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QUO VADIS 


Rozdział pierwszy 


Pda obudził się zaledwie koło południa i jak zwykle, zmęczony 
bardzo. Poprzedniego dnia był na uczcie u Neronal2!, która przeciągnęła się 


do późna w noc. Od pewnego czasu zdrowie jego zaczęło się psuć. Sam 
mówił, że rankami budzi się jakby zdrętwiały i bez możności zebrania 
myśli. Ale poranna kąpiel i staranne wygniatanie ciała przez wprawionych 
do tego niewolników przyśpieszało stopniowo obieg jego leniwej krwi, 
rozbudzało go, cuciło, wracało mu siły, tak że z elaeothesiumll, to jest z 
ostatniego kąpielowego przedziału, wychodził jeszcze jakby wskrzeszony, z 
oczami błyszczącymi dowcipem i wesołością, odmłodzoni!, pełen życia, 
wykwintny, tak niedościgniony, że sam Otho5! nie mógł się z nim 
porównać, i prawdziwy, jak go nazywano: arbiter elegantiarumi/l. 

W łaźniach publicznych! bywał rzadko: chyba że zdarzył się jakiś 
budzący podziw retorlsl, o którym mówiono w mieście, lub gdy w efebiachl| 
odbywały się wyjątkowo zajmujące zapasy. Zresztą miał w swej insuli] 
własne kąpiele, które słynny wspólnik Sewerusa, Celer!!!|, rozszerzył mu, 
przebudował i urządził z tak nadzwyczajnym smakiem, iż sam Nero 
przyznawał im wyższość nad cezariańskimi, chociaż cezariańskie były 
obszerniejsze i urządzone z nierównie większym przepychem. 

Po owej więc uczcie, na której znudziwszy się błaznowaniem 
Watyniuszal!2! brał wraz z Neronem, Lukaneml'31 i Senecjoneml!<! udział w 
diatrybiel!>1: czy kobieta ma duszę — wstawszy późno, zażywał, jak zwykle, 
kąpieli. Dwaj ogromni balneatorzy!!*! złożyli go właśnie na cyprysowej 
mensiel!7!, pokrytej śnieżnym egipskim byssemi!51, i dłońmi, maczanymi w 
wonnej oliwie, poczęli nacierać jego kształtne ciało — on zaś z 
zamkniętymi oczyma czekał, aż ciepło laconicumi"l i ciepło ich rąk 
przejdzie w niego i usunie zeń znużenie. 

Lecz po pewnym czasie przemówił — i otworzywszy oczy jął rozpytywać 
o pogodę, a następnie o gemmyl?0I, które jubiler Idomen obiecał mu 
przysłać na dzień dzisiejszy do obejrzenia... Pokazało się, że pogoda jest 
piękna, połączona z lekkim powiewem od Gór Albańskich!211, i że gemmy 
nie przyszły. Petroniusz znów przymknął oczy i wydał rozkaz, by 
przeniesiono go do tepidariuml22i, gdy wtem spoza kotary wychylił się 


nomenclatorl25] oznajmiając, że młody Markus Winicjusz, przybyły świeżo z 
Azji Mniejszejl24|, przyszedł go odwiedzić. 

Petroniusz kazał wpuścić gościa do tepidarium, dokąd i sam się 
przeniósł. Winicjusz był synem jego starszej siostry, która przed laty 
wyszła za Marka Winicjusza, męża konsularnego z czasów 
Tyberiuszowychi26. Młody służył obecnie pod Korbulonemi/?”| przeciw 
Partoml23] i po ukończonej wojnie wracał do miasta. Petroniusz miał dla 
niego pewną słabość, graniczącą z przywiązaniem, albowiem Markus był 
pięknym i atletycznym młodzieńcem, a zarazem umiał zachowywać pewną 
estetyczną miarę w zepsuciu, co Petroniusz cenił nad wszystko. 

— Pozdrowienie Petroniuszowi! — rzekł młody człowiek wchodząc 
sprężystym krokiem do tepidarium — niech wszyscy bogowie darzą cię 
pomyślnością, a zwłaszcza Asklepiosi29] i Kiprydal50I, albowiem pod ich 
podwójną opieką nic złego spotkać cię nie może. 

— Witaj w Rzymie i niech ci odpoczynek będzie słodki po wojnie — 
odrzekł Petroniusz wyciągając rękę spomiędzy fałd miękkiej karbassowej 
tkaniny, w którą był obwinięty. — Co słychać w Armeniil>21 i czy bawiąc w 
Azji nie zawadziłeś o Bitynięl551? 

Petroniusz był niegdyś rządcą Bitynii i co większa, rządził nią sprężyście 
i sprawiedliwie. Stanowiło to dziwną sprzeczność z charakterem człowieka 
słynnego ze swej zniewieściałości i zamiłowania do rozkoszy — dlatego 
lubił wspominać te czasy, albowiem stanowiły one dowód, czym by być 
mógł i umiał, gdyby mu się podobało. 

— Zdarzyło mi się być w Herakleil541 — odrzekł Winicjusz. — Wysłał 
mnie tam Korbulo z rozkazem ściągnięcia posiłków. 

— Ach, Heraklea! Znałem tam jedną dziewczynę z Kolchidyl5>!, za którą 
oddałbym wszystkie tutejsze rozwódki, nie wyłączając Poppeil>%. Ale to 
dawne dzieje. Mów raczej, co słychać od ściany partyjskiej. Nudzą mnie 
wprawdzie te wszystkie Wologezy, Tyrydaty, Tygranesyl51 i cała ta 
barbarial58], która, jak twierdzi młody Arulanus, chodzi u siebie w domu 
jeszcze na czworakach, a tylko wobec nas udaje ludzi. Ale teraz dużo się o 
nich mówi w Rzymie, choćby dlatego, że niebezpiecznie mówić o czym 
innym. 

— Ta wojna źle idzie i gdyby nie Korbulo, mogłaby się zmienić w klęskę. 

— Korbulo! Na Bakchal>%!! Prawdziwy to bożek wojny, istny Marsl401: 
wielki wódz, a zarazem zapalczywy, prawy i głupi. Lubię go, choćby 
dlatego, że Nero go się boi. 

— Korbulo nie jest człowiekiem głupim. 

— Może masz słuszność, a zresztą wszystko to jedno. Głupota, jak 
powiada Pyrroni!!, w niczym nie jest gorsza od mądrości i w niczym się od 
niej nie różni. 

Winicjusz począł opowiadać o wojnie, lecz gdy Petroniusz przymknął 
powieki, młody człowiek, widząc jego znużoną i nieco wychudłą twarz, 
zmienił przedmiot rozmowy i jął wypytywać go z pewną troskliwością o 


zdrowie. 

Petroniusz otworzył znów oczy. 

Zdrowie!... Nie. On nie czuł się zdrów. Nie doszedł jeszcze wprawdzie 
do tego, do czego doszedł młody Sisenna, który stracił do tego stopnia 
czucie, że gdy go przynoszono rano do łaźni, pytał: „Czy ja siedzę?” Ale nie 
był zdrów. Winicjusz oddał go oto pod opiekę Asklepiosa i Kiprydy. Ale on, 
Petroniusz, nie wierzy w Asklepiosa. Nie wiadomo nawet, czyim był synem 
ten Asklepios, czy Arsinoe, czy Koronidy, a gdy matka niepewna, cóż 
dopiero mówić o ojcu. Kto teraz może ręczyć nawet za swego własnego 
ojca! 

Tu Petroniusz począł się śmiać, po czym mówił dalej: 

— Posłałem wprawdzie dwa lata temu do Epidauru trzy tuziny żywych 
paszkotówie2! i kubek złota, ale wiesz dlaczego? Oto powiedziałem sobie: 
pomoże — nie pomoże, ale nie zaszkodzi. Jeśli ludzie składają jeszcze na 
świecie ofiary bogom, to jednak myślę, że wszyscy rozumują tak jak ja. 
Wszyscy! Z wyjątkiem może mulnikówi4|, którzy najmują się podróżnym 
przy Porta Capena. Prócz Asklepiosa miałem także do czynienia i z 
asklepiadamii5, gdym zeszłego roku chorował trochę na pęcherz. 
Odprawiali za mnie inkubację!4%1. Wiedziałem, że to oszuści, ale również 
mówiłem sobie: co mi to szkodzi! Świat stoi na oszustwie, a życie jest 
złudzeniem. Dusza jest także złudzeniem. Trzeba mieć jednak tyle rozumu, 
by umieć rozróżnić złudzenia rozkoszne od przykrych. W moim 
hypocaustum!“ każę palić cedrowym drzewem posypywanym ambrą!**|, bo 
wolę w życiu zapachy od zaduchów. Co do Kiprydy, której mnie także 
poleciłeś, doznałem jej opieki o tyle, że mam strzykanie w prawej nodze. 
Ale zresztą to dobra bogini! Przypuszczam, że i ty także poniesiesz teraz 
prędzej czy później białe gołębie na jej ołtarz. 

— Tak jest — rzekł Winicjusz. — Nie dosięgnęły mnie strzały Partów, ale 
trafił mnie grot Amoralf9|... najniespodzianiej, o kilka stadiów od bramy 
miasta. 

— Na białe kolana Charytekl50!! Opowiesz mi to wolnym czasem — rzekł 
Petroniusz. 

— Właśnie przyszedłem zasięgnąć twej rady — odpowiedział Markus. 

Lecz w tej chwili weszli epilatorowiel>!!, którzy zajęli się Petroniuszem, 
Markus zaś zrzuciwszy tunikę wstąpił do wanny z letnią wodą, albowiem 
Petroniusz zaprosił go do kąpieli. 

— Ach, nie pytam nawet, czy masz wzajemność — odrzekł Petroniusz 
spoglądając na młode, jakby wykute z marmuru ciało Winicjusza. — Gdyby 
Lizypp był cię widziałl52], zdobiłbyś teraz bramę wiodącą do Palatynu, jako 
posąg Herkulesal53! w młodzieńczym wieku. 

Młody człowiek uśmiechnął się z zadowoleniem i począł zanurzać się w 
wannie, wychlustywując przy tym obficie ciepłą wodę na mozaikę 
przedstawiającą Herę w chwili, gdy prosi Sen o uśpienie Zeusa. Petroniusz 
patrzył na niego zadowolonym okiem artysty. 


Lecz gdy skończył i oddał się z kolei epilatorom, wszedł lectori54 z 
puszką brązową na brzuchu i zwojami papieru w puszce. 

— Czy chcesz posłuchać? — spytał Petroniusz. 

— Jeśli to twój utwór, chętnie! — odpowiedział Winicjusz — ale jeśli nie, 
wolę rozmawiać. Poeci łapią dziś ludzi na wszystkich rogach ulic. 

— A jakże. Nie przejdziesz koło żadnej bazyliki, koło termówi>!, koło 
biblioteki lub księgarni, żebyś nie ujrzał poety gestykulującego jak małpa. 
Agryppa, gdy tu przyjechał ze Wschodu, wziął ich za opętanych. Ale to 
teraz takie czasy. Cezar pisuje wiersze, więc wszyscy idą w jego ślady. Nie 
wolno tylko pisywać wierszy lepszych od cezara i z tego powodu boję się 
trochę o Lukana... Ale ja pisuję prozą, którą jednak nie częstuję ani samego 
siebie, ani innych. To, co lector miał czytać, to są codicillil5*! tego biednego 
Fabrycjusza Wejenta. 

— Dlaczego „biednego”? 

— Bo mu powiedziano, żeby zabawił się w Odysal>7! i nie wracał do 
domowych pieleszy aż do nowego rozporządzenia. Ta odyseja o tyle mu 
będzie lżejsza niż Odyseuszowi, że żona jego nie jest Penelopą. Nie 
potrzebuję ci zresztą mówić, że postąpiono głupio. Ale tu nikt inaczej 
rzeczy nie bierze, jak po wierzchu. To dość licha i nudna książka, którą 
zaczęto namiętnie czytać dopiero wówczas, gdy autor został wygnany. 
Teraz słychać na wszystkie strony: „Scandala! Scandala!”[58] , i być może, że 
niektóre rzeczy Wejento wymyślał, ale ja, który znam miasto, znam 
naszych patresl>”! i nasze kobiety, upewniam cię, iż to wszystko bledsze niż 
rzeczywistość. Swoją drogą każdy szuka tam obecnie — siebie z obawą, a 
znajomych z przyjemnością. W księgarni Awirunusa stu skrybów przepisuje 
książkę za dyktandem — i powodzenie jej zapewnione. 

— Twoich sprawek tam nie ma? 

— Są, ale autor chybił, albowiem jestem zarazem i gorszy, i mniej 
płaski, niż mnie przedstawił. Widzisz, my tu dawno zatraciliśmy poczucie 
tego, co jest godziwe lub niegodziwe, i mnie samemu wydaje się, że tak 
naprawdę to tej różnicy nie ma, chociaż Seneka, Muzoniusz i Trazea udają, 
że ją widzą. Mnie to wszystko jedno! Na Herkulesa, mówię, jak myślę! Ale 
zachowałem tę wyższość, że wiem, co jest szpetne, a co piękne, a tego na 
przykład nasz miedzianobrody poeta, furman, śpiewak, tancerz i histrioló0! 
— nie rozumie. 

— Żal mi jednak Fabrycjusza! To dobry towarzysz. 

— Zgubiła go miłość własna. Każdy go podejrzewał, nikt dobrze nie 
wiedział, ale on sam nie mógł wytrzymać i na wszystkie strony rozgadywał 
pod sekretem. Czy ty słyszałeś historię Rufinusa? 

— Nie. 

— To przejdźmy do frigidariumli*!|, gdzie wychłodniemy i gdzie ci ją 
opowiem. 

Przeszli do frigidarium, na środku którego biła fontanna zabarwiona na 
kolor jasnoróżowy i roznosząca woń fiołków. Tam siadłszy w niszach 


wysłanych jedwabiem, poczęli się ochładzać. Przez chwilę panowało 
milczenie. Winicjusz patrzył czas jakiś w zamyśleniu na brązowego fauna, 
który przegiąwszy sobie przez ramię nimfę szukał chciwie ustami jej ust, po 
czym rzekł: 

— Ten ma słuszność. Oto co jest w życiu najlepsze. 

— Mniej więcej! Ale ty prócz tego kochasz wojnę, której ja nie lubię, 
albowiem pod namiotami paznokcie pękają i przestają być różowe. Zresztą 
każdy ma swoje zamiłowania. Miedzianobrody lubi śpiew, zwłaszcza swój 
własny, a stary Scaurus swoją wazę koryncką, która w nocy stoi przy jego 
łożu i którą całuje, jeśli nie może spać. Wycałował już jej brzegi. Powiedz 
mi, czy ty nie pisujesz wierszy? 

— Nie. Nie złożyłem nigdy całego heksametrule2l. 

— A nie grywasz na lutni i nie śpiewasz? 

— Nie. 

— A nie powozisz? 

— Ścigałem się swego czasu w Antiochii, ale bez powodzenia. 

— Tedy jestem o ciebie spokojny. A do jakiego stronnictwa należysz w 
hipodromielć51? 

— Do Zielonych. 

— Tedy jestem zupełnie spokojny, zwłaszcza że posiadasz wprawdzie 
duży majątek, ale nie jesteś tak bogaty jak Pallas albo Seneka. Bo widzisz, u 
nas teraz dobrze jest pisać wiersze, śpiewać przy lutni, deklamować i ścigać 
się w cyrku, ale jeszcze lepiej, a zwłaszcza bezpieczniej jest nie pisywać 
wierszy, nie grać, nie śpiewać i nie ścigać się w cyrku. Najlepiej zaś jest 
umieć podziwiać, gdy to czyni Miedzianobrody. Jesteś pięknym chłopcem, 
więc ci to chyba może grozić, że Poppea zakocha się w tobie. Ale ona zbyt 
na to doświadczona. Miłości zażyła dość przy dwóch pierwszych mężach, a 
przy trzecim chodzi jej o co innego. Czy wiesz, że ten głupi Otho kocha ją 
dotąd do szaleństwa... Chodzi tam po skałach Hiszpanii i wzdycha, tak zaś 
stracił dawne przyzwyczajenia i tak przestał dbać o siebie, że na układanie 
fryzury wystarczy mu teraz trzy godziny dziennie. Kto by się tego 
spodziewał, zwłaszcza po Othonie. 

— Ja go rozumiem — odrzekł Winicjusz. — Ale na jego miejscu robiłbym 
co innego. 

— Co mianowicie? 

— 'Tworzyłbym wierne sobie legie z tamtejszych górali. To tędzy 
żołnierze ci Iberowie. 

— Winicjuszu! Winicjuszu! Chce mi się prawie powiedzieć, że nie byłbyś 
do tego zdolny. A wiesz dlaczego? Oto takie rzeczy się robi, ale się o nich 
nie mówi nawet warunkowo. Co do mnie, śmiałbym się na jego miejscu z 
Poppei, śmiałbym się z Miedzianobrodego i formowałbym sobie legie, ale 
nie z Iberów, tylko z Iberek. Co najwyżej, pisałbym epigramataló|, których 
bym zresztą nie odczytywał nikomu, jak ten biedny Rufinus. 

— Miałeś mi opowiedzieć jego historię. 


— Opowiem ci ją w unctuariumie*|. 

Ale w unctuarium uwaga Winicjusza zwróciła się na co innego, 
mianowicie na cudne niewolnice, które czekały tam na kąpiących się. Dwie 
z nich, Murzynki, podobne do wspaniałych posągów z hebanu, poczęły 
maścić ich ciała delikatnymi woniami Arabii, inne, biegłe w czesaniu 
Frygijki, trzymały w rękach, miękkich i giętkich jak węże, polerowane 
stalowe zwierciadła i grzebienie, dwie zaś, wprost do bóstw podobne 
greckie dziewczyny z Kos, czekały jako vestiplicael66l, aż przyjdzie chwila 
posągowego układania fałd na togachl*7! panów. 

— Na Zeusa Chmurozbiórcę! — rzekł Markus Winicjusz — jaki ty masz u 
siebie wybór! 

— Wolę wybór niż liczbę — odpowiedział Petroniusz. — Cała moja 
familialó8] w Rzymie nie przenosi czterystu głów i sądzę, że do osobistej 
posługi chyba dorobkiewicze potrzebują większej ilości ludzi. 

— Piękniejszych ciał nawet i Miedzianobrody nie posiada — mówił 
rozdymając nozdrza Winicjusz. 

Na to Petroniusz odrzekł z pewną przyjazną niedbałością: 

— Jesteś moim krewnym, a ja nie jestem ani taki nieużyty jak Bassus, 
ani taki pedantl*”! jak Aulus Plaucjusz. 

Lecz Winicjusz usłyszawszy to ostatnie imię zapomniał na chwilę o 
dziewczynach z Kos i podniósłszy żywo głowę, spytał: 

— Skąd ci przyszedł na myśl Aulus Plaucjusz? Czy wiesz, że ja, 
wybiwszy rękę pod miastem, spędziłem kilkanaście dni w ich domu. 
Zdarzyło się, że Plaucjusz nadjechał w chwili wypadku i widząc, że cierpię 
bardzo, zabrał mnie do siebie, tam zaś niewolnik jego, lekarz Merion, 
przyprowadził mnie do zdrowia. O tym właśnie chciałem z tobą mówić. 

— Dlaczego? Czy nie zakochałeś się wypadkiem w Pomponii? W takim 
razie żal mi cię: niemłoda i cnotliwa! Nie umiem sobie wyobrazić gorszego 
nad to połączenia. Brr! 

— Nie w Pomponii — eheul”0!! — rzekł Winicjusz. 

— Zatem w kim? 

— Gdybym ja sam wiedział w kim? Ale ja nie wiem nawet dobrze, jak jej 
imię: Ligia czy Kallina? Nazywają ją w domu Ligią, gdyż pochodzi z narodu 
Ligów, a ma swoje barbarzyńskie imię: Kallina. Dziwny to dom tych 
Plaucjuszów. Rojno w nim, a cicho jak w gajach w Subiacum. Przez 
kilkanaście dni nie wiedziałem, że mieszka w nim bóstwo. Aż raz o świcie 
zobaczyłem ją myjącą się w ogrodowej fontannie. I przysięgam ci na tę 
pianę, z której powstała Afrodyta, że promienie zorzy przechodziły na 
wylot przez jej ciało. Myślałem, że gdy słońce zejdzie, ona rozpłynie mi się 
w świetle, jak rozpływa się jutrzenka. Od tej pory widziałem ją dwukrotnie i 
od tej pory również nie wiem, co spokój, nie wiem, co inne pragnienia, nie 
chcę wiedzieć, co może mi dać miasto, nie chcę kobiet, nie chcę złota, nie 
chcę korynckiej miedzi ani bursztynu, ani perłowca, ani wina, ani uczt, 
tylko chcę Ligii. Mówię ci szczerze, Petroniuszu, że tęsknię za nią, jak 


tęsknił ten Sen, wyobrażony na mozaice w twoim tepidarium["!, za 
Pasyteją, tęsknię po całych dniach i nocach. 

— Jeśli to niewolnica, to ją odkup. 

— Ona nie jest niewolnicą. 

— Czymże jest? Wyzwolenicą Plaucjusza? 

— Nie będąc nigdy niewolnicą, nie mogła być wyzwolona. 

— Więc? 

— Nie wiem: córką królewską czy czymś podobnym. 

— Zaciekawiasz mnie, Winicjuszu. 

— Lecz jeśli zechcesz mnie posłuchać, zaraz zaspokoję twoją ciekawość. 
Historia nie jest zbyt długa. Ty może osobiście znałeś Wanniusza, króla 
Swebów, który, wypędzony z kraju, długi czas przesiadywał tu w Rzymie, a 
nawet wsławił się szczęśliwą grą w kości i dobrym powożeniem. Cezar 
Drusus wprowadził go znów na tron. Wanniusz, który był w istocie rzeczy 
tęgim człowiekiem, rządził z początku dobrze i prowadził szczęśliwe wojny, 
później jednak począł nadto łupić ze skóry nie tylko sąsiadów, ale i 
własnych Swebów. Wówczas Wangio i Sido, dwaj jego siostrzeńcy, a 
synowie Wibiliusza, króla Hermandurów, postanowili zmusić go, by znów 
pojechał do Rzymu... próbować szczęścia w kości. 

— Pamiętam, to Klaudiuszowe, niedawne czasy. 

— Tak. Wybuchła wojna. Wanniusz wezwał na pomoc Jazygów, jego zaś 
mili siostrzeńcy Ligów, którzy, zasłyszawszy o bogactwach Wanniusza i 
zwabieni nadzieją łupów, przybyli w takiej liczbie, iż sam cezar Klaudiusz 
począł obawiać się o spokój granicy. Klaudiusz nie chciał mieszać się w 
wojny barbarzyńców, napisał jednak do Ateliusza Histera, który dowodził 
legią naddunajską, by zwracał pilne oko na przebieg wojny i nie pozwolił 
zamącić naszego pokoju. Hister zażądał wówczas od Ligów, by przyrzekli, iż 
nie przekroczą granicy, na co nie tylko zgodzili się, ale dali zakładników, 
między którymi znajdowała się żona i córka ich wodza... Wiadomo ci, że 
barbarzyńcy wyciągają na wojny z żonami i dziećmi... Otóż moja Ligia jest 
córką owego wodza. 

— Skąd to wszystko wiesz? 

— Mówił mi to sam Aulus Plaucjusz. Ligowie nie przekroczyli istotnie 
wówczas granicy, ale barbarzyńcy przychodzą jak burza i uciekają jak burza. 
Tak znikli i Ligowie, razem ze swymi turzymil”2! rogami na głowach. Zbili 
Wanniuszowych Swebów i Jazygów, ale król ich poległ, za czym odeszli z 
łupami, a zakładniczki zostały w ręku Histera. Matka wkrótce umarła, 
dziecko zaś Hister, nie wiedząc, co z nim robić, odesłał do rządcy całej 
Germanii, Pomponiusza. Ów po ukończeniu wojny z Kattami wrócił do 
Rzymu, gdzie Klaudiusz, jak wiesz, pozwolił mu odprawić tryumf. 
Dziewczyna szła wówczas za wozem zwycięzcy, ale po skończonej 
uroczystości, ponieważ zakładniczki nie można było uważać za brankę, z 
kolei i Pomponiusz nie wiedział, co z nią zrobić, a wreszcie oddał ją swej 
siostrze, Pomponii Grecynie, żonie Plaucjusza. W tym domu, gdzie 


wszystko, począwszy od panów, a skończywszy na drobiu w kurniku, jest 
cnotliwe, wyrosła na dziewicę, niestety, tak cnotliwą jak sama Grecyna, a 
tak piękną, że nawet Poppea wyglądałaby przy niej jak jesienna figa przy 
jabłku hesperyjskim(”31. 

— I co? 

— [ powtarzam ci, że od chwili gdy widziałem, jak promienie 
przechodziły przy fontannie na wskroś przez jej ciało, zakochałem się bez 
pamięci. 

— Jest więc tak przezroczysta jak lampryskal”4! albo jak młoda 
sardynka? 

— Nie żartuj, Petroniuszu, a jeśli cię łudzi swoboda, z jaką ja sam o 
mojej żądzy mówię, wiedz o tym, że jaskrawa suknia częstokroć głębokie 
rany pokrywa. Muszę ci też powiedzieć, że wracając z Azji przespałem 
jedną noc w świątyni Mopsusal”5, aby mieć sen wróżebny. Otóż we śnie 
pojawił mi się sam Mopsus i zapowiedział, że w życiu moim nastąpi wielka 
przemiana przez miłość. 

— Słyszałem, jak Pliniusz mówił, że nie wierzy w bogów, ale wierzy w 
sny i być może, że ma słuszność. Moje żarty nie przeszkadzają mi też 
myśleć czasem, że naprawdę jest tylko jedno bóstwo, odwieczne, 
wszechwładne, twórcze — Venus Genitrixl76. Ona skupia dusze, skupia 
ciała i rzeczy. Eros wywołał świat z chaosu. Czy dobrze uczynił, to inna 
rzecz, ale gdy tak jest, musimy uznać jego potęgę, choć wolno jej nie 
błogosławić... 

— Ach, Petroniuszu! Łatwiej na świecie o filozofię niż o dobrą radę. 

— Powiedz mi, czego ty właściwie chcesz? 

— Chcę mieć Ligię. Chcę, by te moje ramiona, które obejmują teraz 
tylko powietrze, mogły objąć ją i przycisnąć do piersi. Chcę oddychać jej 
tchnieniem. Gdyby była niewolnicą, dałbym za nią Aulusowi sto dziewcząt 
z nogami pobielonymi wapnem na znak, że je pierwszy raz wystawiono na 
sprzedaż. Chcę ją mieć w domu moim dopóty, dopóki głowa moja nie 
będzie tak biała, jak szczyt Soractel77| w zimie. 

— Ona nie jest niewolnicą, ale ostatecznie należy do familii Plaucjusza, 
a ponieważ jest dzieckiem opuszczonym, może być uważana jako 
alumnal7”81. Plaucjusz mógłby ci ją odstąpić, gdyby chciał. 

— To chyba nie znasz Pomponii Grecyny. Zresztą oboje przywiązali się 
do niej jak do własnego dziecka. 

— Pomponię znam. Istny cyprys. Gdyby nie była żoną Aulusa, można by 
ją wynajmować jako płaczkę. Od śmierci Julii nie zrzuciła ciemnej stolil”91 i 
w ogóle wygląda, jakby za życia jeszcze chodziła po łące porosłej 
asfodelamils0]. Jest przy tym univirals1i, a więc między naszymi cztero— i 
pięciokrotnymi rozwódkami jest zarazem Fenikseml*2|... Ale... czy 
słyszałeś, że Feniks jakoby naprawdę wylągł się teraz w górnym Egipcie, co 
mu się zdarza nie częściej jak raz na pięćset lat? 

— Petroniuszu! Petroniuszu! O Feniksie pogadamy kiedy indziej. 


— Cóż ja ci powiem, mój Marku. Znam Aula Plaucjusza, który lubo 
nagania mój sposób życia, ma do mnie pewną słabość, a może nawet 
szanuje mnie więcej od innych, wie bowiem, że nie byłem nigdy 
donosicielem, jak na przykład Domicjusz Afer, Tygellinus i cała zgraja 
przyjaciół Ahenobarbals31. Nie udając przy tym stoika krzywiłem się jednak 
nieraz na takie postępki Nerona, na które Seneka i Burrhus patrzyli przez 
szpary. Jeśli sądzisz, że mogę coś dla ciebie u Aulusa wyjednać — jestem na 
twoje usługi. 

— Sądzę, że możesz. Ty masz na niego wpływ, a przy tym umysł twój 
posiada niewyczerpane sposoby. Gdybyś się rozejrzał w położeniu i 
pomówił z Plaucjuszem... 

— Zbytnie masz pojęcie o moim wpływie i o dowcipie, ale jeśli tylko o to 
chodzi, pomówię z Plaucjuszem, jak tylko przeniosą się do miasta. 

— Oni wrócili dwa dni temu. 

— W takim razie pójdziemy do tricliniumi*4, gdzie czeka na nas 
śniadanie, a następnie, nabrawszy sił, każemy się zanieść do Plaucjusza. 

— Zawsześ mi był miły — odrzekł na to z żywością Winicjusz — ale 
teraz każę chyba ustawić wśród moich larówl5] twój posąg — ot, taki 
piękny jak ten — i będę mu składał ofiary. 

To rzekłszy zwrócił się w stronę posągów, które zdobiły całą jedną 
ścianę wonnej świetlicy, i wskazał ręką na posąg Petroniusza, 
przedstawiający go jako Hermesa z posochem!86] w dłoni. 

Po czym dodał: 

— Na światło Heliosa! Jeśli „boski” Aleksanderfl*7! był do ciebie podobny 
— nie dziwić się Helenie. 

I w okrzyku tym było tyleż szczerości, ile pochlebstwa, Petroniusz 
bowiem, lubo starszy i mniej atletyczny, piękniejszy był nawet od 
Winicjusza. Kobiety w Rzymie podziwiały nie tylko jego giętki umysł i 
smak, który mu zjednał nazwę arbitra elegancji, ale i ciało. Podziw ów znać 
było nawet na twarzach owych dziewcząt z Kos, które układały teraz fałdy 
jego togi, a z których jedna, imieniem Eunice, skrycie go kochająca, 
patrzyła mu w oczy z pokorą i zachwytem. 

Lecz on nie zwrócił nawet na to uwagi, jeno uśmiechnąwszy się do 
Winicjusza począł cytować mu w odpowiedzi wyrażenie Seneki o 
kobietach: 

— Animal impudens!88]... etc... 

A następnie otoczywszy ręką jego ramiona wyprowadził go do 
triclinium. 

W unctuarium dwie greckie dziewczyny, Frygijki i dwie Murzynki 
poczęły uprzątać epilichnial8? z woniami. Lecz w tejże chwili spoza 
uchylonej kotary od frigidarium ukazały się głowy balneatorów i rozległo 
się ciche: „psst? — a na to wezwanie jedna z Greczynek, Frygijki i dwie 
Etiopki, poskoczywszy żywo, znikły w mgnieniu oka za kotarą. W termach 
rozpoczynała się chwila swawoli i rozpusty, której inspektorl”0| nie 


przeszkadzał, albowiem sam częstokroć brał w podobnych hulankach 
udział. Domyślał się ich zresztą i Petroniusz, ale jako człowiek 
wyrozumiały i nie lubiący karać, patrzył na nie przez szpary. 

W unctuarium pozostała tylko Eunice. Czas jakiś nasłuchiwała 
oddalających się w kierunku laconicum głosów i śmiechów, wreszcie 
uniósłszy wykładany bursztynem i kością słoniową stołek, na którym przed 
chwilą siedział Petroniusz, przysunęła się ostrożnie do jego posągu. 

Unctuarium pełne było słonecznego światła i kolorów bijących od 
tęczowych marmurów, którymi wyłożone były ściany. 

Eunice wstąpiła na stołek — i znalazłszy się na wysokości posągu, nagle 
zarzuciła mu na szyję ramiona, po czym odrzuciwszy w tył swe złote włosy i 
tuląc różowe ciało do białego marmuru, poczęła przyciskać w uniesieniu 
usta do zimnych warg Petroniusza. 


Rozdział drugi 


P, osiłku, który zwał się śniadaniem, a do którego dwaj towarzysze 
zasiedli wówczas, gdy zwykli śmiertelni byli już dawno po południowym 


prandium!’1], Petroniusz zaproponował lekką drzemkę. Według niego pora 
była jeszcze za wczesna na odwiedziny. Są wprawdzie ludzie, którzy 
poczynają odwiedzać znajomych o wschodzie słońca, uważając w dodatku 
zwyczaj ten za stary, rzymski. Ale on, Petroniusz, uważa go za 
barbarzyński. Godziny popołudniowe są najwłaściwsze, nie wcześniej 
jednak, zanim słońce nie przejdzie w stronę świątyni Jowisza 
Kapitolińskiego i nie pocznie patrzeć z ukosa na Foruml?2. Jesienią bywa 
jeszcze gorąco i ludzie radzi śpią po jedzeniu. Tymczasem miło jest 
posłuchać szumu fontanny w atrium/%] i po obowiązkowym tysiącu kroków 
zdrzemnąć się w czerwonym świetle, przecedzonym przez purpurowe, na 
wpół zaciągnięte velarium/|. 

Winicjusz uznał słuszność jego słów i poczęli się przechadzać 
rozmawiając w sposób niedbały o tym, co słychać na Palatynie i w mieście, 
a po trochu filozofując nad życiem. Po czym Petroniusz udał się do 
cubiculumli?5!, lecz nie spał długo. Po upływie pół godziny wyszedł i 
kazawszy sobie przynieść werwenyl?%! począł ją wąchać i nacierać sobie nią 
ręce i skronie. 

— Nie uwierzysz — rzekł — jak to ożywia i orzeźwia. Teraz jestem 
gotów. 

Lektykal?7] czekała już od dawna, więc wsiedli i kazali się ponieść na 
Vicus Patricius, do domu Aulusa. Insula Petroniusza leżała na 
południowym stoku Palatynu około tak zwanych Carinae, najkrótsza więc 
droga wypadała im poniżej Forum, lecz ponieważ Petroniusz chciał 
zarazem wstąpić do złotnika Idomena, wydał przeto polecenie, by niesiono 
ich przez Vicus Apollinis i Forum w stronę Vicus Sceleratus, na rogu 
którego pełno było wszelkiego rodzaju tabernl'%8l. 

Olbrzymi Murzyni podnieśli lektykę i ruszyli, poprzedzani przez 
niewolników zwanych pedisequil?”?|. Petroniusz przez czas jakiś podnosił w 
milczeniu swe dłonie, pachnące werweną, ku nozdrzom i zdawał się nad 
czymś namyślać, po chwili zaś rzekł: 

— Przychodzi mi do głowy, że jeśli twoja leśna boginka nie jest 
niewolnicą, tedy mogłaby porzucić dom Plaucjuszów, a przenieść się do 
twego. Otoczyłbyś ją miłością i obsypał bogactwami, tak jak ja moją 
ubóstwioną Chryzotemis, której, mówiąc między nami, mam przynajmniej 
o tyle dosyć, o ile ona mnie. 

Markus potrząsnął głową. 

— Nie? — pytał Petroniusz. — W najgorszym razie sprawa oparłaby się o 
cezara, a możesz być pewny, że choćby dzięki moim wpływom nasz 


Miedzianobrody byłby po twojej stronie. 

— Nie znasz Ligii! — odparł Winicjusz. 

— To pozwólże się zapytać, czy ty ją znasz — inaczej jak z widzenia? 
Mówiłżeś z nią? Wyznałżeś jej swą miłość? 

— Widziałem ją naprzód przy fontannie, a potem spotkałem ją 
dwukrotnie. Pamiętaj, że podczas pobytu w domu Aulusów mieszkałem w 
bocznej willi, przeznaczonej dla gości, i mając wybitą rękę nie mogłem 
zasiadać do wspólnego stołu. Dopiero w wigilię dnia, na który 
zapowiedziałem swój odjazd, spotkałem Ligię przy wieczerzy — i nie 
mogłem słowa do niej przemówić. Musiałem słuchać Aulusa i jego 
opowiadań o zwycięstwach, jakie odniósł w Brytanii, a następnie o upadku 
małych gospodarstw w Italii, któremu jeszcze Licyniusz Stolo starał się 
zapobiec. W ogóle nie wiem, czy Aulus potrafi mówić o czym innym i nie 
mniemaj, że zdołamy się od tego wykręcić, chyba że zechcesz słuchać o 
zniewieściałości czasów dzisiejszych. Oni tam mają bażanty w kurnikach, 
ale ich nie jedzą wychodząc z zasady, że każdy zjedzony bażant przybliża 
koniec potęgi rzymskiej. Drugi raz spotkałem ją koło ogrodowej 
cysternyl100] ze świeżo wyrwaną trzciną w ręku, którą zanurzała kiścią w 
wodzie i skrapiała rosnące wokoło irysy. Spójrz na moje kolana. Na tarczę 
Herakla, mówię ci, że nie drżały, gdy na nasze maniplel!0!! szły z wyciem 
chmury Partów, ale drżały przy owej cysternie. I zmieszany jak pacholę, 
które nosi jeszcze bullęl!02! na szyi, oczyma tylko żebrałem litości, długo 
nie mogąc słowa przemówić. 

Petroniusz spojrzał na niego jakby z pewną zazdrością. 

— Szczęśliwy! — rzekł. — Choćby świat i życie były jak najgorsze, jedno 
w nich zostanie wieczne dobro — młodość! 

Po chwili zaś spytał: 

— I nie przemówiłeś do niej? 

— Owszem. Oprzytomniawszy nieco, rzekłem, że wracam z Azji, żem 
wybił rękę pod miastem i cierpiałem srodze, ale w chwili gdy mi przychodzi 
porzucić ten dom gościnny, widzę, że cierpienie w nim więcej jest warte niż 
gdzie indziej rozkosz — choroba więcej niż gdzie indziej zdrowie. Ona 
słuchała słów moich także zmieszana i ze schyloną głową, kreśląc coś 
trzciną na szafrannymi!05! piasku. Po czym podniosła oczy, raz jeszcze 
spojrzała na owe skreślone znaki, raz jeszcze na mnie, jakby chcąc o coś 
spytać — i nagle uciekła jak hamadriadal'04| przed głupowatym faunem. 

— Musi mieć piękne oczy. 

— Jak morze — i utonąłem w nich też jak w morzu. Wierz mi, że 
Archipelag mniej jest błękitny. Po chwili przybiegł mały Plaucjusz i począł 
o coś pytać. Ale ja nie rozumiałem, o co mu chodzi. 


— O Atenel!05!! — zawołał Petroniusz — zdejm temu chłopcu opaskę z 
oczu, którą zawiązał Eros, bo inaczej rozbije sobie głowę o kolumnę 
świątyni Wenus. 


Po czym zwrócił się do Winicjusza: 


— O ty wiosenny pączku na drzewie życia, ty pierwsza zielona gałązko 
winogradu! Powinien bym zamiast do Plaucjuszów kazać cię zanieść do 
domu Gelocjusza, gdzie jest szkoła dla nieświadomych życia chłopców. 

— Czego ty właściwie chcesz? 

— A co skreśliła na piasku? Czy nie imię Amora, czy nie serce przeszyte 
jego grotem lub nie coś takiego, z czego mógłbyś poznać, że satyry szeptały 
już tej nimfie do ucha różne tajemnice życia? Jak można było nie spojrzeć 
na te znaki! 

— Dawniej wdziałem togę, niż myślisz — rzeki Winicjusz — i zanim 
nadbiegł mały Aulus, patrzyłem pilnie na te znaki. Wszakże wiem, że i w 
Grecji, i w Rzymie nieraz dziewczęta kreślą na piasku wyznania, których nie 
chcą wymówić ich usta... Ale zgadnij, co nakreśliła? 

— Jeśli co innego, niż przypuszczałem, to nie zgadnę. 

— Rybę. 

— Jak powiadasz? 

— Powiadam: rybę. Czy miało to znaczyć, że w żyłach jej zimna dotąd 
krew płynie — nie wiem! Ale ty, któryś mnie nazwał wiosennym pąkowiem 
na drzewie życia — zapewne potrafisz lepiej ten znak zrozumieć. 

— Carissimel!06!! O taką rzecz spytaj Pliniusza. On się zna na rybach. 
Gdyby stary Apicjusz żył jeszcze, może by ci także umiał coś o tym 
powiedzieć, albowiem zjadł w ciągu życia więcej ryb, niż może ich od razu 
pomieścić Zatoka Neapolitańska. 

Lecz dalsza rozmowa urwała się, wniesiono ich bowiem na rojne ulice, 
na których przeszkadzał jej gwar ludzki. Przez Vicus Apollinis skręcili na 
Forum Romanum, gdzie w dnie pogodne przed zachodem słońca 
gromadziły się tłumy próżniaczej ludności, by przechadzać się wśród 
kolumn, opowiadać nowiny i słuchać ich, widzieć przenoszone lektyki ze 
znakomitymi ludźmi, a wreszcie zaglądać do sklepów złotniczych, do 
księgarni, do sklepów, w których zmieniano monetę, do bławatnychl'071, 
brązowniczych i wszelkich innych, których pełno było w domach 
obejmujących część Rynku położoną naprzeciw Kapitolu. Połowa Forum, 
leżąca tuż pod wiszaramil!08] zamku, pogrążona była już w cieniu, 
natomiast kolumny położonych wyżej świątyń złociły się w blasku i na 
błękicie. Leżące niżej rzucały wydłużone cienie na marmurowe płyty, 
wszędzie zaś było ich tak pełno, że oczy gubiły się wśród nich jak w lesie. 
Zdawało się, że tym budowlom i kolumnom aż ciasno koło siebie. Piętrzyły 
się jedne nad drugimi, biegły w prawo i w lewo, wdzierały się na wzgórza, 
tuliły się do zamkowego muru lub jedne do drugich, na podobieństwo 
większych i mniejszych, grubszych i cieńszych, złotawych i białych pni, to 
rozkwitłych pod architrawamil!0%! kwiatami akantul!10I, to pozawijanych w 
jońskie rogi, to zakończonych prostym doryckim kwadratem. Nad owym 
lasem błyszczały barwne tryglifyl!!!|, z tympanów!!!2! wychylały się 
rzeźbione postaci bogów, ze szczytów uskrzydlone złote kwadrygi zdawały 
się chcieć ulecieć w powietrze, w ów błękit, który zwieszał się spokojnie 


nad owym zbitym miastem świątyń. W środku Rynku i po brzegach płynęła 
rzeka ludzka: tłumy przechadzały się pod łukami bazyliki Juliusza Cezara, 
tłumy siedziały na schodach Kastora i Polluksa i kręciły się koło świątyńki 
Westy, podobne na tym wielkim marmurowym tle do różnokolorowych 
rojów motyli lub żuków. Z góry, przez ogromne stopnie, od strony świątyni 
poświęconej „Jovi Optimo Maximo”, napływały nowe fale; przy rostrachl!13] 
słuchano jakichś przygodnych mówców; tu i ówdzie słychać było okrzyki 
przekupniów sprzedających owoce, wino lub wodę pomieszaną z figowym 
sokiem, oszustów  polecających cudowne lekarstwa,  wróżbitów, 
odgadywaczy ukrytych skarbów, tłumaczów snów. Gdzieniegdzie z gwarem 
rozmów i nawoływań mieszały się dźwięki sistryl!!4I, egipskiej sambukil! 15] 
lub greckich fletów. Gdzieniegdzie chorzy, pobożni lub stroskani nieśli do 
świątyń ofiary. Wśród ludzi, na kamiennych płytach, zbierały się chciwe na 
ofiarne ziarno, podobne do ruchomych, pstrych i ciemnych plam, stadka 
gołębi, to wzbijając się chwilowo z rozgłośnym szumem skrzydeł w górę, to 
znów zapadając na opróżnione przez tłum miejsca. Od czasu do czasu 
gromady ludzkie rozstępowały się przed lektykami, w których widać było 
wykwintne twarze kobiece lub głowy senatorów i rycerzy, o rysach jakby 
zakrzepłych i wyniszczonych życiem. Różnojęzyczna ludność powtarzała w 
głos ich imiona z dodatkiem przezwisk, szyderstw lub pochwał. Między 
bezładnymi grupami przeciskały się czasem postępujące miarowym 
krokiem oddziały żołnierzy lub wigilówi!!6] czuwających nad ulicznym 
porządkiem. Język grecki dawał się słyszeć naokół równie często, jak 
łaciński. 

Winicjusz, który dawno nie był w mieście, patrzył z pewną ciekawością 
na owo rojowisko ludzkie i na owo Forum Romanum, zarazem panujące nad 
falą świata i zarazem tak nią zalane, że Petroniusz, który odgadł myśl 
towarzysza, nazwał je „gniazdem Kwirytów — bez Kwirytów”l!17|. Istotnie, 
miejscowy żywioł ginął niemal w tym tłumie złożonym ze wszystkich ras i 
narodów. Widać tu było Etiopów, olbrzymich jasnowłosych ludzi z dalekiej 
północy, Brytanów, Galów i Germanów, skośnookich mieszkańców Sericum, 
ludzi znad Eufratu i ludzi znad Indu, o brodach barwionych na kolor cegły, 
Syryjczyków znad brzegów Orontu, o oczach czarnych i słodkich; 
wyschniętych jak kość mieszkańców pustyń arabskich, Żydów z zapadłą 
piersią, Egipcjan z wiecznym, obojętnym uśmiechem w twarzach i 
Numidów, i Afrów; Greków z Hellady, którzy na równi z Rzymianami 
władali nad miastem, ale władali wiedzą, sztuką, rozumem i szalbierstwem, 
Greków z wysp i z Azji Mniejszej, i z Egiptu, i z Italii, i z Narbońskiej Galii. 
W tłumie niewolników z podziurawionymi uszami nie brakło i wolnej, 
próżniaczej ludności, którą cezar bawił, żywił, a nawet odziewał, i wolnych 
przybyszów, których do olbrzymiego miasta zwabiła łatwość życia i widoki 
fortuny; nie brakło przekupniów i kapłanów Serapisa z palmowymi 
gałęziami w ręku, i kapłanów Izydy, na której ołtarze znoszono więcej ofiar 
niż do świątyni Kapitolińskiego Jowisza, i kapłanów Kibeli, noszących w 


ręku złote kiście ryżu, i kapłanów wędrownych bóstw, i tanecznic 
wschodnich z jaskrawymi mitramil'!3, i sprzedających amulety, i 
poskromców wężów, i chaldejskich magów, wreszcie ludzi bez wszelkich 
zajęć, którzy co tydzień zgłaszali się do spichlerzy nadtybrzańskich po 
zboże, bili się o loteryjne bilety w cyrkach, spędzali noce w walących się 
ustawicznie w zatybrzańskiej dzielnicy domach, a dnie słoneczne i ciepłe w 
kryptoportykachi!19%, w brudnych garkuchniach Suburyl120, na moście 
Milwiusa lub przed insulami możnych, gdzie im od czasu do czasu 
wyrzucano resztki ze stołu niewolników. 

Petroniusz dobrze był znany przez te tłumy. O uszy Winicjusza obijało 
się ustawiczne: „Hic est!” — „To on!” — Lubiono go za hojność, a zwłaszcza 
popularność jego wzrosła od czasu, gdy dowiedziano się, że przemawiał 
przed cezarem przeciw wyrokowi śmierci wydanemu na całą familię, to jest 
na wszystkich bez różnicy płci i wieku niewolników prefekta Pedaniusza 
Sekunda, za to, iż jeden z nich zabił tego okrutnika w chwili rozpaczy. 
Petroniusz powtarzał wprawdzie głośno, że mu to było wszystko jedno i że 
przemawiał do cezara tylko prywatnie, jako arbiter elegantiarum, którego 
estetyczne uczucia oburzała owa barbarzyńska rzeź, godna jakichś Scytów, 
nie Rzymian. Niemniej lud, który wzburzył się z powodu tej rzezi, kochał 
od tej pory Petroniusza. 

Lecz on o to nie dbał. Pamiętał, że ten lud kochał także i Brytanika, 
którego Nero otruł, i Agrypinę, którą kazał zamordować, i Oktawię, którą 
na Pandatarii uduszono po uprzednim otwarciu jej żył w gorącej parze, i 
Rubeliusza Plauta, który został wygnany, i Trazeasza, któremu każde jutro 
mogło przynieść wyrok śmierci. Miłość ludu mogła być uważana raczej za 
złą wróżbę, a sceptyczny Petroniusz był zarazem przesądny. Tłumem 
gardził podwójnie: i jako arystokrata, i jako esteta. Ludzie pachnący 
prażonym bobem, który nosili w zanadrzu, a przy tym wiecznie schrypnięci 
i spotnieli od gry w morẹl!2!] po rogach ulic i perystylachi22], nie 
zasługiwali w jego oczach na miano ludzi. 

Nie odpowiadając też wcale ani na oklaski, ani na posyłane tu i owdzie 
od ust pocałunki, opowiadał Markowi sprawę Pedaniusza, drwiąc przy tym 
ze zmienności ulicznej hałastry, która nazajutrz po groźnym wzburzeniu 
oklaskiwała Nerona przejeżdżającego do świątyni Jowisza Statora. Lecz 
przed księgarnią Awirunusa kazał się zatrzymać i wysiadłszy zakupił 
ozdobny rękopis, który oddał Winicjuszowi. 

— To podarek dla ciebie — rzekł. 

— Dzięki! — odrzekł Winicjusz. Po czym spojrzawszy na tytuł zapytał: 
— Satyriconl12531. To coś nowego. Czyje to? 

— Moje. Ale ja nie chcę iść śladem Rufinusa, którego historię miałem ci 
opowiedzieć, ani też śladem Fabrycjusza Wejenta, dlatego nikt o tym nie 
wie, ty zaś nikomu nie mów. 

— A mówiłeś, że nie piszesz wierszy — rzekł Winicjusz zaglądając do 
środka — tu zaś widzę prozę gęsto nimi przeplataną. 


— Jak będziesz czytał, zwróć uwagę na ucztę Trymalchiona. Co do 
wierszy, zbrzydły mi od czasu, jak Nero pisze epos. Witeliusz, widzisz, 
chcąc sobie ulżyć, używa pałeczki z kości słoniowej, którą zasuwa sobie w 
gardło; inni posługują się piórami flamingów maczanymi w oliwie lub w 
odwarze macierzanki — ja zaś odczytuję poezje Nerona — i skutek jest 
natychmiastowy. Mogę je potem chwalić, jeśli nie z czystym sumieniem, to 
z czystym żołądkiem. 

To rzekłszy zatrzymał znów lektykę przed złotnikiem Idomenem i 
załatwiwszy sprawę gemm kazał nieść lektykę wprost do domu Aulusa. 

— Po drodze opowiem ci na dowód, co jest miłość własna autorska, 
historię Rufinusa — rzekł. 

Lecz zanim ją rozpoczął, skręcili na Vicus Patricius i niebawem znaleźli 
się przed mieszkaniem Aulusa. Młody i tęgi ianitorl!24| otworzył im drzwi 
wiodące do ostiuml!25I, nad którymi sroka, zamknięta w klatce, witała ich 
wrzaskliwie słowem: „Salve!”[126] 

Po drodze z drugiej sieni, zwanej ostium, do właściwego atrium, 
Winicjusz rzekł: 

— Czyś zauważył, że odźwierny tu bez łańcuchów? 

— To dziwny dom — odpowiedział półgłosem Petroniusz — Pewno ci 
wiadomo, że Pomponię Grecynę podejrzewano o wyznawanie wschodniego 
zabobonu, polegającego na czci jakiegoś Chrestosa. Zdaje się, że 
przysłużyła się jej Kryspinilla, która nie może darować Pomponii, że jeden 
mąż wystarczył jej na całe życie. — Univira!... Łatwiej dziś w Rzymie o 
półmisek rydzów z Noricum. Sądzono ją sądem domowym... 

— Masz słuszność, że to dziwny dom. Później opowiem ci, com tu 
słyszał i widział. 

Tymczasem znaleźli się w atrium. Przełożony nad nim niewolnik, 
zwany atriensis, wysłał nomenclatora, by oznajmił gości, jednocześnie zaś 
służba podsunęła im krzesła i stołeczki pod nogi. Petroniusz, który 
wyobrażając sobie, że w tym surowym domu panuje wieczny smutek, nigdy 
w nim nie bywał, spoglądał naokół z pewnym zdziwieniem i jakby z 
poczuciem zawodu, albowiem atrium czyniło raczej wesołe wrażenie. Z 
góry przez duży otwór wpadał snop jasnego Światła, łamiącego się w 
tysiące skier na wodotrysku. Kwadratowa sadzawka z fontanną w środku, 
przeznaczona do przyjmowania dżdżu wpadającego w czasie niepogody 
przez górny otwór, a zwana impluvium, otoczona była anemonami i liliami. 
Szczególnie w liliach widocznie kochano się w domu, gdyż były ich całe 
kępy, i białych, i czerwonych, i wreszcie szafirowych irysów, których 
delikatne płatki były jakby posrebrzone od wodnego pyłu. Wśród mokrych 
mchów, w których ukryte były donice z liliami, i wśród pęków liści widniały 
brązowe posążki, przedstawiające dzieci i ptactwo wodne. W jednym rogu 
odlana również z brązu łania pochylała swą zaśniedziałą od wilgoci, 
zielonawą głowę ku wodzie, jakby się chciała napić. Podłoga atrium była z 
mozaiki; ściany, częścią wykładane czerwonym marmurem, częścią 


malowane w drzewa, ryby, ptaki i gryfyl!?7|, nęciły oczy grą kolorów. 
Odrzwia do bocznych izb zdobne były żółwiowcemi!28! lub nawet kością 
słoniową; przy ścianach, między drzwiami, stały posągi przodków Aulusa. 
Wszędy znać było spokojny dostatek, daleki od zbytku, ale szlachetny i 
pewny siebie. 

Petroniusz, który mieszkał nierównie okazalej i wykwintniej, nie mógł 
tu jednak znaleźć żadnej rzeczy, która by raziła jego smak — i właśnie 
zwrócił się z tą uwagą do Winicjusza, gdy wtem niewolnik velariusl129] 
odsunął kotarę dzielącą atrium od tablinumi'30] i w głębi domu ukazał się 
nadchodzący śpiesznie Aulus Plaucjusz. 

Był to człowiek zbliżający się do wieczornych dni życia, z głową 
pobieloną szronem, ale czerstwy, o twarzy energicznej, nieco za krótkiej, 
ale też nieco podobnej do głowy orła. Tym razem malowało się na niej 
pewne zdziwienie, a nawet niepokój, z powodu niespodziewanego 
przybycia Neronowego przyjaciela, towarzysza i zausznika. 

Lecz Petroniusz był nadto światowcem i nadto bystrym człowiekiem, by 
tego nie zauważyć, zatem po pierwszych powitaniach oznajmił z całą 
wymową i swobodą, na jaką było go stać, że przychodzi podziękować za 
opiekę, jakiej w tym domu doznał syn jego siostry, i że jedynie wdzięczność 
jest powodem jego odwiedzin, do których zresztą ośmieliła go dawna z 
Aulusem znajomość. 

Aulus zapewnił go ze swej strony, iż miłym jest gościem, a co do 
wdzięczności, oświadczył, że sam się do niej poczuwa, chociaż zapewne 
Petroniusz nie domyśla się jej powodów. 

Jakoż Petroniusz nie domyślał się ich rzeczywiście. Próżno, podniósłszy 
swe orzechowe oczy w górę, biedził się, by sobie przypomnieć najmniejszą 
usługę oddaną Aulusowi lub komukolwiek. Nie przypomniał sobie żadnej, 
prócz tej chyba, którą zamierzał wyświadczyć Winicjuszowi. Mimo woli 
mogło się wprawdzie coś podobnego zdarzyć, ale tylko mimo woli. 

— Kocham i cenię bardzo Wespazjana — odrzekł Aulus — któremu 
uratowałeś życie, gdy raz zdarzyło mu się nieszczęście usnąć przy 
słuchaniu wierszy cezara. 

— Zdarzyło mu się szczęście — odrzekł Petroniusz — bo ich nie słyszał, 
nie przeczę jednak, że mogło się ono skończyć nieszczęściem. 
Miedzianobrody chciał mu koniecznie posłać centurional3!l z 
przyjacielskim zleceniem, by sobie otworzył żyły. 

— Ty zaś, Petroniuszu, wyśmiałeś go. 

— Tak jest, a raczej przeciwnie: powiedziałem mu, że jeśli Orfeusz 
umiał pieśnią usypiać dzikie bestie, jego tryumf jest równy, skoro potrafił 
uśpić Wespazjana. Ahenobarbowi można przyganiać pod warunkiem, żeby 
w małej przyganie mieściło się wielkie pochlebstwo. Nasza miłościwa 
Augusta, Poppea, rozumie to doskonale. 

— Niestety, takie to czasy — odrzekł Aulus. — Brak mi na przodzie 
dwóch zębów, które mi wybił kamień rzucony ręką Brytana, i przez to 


mowa moja stała się świszczącą, a jednak najszczęśliwsze chwile mego 
życia spędziłem w Brytanii... 

— Bo zwycięskie — dorzucił Winicjusz. 

Lecz Petroniusz zląkłszy się, by stary wódz nie zaczął opowiadać o 
dawnych swych wojnach, zmienił przedmiot rozmowy. Oto w okolicy 
Praeneste wieśniacy znaleźli martwe wilcze szczenię o dwu głowach, w 
czasie zaś onegdajszej burzy piorun oberwał narożnik w świątyni Luny, co 
było rzeczą, ze względu na spóźnioną jesień, niesłychaną. Niejaki też Kotta, 
który mu to opowiadał, dodawał zarazem, iż kapłani tejże świątyni 
przepowiadają z tego powodu upadek miasta lub co najmniej ruinę 
wielkiego domu, która tylko nadzwyczajnymi ofiarami da się odwrócić. 

Aulus wysłuchawszy opowiadania wyraził zdanie, że takich oznak nie 
można jednak lekceważyć. Że bogowie mogą być zgniewani przebraną 
miarą zbrodni, w tym nie masz nic dziwnego — a w takim razie ofiary 
błagalne są zupełnie na miejscu. 

Na to Petroniusz rzekł: 

— Twój dom, Plaucjuszu, nie jest zbyt wielki, choć mieszka w nim wielki 
człowiek; mój jest wprawdzie za duży na tak lichego właściciela, ale 
również mały. A jeśli chodzi o ruinę jakiegoś tak wielkiego, jak na przykład 
domus transitorial152], to czy opłaci się nam składać ofiary, by tę ruinę 
odwrócić? 

Plaucjusz nie odpowiedział na to pytanie, która to ostrożność dotknęła 
nawet nieco Petroniusza, albowiem przy całym swym braku poczucia 
różnicy między złem a dobrem nie był nigdy donosicielem i można z nim 
było rozmawiać z zupełnym bezpieczeństwem. Za czym zmienił znów 
rozmowę i począł wychwalać mieszkanie Plaucjuszowe oraz dobry smak 
panujący w domu. 

— Stara to siedziba — odrzekł Plaucjusz — w której nic nie zmieniłem 
od czasu, jakem ją odziedziczył. 

Po odsunięciu kotary dzielącej atrium od tablinum dom otwarty był na 
przestrzał, tak że przez tablinum, przez następny perystyl i leżącą za nim 
salę, zwaną oecusl!55], wzrok biegł aż do ogrodu, który widniał z dala jak 
jasny obraz, ujęty w ciemną ramę. Wesołe dziecinne śmiechy dolatywały 
stamtąd do atrium. 

— Ach, wodzu — rzekł Petroniusz — pozwól nam posłuchać z bliska 
tego szczerego śmiechu, o który dziś tak trudno. 

— Chętnie — odrzekł powstając Plaucjusz. — To mój mały Aulus i Ligia 
bawią się w piłki. Ale co do śmiechu, mniemam, Petroniuszu, że całe życie 
schodzi ci na nim. 

— Życie jest śmiechu warte, więc się śmieję — odpowiedział Petroniusz 
— tu jednak śmiech brzmi inaczej. 

— Petroniusz — dodał Winicjusz — nie śmieje się zresztą po całych 
dniach, ale raczej po całych nocach. 

Tak rozmawiając przeszli przez długość domu i znaleźli się w ogrodzie, 


gdzie Ligia i mały Aulus bawili się piłkami, które niewolnicy wyłącznie do 
tej zabawy przeznaczeni, zwani spheristae, zbierali z ziemi i podawali im 
do rąk. Petroniusz rzucił szybkie, przelotne spojrzenie na Ligię, mały Aulus 
ujrzawszy Winicjusza przybiegł się z nim witać, ów zaś przechodząc schylił 
głowę przed piękną dziewczyną, która stała z piłką w ręku, z włosem nieco 
rozwianym, trochę zdyszana i zarumieniona. 

Lecz w ogrodowym triclinium, zacienionym przez bluszcze, winograd i 
kozie ziele, siedziała Pomponia Grecyna; poszli się więc z nią witać. 
Petroniuszowi, jakkolwiek nie uczęszczał do domu Plaucjuszów, była ona 
znajoma, albowiem widywał ją u Antystii, córki Rubeliusza Plauta, a dalej 
w domu Seneków i u Poliona. Nie mógł też oprzeć się pewnemu podziwowi, 
jakim przejmowała go jej twarz smutna, ale pogodna, szlachetność jej 
postawy, ruchów, słów. Pomponia mąciła do tego stopnia jego pojęcia o 
kobietach, że ów zepsuty do szpiku kości i pewny siebie, jak nikt w całym 
Rzymie, człowiek nie tylko odczuwał dla niej pewien rodzaj szacunku, ale 
nawet tracił poniekąd pewność siebie. I teraz oto dziękując jej za opiekę 
nad Winicjuszem wtrącał jakby mimo woli wyraz: „domina”!!54, który 
nigdy nie przychodził mu na myśl, gdy na przykład rozmawiał z Kalwią 
Kryspinillą, ze Skrybonią, z Walerią, Soliną i innymi niewiastami z 
wielkiego świata. — Po przywitaniu i złożeniu podzięki począł też zaraz 
narzekać, że Pomponię widuje się tak rzadko, że jej nie można spotkać ni w 
cyrku, ni w amfiteatrze, na co odpowiedziała mu spokojnie, położywszy 
dłoń na dłoni męża: 

— Starzejemy się i oboje lubimy coraz więcej domowe zacisze. 

Petroniusz chciał przeczyć, lecz Aulus Plaucjusz dodał swoim 
świszczącym głosem: 

— I coraz nam bardziej obco między ludźmi, którzy nawet naszych 
bogów rzymskich greckimi nazywają imionami. 

— Bogowie stali się od pewnego czasu tylko retorycznymi figurami — 
odrzekł niedbale Petroniusz — że zaś retoryki uczyli nas Grecy, przeto mnie 
samemu łatwiej na przykład powiedzieć: Hera niż Juno. 

To rzekłszy zwrócił oczy na Pomponię, jakby na znak, że wobec niej 
żadne inne bóstwo nie mogło mu przyjść na myśl, a następnie jął przeczyć 
temu, co mówiła o starości: „Ludzie starzeją się wprawdzie prędko, ale 
tacy, którzy żyją zgoła innym życiem, a prócz tego są twarze, o których 
Saturni!55] zdaje się zapominać.” Petroniusz mówił to z pewną nawet 
szczerością, albowiem Pomponia Grecyna, jakkolwiek schodziła z południa 
życia, zachowała niezwykłą świeżość cery, a że głowę miała małą i twarz 
drobną, chwilami więc, mimo swej ciemnej sukni, mimo powagi i smutku, 
czyniła wrażenie kobiety zupełnie młodej. 

Tymczasem mały Aulus, który podczas pobytu Winicjusza w domu 
zaprzyjaźnił się był z nim nadzwyczajnie, zbliżywszy się począł go 
zapraszać do gry w piłkę. Za chłopcem weszła do triclinium i Ligia. Pod 
firanką bluszczów, ze światełkami drgającymi na twarzy, wydała się teraz 


Petroniuszowi ładniejszą niż na pierwszy rzut oka i istotnie podobną do 
jakiejś nimfy. Że zaś nie przemówił do niej dotąd, więc podniósł się, 
pochylił przed nią głowę i zamiast zwykłych wyrazów powitania począł 
cytować słowa, którymi Odys powitał Nauzykaę: 


Nie wiem, czyliś jest bóstwem, czy panną śmiertelną, 
Lecz jeśliś jest mieszkanką ziemskiego padołu, 
Błogosławiony ojciec z matką twą pospołu, 
Błogosławieni bracial156] . 


Nawet Pomponii podobała się wykwintna grzeczność tego Światowca. 
Co do Ligii, słuchała zmieszana i zapłoniona, nie śmiąc oczu podnieść. Lecz 
stopniowo w kątach jej ust począł drgać swawolny uśmiech, na twarzy znać 
było walkę między dziewczęcym zawstydzeniem a chęcią odpowiedzi — i 
widocznie chęć ta przemogła, spojrzawszy bowiem nagle na Petroniusza, 
odpowiedziała mu słowami tejże Nauzykai, cytując je jednym tchem i 
trochę jak wydawaną lekcję: 


Nie byle kto ty jesteś — i nie byle głowa! 


Po czym, zawróciwszy w miejscu, uciekła, jak ucieka spłoszony ptak. 

Teraz na Petroniusza przyszła kolej zdziwienia — nie spodziewał się 
bowiem usłyszeć Homerowego wiersza w ustach dziewczyny, o której 
barbarzyńskim pochodzeniu był przez Winicjusza uprzedzony. Spojrzał też 
pytającym wzrokiem na Pomponię, lecz ta nie mogła mu dać odpowiedzi, 
patrzyła bowiem w tej chwili, uśmiechając się, na dumę, jaka odbiła się w 
obliczu starego Aulusa. 

On zaś nie umiał tej dumy ukryć. Naprzód przywiązał się był do Ligii jak 
do własnego dziecka, a po wtóre, mimo swych starorzymskich uprzedzeń, 
które kazały mu przeciw greczyźnie i jej rozpowszechnieniu piorunować, 
uważał ją za szczyt towarzyskiej ogłady. Sam nie mógł się jej nigdy dobrze 
nauczyć, nad czym skrycie bolał, rad był więc teraz, że temu wytwornemu 
panu, a zarazem i literatowi, który gotów był uważać dom jego za 
barbarzyński, odpowiedziano w nim językiem i wierszem Homera. 

— Jest w domu pedagogusi!57! Grek — rzekł zwracając się do Petroniusza 
— który uczy naszego chłopaka, a dziewczyna przysłuchuje się lekcjom. 
Pliszka to jeszcze, ale miła pliszka, do której nawykliśmy oboje. 

Petroniusz patrzył teraz poprzez skręty bluszczów i kapryfoliuml!58] na 
ogród i na bawiącą się trójkę. Winicjusz zrzucił togę i w tunice tylko 
podbijał w górę piłkę, którą stojąca naprzeciw z wzniesionymi ramionami 
Ligia usiłowała schwytać. Dziewczyna na pierwszy rzut oka nie uczyniła 
wielkiego na Petroniuszu wrażenia. Wydała mu się zbyt szczupła. Lecz od 
chwili gdy w triclinium spojrzał na nią bliżej, pomyślał sobie, że tak jednak 
mogłaby wyglądać jutrzenka — i jako znawca zrozumiał, że jest w niej coś 


niezwykłego. Wszystko zauważył i wszystko ocenił: więc i twarz różową i 
przezrocząl!59|, i świeże usta, jakby do pocałunku złożone, i niebieskie jak 
lazur mórz oczy, i alabastrową białość czoła, i bujność ciemnych włosów 
przeświecających na skrętach odblaskiem bursztynu albo korynckiej 
miedzi, i lekką szyję, i „boską” spadzistość ramion, i całą postać giętką, 
smukłą, młodą młodością maju i świeżo rozkwitłych kwiatów. Zbudził się w 
nim artysta i czciciel piękności, który odczuł, że pod posągiem tej 
dziewczyny można by podpisać: „Wiosna” . — Nagle przypomniał sobie 
Chryzotemis i wziął go pusty śmiech. Wydała mu się razem ze swoim 
złotym pudrem na włosach i uczernionymi brwiami bajecznie zwiędłą, 
czymś w rodzaju pożółkłej i roniącej płatki róży. A jednak tej Chryzotemis 
zazdrościł mu cały Rzym. Następnie przypomniał sobie Poppeę — i owa 
przesławna Poppea również wydała mu się bezduszną woskową maską. W 
tej dziewczynie o tanagryjskich kształtachl!40] była nie tylko wiosna — była 
i promienista „Psyche”, która przeświecała przez jej różane ciało, jak 
promyk prześwieca przez lampę. 

„Winicjusz ma słuszność — pomyślał — a moja Chryzotemis jest stara, 
stara... jak Troja!” 

Po czym zwrócił się do Pomponii Grecyny — i wskazawszy na ogród, 
rzekł: 

— Rozumiem teraz, domina, że wobec takich dwojga wolicie dom od 
uczt na Palatynie i cyrku. 

— Tak — odpowiedziała zwracając oczy w stronę małego Aulusa i Ligii. 

A stary wódz począł opowiadać historię dziewczyny i to, co słyszał 
przed laty od Ateliusza Histera o siedzącym w mrokach północy narodzie 
Ligów. 

Tamci zaś skończyli grać w piłkę i przez czas jakiś chodzili po piasku 
ogrodowym, odbijając na czarnym tle mirtów i cyprysów jak trzy białe 
posągi. Ligia trzymała małego Aulusa za rękę. Pochodziwszy nieco, siedli 
na ławce przy pisciniel!*!! zajmującej środek ogrodu. Lecz po chwili Aulus 
zerwał się, by płoszyć ryby w przezroczej wodzie. Winicjusz zaś prowadził 
dalej rozmowę zaczętą w czasie przechadzki: 

— Tak jest — mówił niskim, drgającym głosem. — Zaledwiem zrzucił 
pretekstęl!421, wysłano mnie do azjatyckich legii. Miastam nie zaznał — ani 
życia, ani miłości. Umiem na pamięć trochę Anakreonta i Horacjusza, ale 
nie potrafiłbym tak jak Petroniusz mówić wierszy wówczas, gdy rozum 
niemieje z podziwu i własnych słów znaleźć nie może. Chłopcem będąc 
chodziłem do szkoły Muzoniusza, który mawiał nam, że szczęście polega 
na tym, by chcieć tego, czego chcą bogi — a zatem od naszej woli zależy. Ja 
jednak myślę, że jest inne, większe i droższe, które od woli nie zależy, bo je 
tylko miłość dać może. Szukają tego szczęścia sami bogowie, więc i ja, o 
Ligio, którym nie zaznał dotąd miłości, idąc w ich ślady szukam także tej, 
która by mi szczęście dać chciała... 

Umilkł i przez czas jakiś słychać było tylko lekki plusk wody, w którą 


mały Aulus ciskał kamyki płosząc nimi ryby. Po chwili jednak Winicjusz 
znów mówić począł głosem jeszcze miększym i cichszym: 

— Wszak znasz Wespazjanowego syna, Tytusa? Mówią, że zaledwie z 
chłopięcego wieku wyszedłszy pokochał tak Berenikę, iż omal tęsknota nie 
wyssała mu życia... Tak i ja bym umiał pokochać, o Ligio!... Bogactwo, 
sława, władza — czczy dym! marność! Bogaty znajdzie bogatszego od 
siebie, sławnego zaćmi cudza większa sława, potężnego potężniejszy 
pokona... Lecz zali sam cezar, zali który bóg nawet może doznawać 
większej rozkoszy lub być szczęśliwszym niż prosty śmiertelnik, w chwili 
gdy mu przy piersi dyszy pierś droga lub gdy całuje usta kochane... Więc 
miłość z bogami nas równa — o Ligio!... 

A ona słuchała w niepokoju, w zdziwieniu i zarazem tak, jakby słuchała 
głosu greckiej fletni lub cytry. Zdawało się jej chwilami, że Winicjusz 
śpiewa jakąś pieśń dziwną, która sączy się w jej uszy, porusza w niej krew, a 
zarazem przejmuje serce omdleniem, strachem i jakąś niepojętą radością... 
Zdawało jej się też, że on mówi coś takiego, co w niej już było poprzednio, 
ale z czego nie umiała sobie zdać sprawy. Czuła, że on w niej coś budzi, co 
drzemało dotąd, i że w tej chwili zamglony sen zmienia się w kształt coraz 
wyraźniejszy, bardziej upodobany i śliczny. 

Tymczasem słońce przetoczyło się dawno za Tyber i stanęło nisko nad 
Janikulskim wzgórzem. Na nieruchome cyprysy padało czerwone światło — 
i całe powietrze było nim przesycone. Ligia podniosła swoje błękitne, jakby 
rozbudzone ze snu oczy na Winicjusza i nagle — w wieczornych 
odblaskach, pochylony nad nią, z prośbą drgającą w oczach, wydał się jej 
piękniejszy od wszystkich ludzi i od wszystkich greckich i rzymskich 
bogów, których posągi widywała na frontonach świątyń. On zaś objął z 
lekka palcami jej rękę powyżej kostki i pytał: 

— Zali ty nie odgadujesz, Ligio, czemu ja mówię to tobie?... 

— Nie — odszeptała tak cicho, że Winicjusz zaledwie dosłyszał. 

Lecz nie uwierzył jej i przyciągając coraz silniej jej rękę, byłby ją 
przyciągnął do serca, bijącego jak młotem pod wpływem żądzy rozbudzonej 
przez cudną dziewczynę — i byłby wprost do niej zwrócił palące słowa, 
gdyby nie to, że na ścieżce, ujętej w ramy mirtów, ukazał się stary Aulus, 
który zbliżywszy się rzekł: 

— Słońce zachodzi, więc strzeżcie się wieczornego chłodu i nie żartujcie 
z Libitynąl!451... 

— Nie — odrzekł Winicjusz — nie wdziałem dotąd togi i nie poczułem 
chłodu. 

— A oto już ledwie pół tarczy zza wzgórz wygląda — odpowiedział stary 
wojownik. — Bogdaj to słodki klimat Sycylii, gdzie wieczorami lud zbiera 
się na rynkach, aby chóralnym śpiewem żegnać zachodzącego Feba. 

I zapomniawszy, że przed chwilą sam ostrzegał przed Libityną, począł 
opowiadać o Sycylii, gdzie miał swe posiadłości i duże gospodarstwo rolne, 
w którym się kochał. Wspomniał też, że nieraz przychodziło mu na myśl 


przenieść się do Sycylii i tam dokonać spokojnie życia. Dość ma zimowych 
szronów ten, komu zimy ubieliły już głowę. Jeszcze liść nie opada z drzewi 
nad miastem śmieje się niebo łaskawie, ale gdy winograd pożółknie, gdy 
śnieg spadnie w Górach Albańskich, a bogowie nawiedzą przejmującym 
wichrem Kampanię, wówczas kto wie, czy z całym domem nie przeniesie 
się do swojej zacisznej wiejskiej sadyby. 

— Miałżebyś chęć opuścić Rzym, Plaucjuszu? — spytał z nagłym 
niepokojem Winicjusz. 

— Chęć tę mam dawno — odpowiedział Aulus — bo tam spokojniej i 
bezpieczniej. 

I jął znowu wychwalać swoje sady, stada, dom ukryty w zieleni i 
wzgórza porosłe tymeml!4] i cząbrami, wśród których brzęczą roje pszczół. 
Lecz Winicjusz nie zważał na tę bukolicznąl!45| nutę — i myśląc tylko o tym, 
że może utracić Ligię, spoglądał w stronę Petroniusza, jakby od niego 
jedynie wyglądał ratunku. 

Tymczasem Petroniusz siedząc przy Pomponii lubował się widokiem 
zachodzącego słońca, ogrodu i stojących przy sadzawce ludzi. Białe ich 
ubrania na ciemnym tle mirtów świeciły złotem od wieczornych blasków. 
Na niebie zorza poczęła zabarwiać się purpurą, fioletem i mienić się na 
kształt opalu. Strop nieba stał się liliowy. Czarne sylwetki cyprysów 
uczyniły się jeszcze wyrazistsze niż w dzień biały, zaś w ludziach, w 
drzewach i w całym ogrodzie zapanował spokój wieczorny. 

Petroniusza uderzył ten spokój i uderzył go zwłaszcza w ludziach. W 
twarzy Pomponii, starego Aulusa, ich chłopca i Ligii — było coś, czego nie 
widywał w tych twarzach, które go co dzień, a raczej co noc otaczały: było 
jakieś światło, jakieś ukojenie i jakaś pogoda płynąca wprost z takiego 
życia, jakim tu wszyscy żyli. I z pewnym zdziwieniem pomyślał, że jednak 
mogła istnieć piękność i słodycz, których on, wiecznie goniący za 
pięknością i słodyczą, nie zaznał. Myśli tej nie umiał ukryć w sobie i 
zwróciwszy się do Pomponii rzekł: 

— Rozważam w duszy, jak odmienny jest wasz świat od tego świata, 
którym włada nasz Nero. 

Ona zaś podniosła swoją drobną twarz ku zorzy wieczornej i odrzekła z 
prostotą: 

— Nad światem włada nie Nero — ale Bóg. 

Nastała chwila milczenia. W pobliżu triclinium dały się słyszeć w alei 
kroki starego wodza, Winicjusza, Ligii i małego Aula — lecz nim nadeeszli, 
Petroniusz spytał jeszcze: 

— A więc ty wierzysz w bogi, Pomponio? 

— Wierzę w Boga, który jest jeden, sprawiedliwy i wszechmocny — 
odpowiedziała żona Aula Plaucjusza. 


Rozdział trzeci 


Wi, w Boga, który jest jeden, wszechmocny i sprawiedliwy — 
powtórzył Petroniusz, w chwili gdy znów znalazł się w lektyce sam na sam 
z Winicjuszem. — Jeśli jej Bóg jest wszechmocny, tedy rządzi życiem i 
śmiercią; a jeśli jest sprawiedliwy, tedy słusznie zsyła śmierć. Czemu więc 
Pomponia nosi żałobę po Julii? Żałując Julii przygania swemu Bogu. Muszę 
to rozumowanie powtórzyć naszej miedzianobrodej małpie, uważam 
bowiem, że w dialektyce dorównywam Sokratesowil!4%. Co do kobiet, 
zgadzam się, że każda posiada trzy lub cztery dusze, ale żadna nie ma 
duszy rozumnej. Niechby Pomponia rozmyślała sobie z Senekąl!*'] lub z 
Kornutusem|!48] nad tym, czym jest ich wielki Logosl!49|... Niechby razem 
wywoływali cienie  Ksenofanesal"50, Parmenidal'5!1, Zenonalt>2l i 
Platonal!55], które nudzą się tam w kimeryjskich krainachl!541 jak czyże w 
klatce. Ja chciałem mówić z nią i z Plaucjuszem o czym innym. Na święty 
brzuch egipskiej Izys! Gdybym im tak po prostu powiedział, po cośmy 
przyszli, przypuszczam, że cnota ich zadźwięczałaby jak miedziana tarcza, 
w którą ktoś pałką uderzy. I nie śmiałem! Dasz wiarę, Winicjuszu, żem nie 
śmiał! Pawie są piękne ptaki, ale krzyczą zbyt przeraźliwie. Zląkłem się 
krzyku. Muszę jednak pochwalić twój wybór. Istna „różanopalca 
Jutrzenka”... i wiesz, co mi także przypomniała? Wiosnę! — i to nie naszą w 
Italii, gdzie ledwie tu i ówdzie jabłoń pokryje się kwiatem, a oliwki 
szarzeją, jak szarzały, ale tę wiosnę, którą niegdyś widziałem w Helwecji, 
młodą, świeżą, jasnozieloną... Na tę bladą Selenęl!5>! — nie dziwię ci się, 
Marku — wiedz jednak, że Dianęl'5%! miłujesz i że Aulus i Pomponia gotowi 
cię rozszarpać, jak niegdyś psy rozszarpały Akteonal"571. 

Winicjusz, nie podnosząc głowy, przez chwilę milczał, po czym jął 
mówić przerywanym przez żądzę głosem: 

— Pragnąłem jej poprzednio, a teraz pragnę jeszcze więcej. Gdym objął 
jej rękę, owionął mnie ogień... Muszę ją mieć. Gdybym był Zeusem, 
otoczyłbym ją chmurą, jak on otoczył Iol'581, lub spadłbym na nią dżdżem, 
jak on spadł na Danael'5%. Chciałbym całować jej usta aż do bólu! 
Chciałbym słyszeć jej krzyk w moich ramionach. Chciałbym zabić Aula i 
Pomponię, a ją porwać i zanieść na ręku do mego domu. Nie będę dziś spał. 
Rozkażę ćwiczyć którego z niewolników i będę słuchał jego jęków... 

— Uspokój się — rzekł Petroniusz. — Masz zachcianki cieśli z Subury. 

— Wszystko mi jedno. Muszę ją mieć. Udałem się do ciebie po radę, lecz 
jeśli ty jej nie znajdziesz, znajdę ją sam... Aulus uważa Ligię za córkę, 
czemuż bym ja miał patrzeć na nią jak na niewolnicę? Więc skoro nie ma 
innej drogi, niechże oprzędzie drzwi mego domu, niech je namaści wilczym 
tłuszczem i niechaj siędzie jako żona przy moim ognisku. 

— Uspokój się, szalony potomku konsulów. Nie po to sprowadzamy 


barbarzyńców na sznurach za naszymi wozami, byśmy mieli zaślubiać ich 
córki. Strzeż się ostateczności. Wyczerpnij proste, uczciwe sposoby i zostaw 
sobie i mnie czas do namysłu. Mnie także Chryzotemis wydawała się córką 
Jowisza, a jednak nie zaślubiłem jej — tak jak i Nero nie zaślubił Akte, choć 
ją czyniono córką króla Attala... Uspokój się... Pomyśl, że jeśli ona zechce 
opuścić Aulusów dla ciebie, oni nie mają prawa jej wstrzymać, wiedz zaś o 
tym, że nie tylko sam gorejesz, bo i w niej Eros rozniecił płomień... Jam to 
widział, a mnie należy wierzyć. Miej cierpliwość. Na wszystko jest sposób, 
ale dziś i tak już za dużo myślałem, a to mnie nuży. Natomiast przyrzekam 
ci, że jutro pomyślę jeszcze o twojej miłości, i chyba Petroniusz nie byłby 
Petroniuszem, gdyby jakiegoś środka nie znalazł. 

Umilkli znów obaj — wreszcie po niejakim czasie Winicjusz rzekł już 
spokojniej: 

— Dziękuję ci i niech Fortuna szczodrą ci będzie. 

— Bądź cierpliwy. 

— Dokąd się nieść kazałeś? 

— Do Chryzotemis... 

— Szczęśliwyś, że posiadasz tę, którą kochasz. 

— Ja? Wiesz, co mnie jeszcze bawi w Chryzotemis? Oto, że ona mnie 
zdradza z moim własnym wyzwoleńcem, lutnistą Teoklesem, i myśli, że 
tego nie widzę. Niegdyś kochałem ją, a teraz bawią mnie jej kłamstwa i jej 
głupota. Chodź ze mną do niej. Jeśli pocznie cię bałamucić i kreślić ci litery 
na stole palcem umoczonym w winie, wiedz o tym, że nie jestem 
zazdrosny. 

I kazali się ponieść razem do Chryzotemis. 

Lecz w przedsionku Petroniusz położył rękę na ramieniu Winicjusza i 
rzekł: 

— Czekaj, zdaje mi się, że obmyśliłem sposób. 

— Niech wszystkie bogi ci nagrodzą... 

— Tak jest! Sądzę, że środek jest nieomylny. — Wiesz co, Marku? 

— Słucham cię, moja Atene... 

— Oto za kilka dni boska Ligia będzie spożywała w twoim domu ziarno 
Demetryl!60]. 

— Jesteś większy niż cezar! — zawołał z uniesieniem Winicjusz. 


Rozdział czwarty 


Jo: Petroniusz dotrzymał obietnicy. Nazajutrz, po odwiedzinach u 
ryzotemis, spał wprawdzie cały dzień, ale wieczorem kazał się zanieść 


na Palatyn i miał z Neronem poufną rozmowę, skutkiem której na trzeci 
dzień przed domem Plaucjusza pojawił się centurion na czele kilkunastu 
pretoriańskich żołnierzy. 

Czasy były niepewne i straszne. Posłańcy tego rodzaju byli zarazem 
najczęściej zwiastunami śmierci. Toteż z chwilą, w której centurion uderzył 
młotkiem we drzwi Aulusa, i gdy nadzorca atrium dał znać, iż w sieni 
znajdują się żołnierze, przerażenie zapanowało w całym domu. Rodzina 
wnet otoczyła starego wodza, nikt bowiem nie wątpił, że 
niebezpieczeństwo przede wszystkim nad nim zawisło. Pomponia objąwszy 
ramionami jego szyję przytuliła się do niego ze wszystkich sił, a zsiniałe jej 
usta poruszały się szybko, wymawiając jakieś ciche wyrazy; Ligia, z twarzą 
bladą jak płótno, całowała jego rękę; mały Aulus czepiał się togi — z 
korytarzy, z pokoi leżących na piętrze i przeznaczonych dla służebnic, z 
czeladnej, z łaźni, ze sklepionych dolnych mieszkań, z całego domu 
poczęły się wysypywać roje niewolników i niewolnic. Dały się słyszeć 
okrzyki: „Heu, heu, me miserum!”[161] — kobiety uderzyły w wielki płacz; 
niektóre poczęły już sobie drapać policzki lub nakrywać głowy chustkami. 

Sam tylko stary wódz, przywykły od lat całych patrzeć śmierci prosto w 
oczy, pozostał spokojny i tylko jego krótka orla twarz stała się jakby z 
kamienia wykutą. Po chwili, uciszywszy wrzaski i rozkazawszy rozejść się 
służbie, rzekł: 

— Puść mnie, Pomponio. Jeśli mi nadszedł kres, będziemy mieli czas się 
pożegnać. 

I usunął ją z lekka — ona zaś rzekła: 

— Bodajby twój los był zarazem i moim, o Aulu! 

Po czym padłszy na kolana, poczęła się modlić z tą siłą, jaką jedynie 
bojaźń o drogą istotę dać może. 

Aulus przeszedł do atrium, gdzie czekał nań centurion. Był to stary 
Kajusz Hasta, dawny jego podwładny i towarzysz z wojen brytańskich. 

— Witaj, wodzu — rzekł. — Przynoszę ci rozkaz i pozdrowienie cezara — 
a oto są tabliczki i znak, że w jego imieniu przychodzę. 

— Wdzięcznym jest cezarowi za pozdrowienie, a rozkaz wykonam — 
odrzekł Aulus. — Witaj, Hasto, i mów, z jakim zleceniem przychodzisz. 

— Aulu Plaucjuszu — począł Hasta — cezar dowiedział się, iż w domu 
twoim przebywa córka króla Ligów, którą ów król jeszcze za życia boskiego 
Klaudiusza oddał w ręce Rzymian jako rękojmię, że granice imperium nigdy 
nie zostaną przez Ligów naruszone. Boski Nero wdzięczny ci jest, o wodzu, 
za to, iżeś jej przez lat tyle dawał gościnność u siebie, lecz nie chcąc dłużej 


obarczać twego domu, jak również bacząc, iż dziewica, jako zakładniczka, 
winna zostawać pod opieką samego cezara i senatu — rozkazuje ci ją wydać 
w moje ręce. 

Aulus nadto był żołnierzem i nadto hartownym mężem, by wobec 
rozkazu pozwolić sobie na żal, na marne słowa lub skargi. Jednakże 
zmarszczka nagłego gniewu i bólu zjawiła mu się na czole. Przed takim 
zmarszczeniem brwi drżały niegdyś legie brytańskie — i nawet w tej chwili 
jeszcze na twarzy Hasty odbił się przestrach. Lecz obecnie, wobec rozkazu, 
Aulus Plaucjusz uczuł się bezbronnym. Przez czas jakiś patrzył na tabliczki, 
na znak, po czym podniósłszy oczy na starego centuriona rzekł już 
spokojnie: 

— Zaczekaj, Hasto, w atrium, zanim zakładniczka zostanie ci wydana. 

I po tych słowach przeszedł na drugi koniec domu do sali zwanej oecus, 
gdzie Pomponia Grecyna, Ligia i mały Aulus czekali nań w niepokoju i 
trwodze. 

— Nikomu nie grozi śmierć ani wygnanie na dalekie wyspy — rzekł — a 
jednak poseł cezara jest zwiastunem nieszczęścia. O ciebie chodzi, Ligio. 

— O Ligię? — zawołała ze zdumieniem Pomponia. 

— Tak jest — odrzekł Aulus. 

I zwróciwszy się do dziewczyny, począł mówić: 

— Ligio, byłaś chowana w naszym domu jak własne nasze dziecko i 
oboje z Pomponią miłujemy cię jak córkę. Ale wiesz o tym, że nie jesteś 
naszą córką. Jesteś zakładniczką daną przez twój naród Rzymowi i opieka 
nad tobą należy do cezara. Otóż cezar zabiera cię z naszego domu. 

Wódz mówił spokojnie, ale jakimś dziwnym, niezwykłym głosem. Ligia 
słuchała słów jego mrugając oczyma i jakby nie rozumiejąc, o co chodzi; 
policzki Pomponii pokryły się bladością; we drzwiach, wiodących z 
korytarza do oecus, poczęły się znów ukazywać przerażone twarze 
niewolnic. 

— Wola cezara musi być spełniona — rzekł Aulus. 

— Aulu! — zawołała Pomponia obejmując ramionami dziewczynę, jakby 
chciała jej bronić — lepiej by dla niej było umrzeć. 

Ligia zaś, tuląc się do jej piersi, powtarzała: „Matko! matko!”, nie mogąc 
zdobyć się wśród łkań na inne słowa. 

Na twarzy Aulusa znów odbił się gniew i ból. 

— Gdybym był sam na świecie — rzekł ponuro — nie oddałbym jej żywej 
— i krewni moi dziś jeszcze mogliby złożyć za nas ofiary Jovi 
Liberatoril!%2|... Lecz nie mam prawa gubić ciebie i naszego dziecka, które 
może szczęśliwszych dożyć czasów... Udam się dziś jeszcze do cezara i będę 
go błagał, by rozkaz odmienił. Czy mnie wysłucha — nie wiem. Tymczasem 
bądź zdrowa, Ligio, i wiedz o tym, że i ja, i Pomponia błogosławiliśmy 
zawsze dzień, w którym zasiadłaś przy naszym ognisku. 

To rzekłszy położył jej rękę na głowie, ale choć starał się zachować 
spokój, jednakże w chwili gdy Ligia zwróciła ku niemu oczy zalane łzami, a 


potem chwyciwszy jego rękę poczęła ją do ust przyciskać, w głosie jego 
zadrgał żal głęboki, ojcowski. 

— Żegnaj, radości nasza i światło oczu naszych! — rzekł. 

I prędko wyszedł z powrotem do atrium, by nie pozwolić opanować się 
niegodnemu Rzymianina i wodza wzruszeniu. 

Tymczasem Pomponia zaprowadziwszy Ligię do cubiculum poczęła ją 
uspokajać, pocieszać, dodawać jej otuchy i mówić słowa — brzmiące 
dziwnie w tym domu, w którym tuż obok, w przyległej świetlicy, stało 
jeszcze lararium i ognisko, na którym Aulus Plaucjusz, wierny dawnemu 
obyczajowi, poświęcał ofiary bogom domowym. Oto czas próby nadszedł. 
Niegdyś Wirginiusz przebił pierś własnej córki, by ją wyzwolić z rąk 
Appiusza; dawniej jeszcze Lukrecja dobrowolnie przypłaciła życiem hańbę. 
Dom cezara jest jaskinią hańby, zła, zbrodni. „Lecz my, Ligio, wiemy, 
dlaczego nie mamy prawa podnieść na siebie ręki!...” Tak jest! To prawo, 
pod którym obie żyją, jest inne, większe, świętsze, pozwala jednak bronić 
się od zła i hańby, choćby tę obronę życiem i męką przyszło przypłacić. Kto 
czysty wychodzi z przybytku zepsucia, tym większa jego zasługa. Ziemia 
jest takim przybytkiem, ale na szczęście życie jest jednym mgnieniem oka, 
a zmartwychwstaje się tylko z grobu, za którym nie władnie już Nero, lecz 
Miłosierdzie —- i zamiast bólu jest radość, i zamiast łez — wesele. 

Po czym jęła mówić o sobie. Tak! Spokojna jest, ale i w jej piersiach nie 
brak ran bolesnych. Oto na oczach jej Aulusa leży jeszcze bielmo, jeszcze 
nie spłynął na niego zdrój światła. Nie wolno jej także wychowywać syna w 
Prawdzie. Więc gdy pomyśli, że tak może być do kresu życia i że nadejść 
może chwila rozłączenia się z nimi, stokroć większego i straszniejszego niż 
to czasowe, nad którym obie teraz boleją — nie umie nawet pojąć, jakim 
sposobem potrafi być bez nich, nawet w niebie, szczęśliwa. I wiele już nocy 
przepłakała, wiele spędziła na modlitwie, żebrząc o zmiłowanie i łaskę. 
Lecz swój ból ofiaruje Bogu — i czeka — i ufa. A gdy teraz nowy spotyka ją 
cios, gdy rozkaz okrutnika zabiera jej drogą głowę — tę, którą Aulus nazwał 
światłem oczu, ufa jeszcze, wierząc, że jest moc nad Neronową większa i 
Miłosierdzie od jego złości silniejsze. 

I przycisnęła jeszcze silniej do piersi główkę dziewczyny, ta zaś osunęła 
się po chwili do jej kolan i ukrywszy oczy w fałdach jej peplumi!63, 
pozostała tak przez długi czas w milczeniu, lecz gdy się wreszcie podniosła, 
na twarzy jej widać już było nieco spokoju. 

— Żal mi ciebie, matko, i ojca, i brata, ale wiem, że opór nie przydałby 
się na nic, a zgubił was wszystkich. Natomiast przyrzekam ci, że słów 
twoich nie zapomnę nigdy w domu cezara. 

Raz jeszcze zarzuciła jej ramiona na szyję, a potem, gdy obie wyszły do 
oecus, poczęła się żegnać z małym Plaucjuszem — ze staruszkiem Grekiem, 
który był ich nauczycielem, ze swoją szatnąl!64, która niegdyś niańczyła ją, 
i ze wszystkimi niewolnikami. 

Jeden z nich, wysoki i barczysty Ligijczyk, którego w domu zwano Ursus, 


a który w swoim czasie razem z matką Ligii i z nią przybył z inną ich służbą 
do obozu Rzymian, padł teraz do jej nóg, a następnie pochylił się do kolan 
Pomponii, mówiąc: 

— O domina! Pozwólcie mi iść z moją panią, abym jej służył i czuwał 
nad nią w domu cezara. 

— Nie naszym, lecz Ligii jesteś sługą — odrzekła Pomponia Grecyna — 
lecz zali cię dopuszczą do drzwi cezara? I w jaki sposób potrafisz czuwać 
nad nią? 

— Nie wiem, domina, wiem jeno, że żelazo kruszy się w moich rękach 
jak drzewo... 

Aulus Plaucjusz, który nadszedł na tę chwilę, dowiedziawszy się, o co 
chodzi, nie tylko nie sprzeciwił się chęci Ursusa, ale oświadczył, że nie 
mają nawet prawa go zatrzymywać. Odsyłają Ligię jako zakładniczkę, o 
którą upomina się cezar — a zatem obowiązani są odesłać jej orszak, który 
przechodzi wraz z nią pod opiekę cezara. Tu szepnął Pomponii, że pod 
pozorem orszaku może jej dodać tyle niewolnic, ile uzna za stosowne — 
centurion bowiem nie może odmówić ich przyjęcia. 

Dla Ligii była w tym pewna pociecha. Pomponia zaś również była rada, 
że może ją otoczyć służbą swego wyboru. Jakoż prócz Ursusa wyznaczyła jej 
starą szatną, dwie Cypryjki biegłe w czesaniu i dwie kąpielowe dziewki 
germańskie. Wybór jej padł wyłącznie na wyznawców nowej nauki, gdy zaś 
i Ursus wyznawał ją już od lat kilku, Pomponia mogła liczyć na wierność tej 
służby, a zarazem cieszyć się myślą, że ziarna prawdy zostaną posiane w 
domu cezara. 

Napisała też kilka słów polecając opiekę nad Ligią wyzwolenicy 
Neronowej, Akte. Pomponia nie widywała jej wprawdzie na zebraniach 
wyznawców nowej nauki, słyszała jednak od nich, że Akte nie odmawia im 
nigdy usług i że czytuje chciwie listy Pawła z Tarsu. Wiadomym jej było 
zresztą, iż młoda wyzwolenica żyje w ciągłym smutku, że jest istotą 
odmienną od wszystkich domowniczek Nerona i że w ogóle jest dobrym 
duchem pałacu. 

Hasta podjął się sam wręczyć list Akte. Uważając też za rzecz naturalną, 
że córka królewska musi mieć orszak swych sług, nie czynił najmniejszej 
trudności w zabraniu ich do pałacu, dziwiąc się raczej małej ich liczbie. 
Prosił jednakże o pośpiech, z obawy, by nie być posądzonym o brak 
gorliwości w spełnianiu rozkazów. Godzina rozstania nadeszła. Oczy 
Pomponii i Ligii znów zapłynęły łzami; Aulus jeszcze raz złożył dłoń na jej 
głowie i po chwili żołnierze, przeprowadzani krzykiem małego Aulusa, 
który w obronie siostry wygrażał swymi małymi pięściami centurionowi — 
uprowadzili Ligię do domu cezara. 

Lecz stary wódz kazał gotować dla siebie lektykę, tymczasem zaś 
zamknąwszy się z Pomponią w przyległej do oecus pinakotecel!65|, rzekł jej: 

— Słuchaj mnie, Pomponio. Udaję się do cezara, choć sądzę, że na 
próżno, a jakkolwiek słowo Seneki nic już u niego nie znaczy, będę i u 


Seneki. Dziś więcej znaczą: Sofroniusz, Tygellinus, Petroniusz lub 
Watyniusz... Co do cezara, może i nie słyszał on nigdy w życiu o narodzie 
Ligów i jeśli zażądał wydania Ligii jako zakładniczki, to dlatego, iż ktoś go 
do tego podmówił, łatwo zaś odgadnąć, kto mógł to uczynić. 

A ona podniosła na niego nagle oczy. 

— Petroniusz? 

— Tak jest. 

Nastała chwila milczenia, po czym wódz mówił dalej: 

— Oto co jest wpuścić przez próg którego z tych ludzi bez czci i 
sumienia. Przeklęta niech będzie chwila, w której Winicjusz wszedł w nasz 
dom! On to sprowadził do nas Petroniusza. Biada Ligii, albowiem nie o 
zakładniczkę, tylko o nałożnicę im chodzi. 

I mowa jego z gniewu, z bezsilnej wściekłości i z żalu za przybranym 
dzieckiem stała się jeszcze bardziej świszcząca niż zwykle. Czas jakiś 
zmagał się sam ze sobą i tylko zaciśnięte pięści świadczyły, jak ta 
wewnętrzna walka jest ciężka. 

— Czciłem dotychczas bogów — rzekł — ale w tej chwili myślę, że nie 
masz ich nad światem i że jest tylko jeden, zły, szalony i potworny, 
któremu imię Nero. 

— Aulu! — rzekła Pomponia. — Nero jest tylko garścią zgniłego prochu 
wobec Boga. 

On zaś począł chodzić szerokimi krokami po mozaice pinakoteki. W 
życiu jego były wielkie czyny, ale nie było wielkich nieszczęść, więc nie był 
do nich przyzwyczajony. Stary żołnierz przywiązał się był do Ligii więcej, 
niż sam o tym wiedział, i teraz nie umiał się pogodzić z myślą, iż ją stracił. 
Prócz tego czuł się upokorzony. Zaciężyła nad nim ręka, którą pogardzał, a 
jednocześnie czuł, że wobec jej siły jego siła jest niczym. 

Lecz gdy wreszcie potłumił w sobie gniew, który mieszał mu myśli, 
rzekł: 

— Sądzę, że Petroniusz nie odjął nam jej dla cezara, nie chciałby 
bowiem narazić się Poppei. Więc albo dla siebie, albo dla Winicjusza... Dziś 
jeszcze dowiem się o tym. 

I po chwili lektyka unosiła go w stronę Palatynu, Pomponia zaś, 
zostawszy sama, poszła do małego Aula, który nie ustawał w płaczu za 
siostrą i w pogróżkach przeciw cezarowi. 


Rozdział piąty 


Auus słusznie jednak domyślał się, że nie zostanie dopuszczony przed 
oblicze Nerona. Odpowiedziano mu, że cezar zajęty jest śpiewem z lutnistą 


Terpnosem i że w ogóle nie przyjmuje tych, których sam nie wezwał. 
Innymi słowy, znaczyło to, by Aulus nie próbował i na przyszłość widzieć 
się z nim. Natomiast Seneka, jakkolwiek chory na gorączkę, przyjął starego 
wodza ze czcią mu przynależną, ale gdy wysłuchał, o co mu chodzi, 
uśmiechnął się gorzko i rzekł: 

— Jedną ci tylko mogę oddać usługę, szlachetny Plaucjuszu, to jest — 
nie okazać nigdy cezarowi, że serce moje odczuwa twój ból i że chciałbym 
ci dopomóc, gdyby bowiem cezar powziął najmniejsze pod tym względem 
podejrzenie, wiedz o tym, że nie oddałby ci Ligii, choćby nie miał do tego 
żadnych innych powodów, jak tylko, by mi uczynić na złość. 

Nie radził mu również udawać się ni do Tygellina, ni do Watyniusza, ni 
do Witeliusza. Może pieniędzmi można by z nimi coś wskórać, może także 
chcieliby uczynić na złość Petroniuszowi, którego wpływ starają się 
podkopać, lecz najprawdopodobniej zdradziliby przed cezarem, jak dalece 
Ligia jest dla Plaucjuszów droga, a wówczas cezar tym bardziej by jej nie 
oddał. Tu stary mędrzec począł mówić z gryzącą ironią, którą zwracał 
przeciw sobie samemu: 

— Milczałeś, Plaucjuszu, milczałeś przez lata całe, a cezar nie lubi tych, 
którzy milczą! Jakże ci było nie unosić się nad jego pięknością, cnotą, 
śpiewem, nad jego deklamacją, powożeniem i wierszami. Jakże ci było nie 
wysławiać śmierci Brytanika, nie powiedzieć mowy pochwalnej na cześć 
matkobójcy i nie złożyć życzeń z powodu uduszenia Oktawii. Brak ci 
przezorności, Aulu, którą my, żyjący szczęśliwie przy dworze, posiadamy w 
stopniu odpowiednim. 

Tak mówiąc wziął kubek, który nosił u pasa, zaczerpnął wody z 
fontanny impluvium, odświeżył spalone usta i mówił dalej: 

— Ach, Nero ma wdzięczne serce. Kocha ciebie, boś służył Rzymowi i 
imię jego rozsławił na krańcach świata, i kocha mnie, bom mu był mistrzem 
w młodości. Dlatego, widzisz, wiem, że ta woda nie jest zatruta, i piję ją 
spokojny. Wino w moim domu byłoby mniej pewne, ale jeśliś spragniony, 
to napij się śmiało tej wody. Wodociągi prowadzą ją aż z Gór Albańskich i 
chcąc ją zatruć, trzeba by zatruć wszystkie fontanny w Rzymie. Jak widzisz, 
można być jeszcze na tym świecie bezpiecznym i mieć spokojną starość. 
Jestem chory wprawdzie, ale to raczej dusza choruje, nie ciało. 

Była to prawda. Senece brakło tej siły duszy, jaką posiadał na przykład 
Kornutus lub Trazeasz, więc życie jego było szeregiem ustępstw czynionych 
zbrodni. Sam to czuł, sam rozumiał, że wyznawca zasad Zenona z Citium 
inną powinien był iść drogą, i cierpiał z tego powodu więcej niż z obawy 


samej śmierci. 

Lecz wódz przerwał mu teraz zgryźliwe rozmyślania. 

— Szlachetny Anneuszu — rzekł — wiem, jak cezar wypłacił ci się za 
opiekę, którą otoczyłeś jego młode lata. Lecz sprawcą porwania nam 
dziecka jest Petroniusz. Wskaż mi na niego sposoby, wskaż wpływy, jakim 
ulega, i sam wreszcie użyj z nim całej wymowy, jaką cię stara przyjaźń dla 
mnie natchnąć zdoła. 

— Petroniusz i ja — odpowiedział Seneka — jesteśmy ludzie z dwóch 
przeciwnych obozów. Sposobów na niego nie wiem, wpływom niczyim nie 
podlega. Być może, że przy całym swym zepsuciu więcej on jeszcze wart od 
tych łotrów, którymi Nero dziś się otacza. Ale dowodzić mu, że popełnił zły 
uczynek, jest to tylko czas tracić; Petroniusz dawno zatracił ten zmysł, 
który złe od dobrego odróżnia. Dowiedź mu, że jego postępek jest szpetny, 
wówczas zawstydzi się. Gdy się z nim zobaczę, powiem mu: „Czyn twój jest 
godny wyzwoleńca”. Jeśli to nie pomoże, nic nie pomoże. 

— Dzięki i za to — odrzekł wódz. 

Po czym kazał się nieść do Winicjusza, którego zastał fechtującego się z 
domowym lanistąl!66. Aulusa na widok młodego człowieka oddającego się 
spokojnie ćwiczeniom w chwili, gdy zamach na Ligię został spełniony, 
porwał straszliwy gniew, który też, zaledwie zasłona opadła za lanistą, 
wybuchnął potokiem gorzkich wyrzutów i obelg. Lecz Winicjusz 
dowiedziawszy się, że Ligia została porwana, pobladł tak straszliwie, iż ani 
na chwilę nawet Aulus nie mógł go posądzać o wspólnictwo w zamachu. 

Czoło młodzieńca pokryło się kroplami potu; krew, która na chwilę 
uciekła do serca, napłynęła znów gorącą falą do twarzy, oczy poczęły sypać 
skrami, usta rzucać bezładne pytania. Zazdrość i wściekłość miotały nim na 
przemian jak wicher. Zdawało mu się, że Ligia, raz przestąpiwszy próg 
domu cezara, jest dla niego stracona na zawsze, gdy zaś Aulus wymówił 
imię Petroniusza, podejrzenie, niby błyskawica, przeleciało przez myśl 
młodego żołnierza, że Petroniusz zadrwił z niego i że albo podarkiem Ligii 
chciał sobie zjednać nowe łaski cezara, albo ją chciał zatrzymać dla siebie. 
To, żeby ktoś ujrzawszy Ligię nie zapragnął jej zarazem, nie mieściło mu się 
w głowie. 

Zapamiętałość, dziedziczna w jego rodzie, unosiła go teraz jak 
rozhukany koń i odejmowała mu przytomność. 

Wodzu — rzekł przerywanym głosem — wracaj do siebie i czekaj na 
mnie... Wiedz, że gdyby Petroniusz był ojcem moim, jeszcze bym pomścił 
na nim krzywdę Ligii. Wracaj do siebie i czekaj mnie. Ni Petroniusz, ni 
cezar mieć jej nie będą. 

Po czym zwrócił zaciśnięte pięści ku woskowym maskom stojącym w 
szafach w atrium i wybuchnął: 

— Na te maski śmiertelne! Pierwej zabiję ją i siebie. 

To rzekłszy zerwał się i rzuciwszy raz jeszcze Aulusowi słowo: *Czekaj 
mnie”, wybiegł jak szalony z atrium i leciał do Petroniusza roztrącając po 


drodze przechodniów. 

Aulus zaś wrócił do domu z pewną otuchą. Sądził, że jeśli Petroniusz 
namówił cezara do porwania Ligii dla oddania jej Winicjuszowi, to 
Winicjusz odprowadzi ją do ich domu. Wreszcie niemałą pociechą była mu 
myśl, że Ligia, jeśli nie zostanie uratowaną, to będzie pomszczoną i 
zasłoniętą przez śmierć od hańby. Wierzył, że Winicjusz dokona 
wszystkiego, co przyrzekł. Widział jego wściekłość i znał zapalczywość 
wrodzoną całemu temu rodowi. On sam, choć miłował Ligię jak rodzony 
ojciec, wolałby był ją zabić niż oddać cezarowi, i gdyby nie wzgląd na syna, 
ostatniego potomka rodu, byłby niechybnie to uczynił. Aulus był 
żołnierzem, o stoikach zaledwie słyszał, ale charakterem nie był od nich 
daleki i do jego pojęć, do jego dumy śmierć przypadała łatwiej i lepiej od 
hańby. 

Wróciwszy do domu uspokoił Pomponię, przelał w nią swą otuchę i 
oboje poczęli oczekiwać wieści od Winicjusza. Chwilami, gdy w atrium 
odzywały się kroki którego z niewolników, sądzili, że to może Winicjusz 
odprowadza im kochane dziecko, i gotowi byli z głębi duszy pobłogosławić 
obojgu. Ale czas upływał i wieść żadna nie nadchodziła. Wieczorem 
dopiero ozwał się młotek przy bramie. 

Po chwili niewolnik wszedł i oddał Aulusowi list. Stary wódz, jakkolwiek 
lubił okazywać panowanie nad sobą, wziął go jednak nieco drżącą ręką i 
począł czytać tak skwapliwie, jakby chodziło o cały jego dom. 

Nagle twarz mu zmierzchła, jak gdyby padł na nią cień od przelatującej 
chmury. 

— Czytaj — rzekł zwróciwszy się do Pomponii. 

Pomponia wzięła list i czytała, co następuje: 

„Markus Winicjusz pozdrowienie Aulowi Plaucjuszowi. Co się stało, 
stało się z woli cezara, przed którą schylcie głowy, jako schylamy ja i 
Petroniusz.” 

Po czym nastało długie milczenie. 


Rozdział szósty 


|" był w domu. Odźwierny nie śmiał zatrzymać Winicjusza, 
który wpadł do atrium jak burza i dowiedziawszy się, że gospodarza należy 
szukać w bibliotece, tym samym pędem wpadł do biblioteki i zastawszy 
Petroniusza piszącego, wyrwał mu trzcinę z ręki, złamał ją, cisnął na 
ziemię, następnie wpił palce w jego ramiona i zbliżając twarz do jego 
twarzy, począł pytać chrapliwym głosem: 

— Coś z nią uczynił? Gdzie ona jest? 

Lecz nagle stała się rzecz zdumiewająca. Oto ów wysmukły i 
zniewieściały Petroniusz chwycił wpijającą mu się w ramię dłoń młodego 
atlety, za czym chwycił drugą i trzymając je obie w swojej jednej z siłą 
żelaznych kleszczy, rzekł: 

— Ja tylko z rana jestem niedołęgą, a wieczorem odzyskuję dawną 
sprężystość. Spróbuj się wyrwać. Gimnastyki musiał cię uczyć tkacz, a 
obyczajów kowal. — Na twarzy jego nie znać było nawet gniewu, tylko w 
oczach mignął mu jakiś płowy odblask odwagi i energii. Po chwili puścił 
ręce Winicjusza, który stał przed nim upokorzony, zawstydzony i wściekły. 

— Stalową masz rękę — rzekł — ale na wszystkich bogów piekielnych 
przysięgam ci, że jeśliś mnie zdradził, wepchnę ci nóż w gardło, choćby w 
pokojach cezara. 

— Pogadajmy spokojnie — odpowiedział Petroniusz. — Stal mocniejsza 
jest, jak widzisz, od żelaza, więc choć z twego jednego ramienia można by 
moich dwa uczynić, nie potrzebuję się ciebie bać. Natomiast boleję nad 
twym grubiaństwem, a gdyby niewdzięczność ludzka mogła mnie jeszcze 
dziwić, dziwiłbym się twej niewdzięczności. 

— Gdzie jest Ligia? 

— W lupanarzel!67|, to jest w domu cezara. 

— Petroniuszu! 

— Uspokój się i siadaj. Poprosiłem cezara o dwie rzeczy, które mi 
przyrzekł: naprzód o wydobycie Ligii z domu Aulusów, a po wtóre o 
oddanie jej tobie. Czy nie masz tam gdzie noża w fałdach togi? Może mnie 
pchniesz? Ale ja ci radzę poczekać parę dni, bo wzięto by cię do więzienia, a 
tymczasem Ligia nudziłaby się w twym domu. 

Nastało milczenie. Winicjusz poglądał czas jakiś zdumionymi oczyma 
na Petroniusza, po czym rzekł: 

— Przebacz mi. Miłuję ją i miłość miesza moje zmysły. 

— Podziwiaj mnie, Marku. Onegdaj rzekłem cezarowi tak: „Mój 
siostrzeniec Winicjusz pokochał tak pewną chuderlawą dziewczynę, która 
hoduje się u Aulusów, że dom jego zmienił się w łaźnię parową od 
westchnień. Ty (powiadam), cezarze, ani ja, którzy wiemy, co jest 
prawdziwa piękność, nie dalibyśmy za nią tysiąca sestercjil!631, ale to 


chłopak zawsze był głupi jak trójnóg, a teraz zgłupiał do reszty.” 

— Petroniuszu! 

— Jeśli nie rozumiesz, żem to powiedział chcąc zabezpieczyć Ligię, 
gotówem uwierzyć, żem powiedział prawdę.  Wmówiłem w 
Miedzianobrodego, że taki esteta jak on nie może uważać takiej dziewczyny 
za piękność, i Nero, który dotąd nie śmie patrzeć inaczej, jak przez moje 
Oczy, nie znajdzie w niej piękności, a nie znalazłszy, nie będzie jej pożądał. 
Trzeba się było przed małpą zabezpieczyć i wziąć ją na sznur. Na Ligii 
pozna się teraz nie on, ale Poppea, i oczywiście postara się ją jak najprędzej 
z pałacu wyprawić. Ja zaś mówiłem dalej z niechcenia Miedzianej Brodzie: 
„Weź Ligię i daj ją Winicjuszowi! Masz prawo to uczynić, bo jest 
zakładniczką, a gdy tak postąpisz, wyrządzisz krzywdę Aulusowi.” I zgodził 
się. Nie miał najmniejszego powodu nie zgodzić się, tym bardziej że dałem 
mu sposobność dokuczenia porządnym ludziom. Uczynią cię urzędowym 
stróżem zakładniczki, oddadzą ci w ręce ów skarb ligijski, ty zaś, jako 
sprzymierzeniec walecznych Ligów, a zarazem wierny sługa cezara, nie 
tylko nic ze skarbu nie strwonisz, ale postarasz się o jego pomnożenie. 
Cezar dla zachowania pozorów zatrzyma ją kilka dni w domu, a potem 
odeśle do twojej insuli, szczęśliwcze! 

— Prawdąż to jest? Nicże jej tam nie grozi w domu cezara? 

— Gdyby tam miała stale zamieszkać, Poppea pogadałaby o niej z 
Lokustą, ale przez kilka dni nic jej nie grozi. W pałacu cezara jest dziesięć 
tysięcy ludzi. Być może, że jej Nero wcale nie zobaczy, tym bardziej że 
wszystko powierzył mi do tego stopnia, iż przed chwilą centurion był u 
mnie z wiadomością, że odprowadził dziewczynę do pałacu i zdał ją w ręce 
Akte. To dobra dusza ta Akte, dlatego kazałem jej ją oddać. Pomponia 
Grecyna jest widocznie również tego zdania, bo do niej pisała. Jutro jest 
uczta u Nerona. Wymówiłem ci miejsce obok Ligii. 

— Wybacz mi, Kaju, moją porywczość — rzekł Winicjusz. — Sądziłem, 
żeś ją kazał uprowadzić dla siebie lub dla cezara. 

— Ja mogę ci wybaczyć porywczość, ale trudniej mi wybaczyć gminne 
gestal169], rubaszne krzyki i głos przypominający grających w morę. Tego 
nie lubię, Marku, i tego się strzeż. Wiedz, że stręczycielem cezara jest 
Tygellinus, i wiedz także, że gdybym dziewczynę chciał wziąć dla siebie, to 
bym teraz, patrząc ci prosto w oczy, powiedział, co następuje: „Winicjuszu, 
odbieram ci Ligię i będę ją trzymał póty, póki mi się nie znudzi.” 

Tak mówiąc począł patrzeć swymi orzechowymi źrenicami wprost w 
oczy Winicjusza, z wyrazem chłodnym i zuchwałym, młody człowiek zaś 
zmieszał się do reszty. 

— Wina jest moja — rzekł. — Jesteś dobry, zacny, i dziękuję ci z całej 
duszy. Pozwól mi tylko zadać ci jeszcze jedno pytanie. Czemu nie kazałeś 
odesłać Ligii wprost do mego domu? 

— Bo cezar chce zachować pozory. Będą o tym ludzie mówili w Rzymie, 
że zaś Ligię zabieramy jako zakładniczkę, więc póki będą mówili, póty 


zostanie w pałacu cezara. Potem odeślą ci ją po cichu i będzie koniec. 
Miedzianobrody jest tchórzliwym psem. Wie, że władza jego jest bez 
granic, a jednak stara się upozorować każdy postępek. Czy ochłonąłeś już 
do tego stopnia, abyś mógł trochę pofilozofować? Mnie samemu nie raz 
przychodziło na myśl, dlaczego zbrodnia, choćby była potężna jak cezar i 
pewna jak on bezkarności, stara się zawsze o pozory prawa, 
sprawiedliwości i cnoty?... Na co jej ten trud? Ja uważam, że zamordować 
brata, matkę i żonę jest rzeczą godną jakiegoś azjatyckiego królika, nie 
rzymskiego cezara; ale gdyby mi się to przytrafiło, nie pisałbym 
usprawiedliwiających listów do senatu... Nero zaś pisze — Nero szuka 
pozorów, bo Nero jest tchórzem. Ale taki Tyberiusz nie był tchórzem, a 
jednak usprawiedliwiał każdy swój występek. Czemu tak jest? Co to za 
dziwny, mimowolny hołd, składany przez zło cnocie? I wiesz, co mi się 
zdaje? Otóż, iż dzieje się tak dlatego, że występek jest szpetny, a cnota 
piękna. Ergo, prawdziwy esteta jest tym samym cnotliwym człowiekiem. 
Ergol170], ja jestem cnotliwym człowiekiem. Muszę dziś wylać nieco wina 
cieniom Protagoral!7!|, Prodykal!721 i Gorgiasal!75. Pokazuje się, że i 
sofiścil!741 mogą się na coś przydać. Słuchaj, albowiem mówię dalej. 
Odjąłem Ligię Aulusom, by ją oddać tobie. Dobrze. Ale Lizypp utworzyłby z 
was cudowne grupy. Oboje jesteście piękni, a więc i mój postępek jest 
piękny, a będąc pięknym nic może być złym. Patrz, Marku, oto siedzi przed 
tobą cnota wcielona w Petroniusza! Gdyby Arystydes żył, powinien by 
przyjść do mnie i ofiarować mi sto min za krótki wykład o cnocie. 

Lecz Winicjusz, jako człowiek, którego rzeczywistość więcej obchodziła 
od wykładów o cnocie, rzekł: 

— Jutro zobaczę Ligię, a potem będę ją miał w domu moim co dzień, 
ciągle i do śmierci. 

— Ty będziesz miał Ligię, a ja będę miał na głowie Aulusa. Wezwie na 
mnie pomsty wszystkich podziemnych bogów. I gdyby przynajmniej bestia 
wzięła przedtem lekcję porządnej deklamacji... Ale on będzie wymyślał tak, 
jak moim klientom wymyślał dawny mój odźwierny, którego zresztą 
wysłałem za to na wieś do ergastulum. 

— Aulus był u mnie. Obiecałem mu przesłać wiadomość o Ligii. 

— Napisz mu, że wola „boskiego” cezara jest najwyższym prawem i że 
pierwszy twój syn będzie miał na imię Aulus. Trzeba, żeby stary miał jakąś 
pociechę. Jestem gotów prosić Miedzianobrodego, by go wezwał jutro na 
ucztę. Niechby cię zobaczył w triclinium obok Ligii. 

— Nie czyń tego — rzekł Winicjusz. — Mnie ich jednak żal, zwłaszcza 
Pomponii. 

I zasiadł, by napisać ów list, który staremu wodzowi odebrał resztę 
nadziei. 


Rozdział siódmy 


Pea Akte, dawną kochanką Nerona, schylały się niegdyś najwyższe 
głowy w Rzymie. Lecz ona i wówczas nawet nie chciała się mieszać do 
spraw publicznych i jeśli kiedykolwiek używała swego wpływu na młodego 
władcę, to chyba dla wyproszenia dla kogoś litości. Cicha i pokorna, 
zjednała sobie wdzięczność wielu, nikogo zaś nie uczyniła swym 
nieprzyjacielem. Nie potrafiła jej znienawidzić nawet Oktawia. Zazdrosnym 
wydawała się zbyt mało niebezpieczną. Wiedziano o niej, że kocha zawsze 
Nerona miłością smutną i zbolałą, która żyje już nie nadzieją, ale tylko 
wspomnieniami chwil, w których ów Nero był nie tylko młodszym i 
kochającym, ale lepszym. Wiedziano, że od tych wspomnień nie może 
oderwać duszy i myśli, ale niczego już nie czeka, że zaś nie było istotnie 
obawy, aby cezar do niej wrócił, patrzano na nią jak na istotę zgoła 
bezbronną i z tego powodu pozostawiano ją w spokoju. Poppea miała ją 
tylko za cichą sługę, tak dalece nieszkodliwą, że nie domagała się nawet 
usunięcia jej z pałacu. 

Ponieważ jednak cezar kochał ją niegdyś i porzucił bez urazy, w 
spokojny, a nawet poniekąd przyjazny sposób, zachowano dla niej pewne 
względy. Nero wyzwoliwszy ją dał jej w pałacu mieszkanie, a w nim osobne 
cubiculum i garść ludzi ze służby. A gdy swego czasu Pallas i Narcyz, 
chociaż Klaudiuszowi wyzwoleńcy, nie tylko zasiadali z Klaudiuszem do 
uczt, ale jako potężni ministrowie zabierali poczesne miejsca, więc i ją 
zapraszano czasem do stołu cezara. Czyniono to może dlatego, że jej 
śliczna postać stanowiła prawdziwą ozdobę uczty. Zresztą cezar w doborze 
towarzystwa od dawna już przestał się rachować z jakimikolwiek 
względami. Do stołu jego zasiadała najróżnorodniejsza mieszanina ludzi 
wszelkich stanów i powołań. Byli między nimi senatorowie, ale przeważnie 
tacy, którzy godzili się być zarazem błaznami. Byli patrycjusze starzy i 
młodzi, spragnieni rozkoszy, zbytku i użycia. Bywały kobiety noszące 
wielkie imiona, lecz nie wahające się wkładać wieczorem płowych peruk i 
szukać dla rozrywki przygód na ciemnych ulicach. Bywali i wysocy 
urzędnicy, i kapłani, którzy przy pełnych czarach sami radzi drwili z 
własnych bogów, obok nich zaś wszelkiego rodzaju hałastra, złożona ze 
śpiewaków, z mimów, muzyków, tancerzy i tancerek, z poetów, którzy 
deklamując wiersze myśleli o sestercjach, jakie im za pochwałę wierszy 
cezarowych spaść mogą, z filozofów-głodomorów odprowadzających 
chciwymi oczyma podawane potrawy, wreszcie ze słynnych woźniców, 
sztukmistrzów, cudotwórców, bajarzy, trefnisiów, wreszcie z przeróżnych 
pasowanych przez modę lub głupotę na jednodniowe znakomitości 
drapichrustów, między którymi nie brakło i takich, co długimi włosami 
pokrywali przekłute na znak niewolnictwa uszy. 


Słynniejsi zasiadali wprost do stołów, mniejsi służyli do rozrywki w 
czasie jedzenia, czekając na chwilę, w której służba pozwoli im rzucić się na 
resztki potraw i napojów. Gości tego rodzaju dostarczali Tygellinus, 
Watyniusz i Witeliusz, gościom zaś zmuszeni byli nieraz dostarczać 
odzieży odpowiedniej do pokojów cezara, który zresztą lubił takie 
towarzystwo czując się w nim najswobodniejszym. Zbytek dworu złocił 
wszystko i wszystko pokrywał blaskiem. Wielcy i mali, potomkowie 
wielkich rodów i hołota z bruku miejskiego, potężni artyści i liche 
wyskrobki talentów cisnęli się do pałacu, by nasycić olśnione oczy 
przepychem, niemal przechodzącym ludzkie pojęcie, i zbliżyć się do 
rozdawcy wszelkich łask, bogactw i dobra, którego jedno widzimisię mogło 
wprawdzie poniżyć, ale mogło i wynieść bez miary. 

Dnia tego i Ligia miała wziąć udział w podobnej uczcie. Strach, 
niepewność i oburzenie, niedziwne po nagłym przejściu, walczyły w niej z 
chęcią oporu. Bała się cezara, bała się ludzi, bała się pałacu, którego gwar 
odejmował jej przytomność, bała się uczt, o których sromocie słyszała od 
Aulusa, od Pomponii Grecyny i ich przyjaciół. Będąc młodą dziewczyną nie 
była jednak nieświadomą, albowiem świadomość złego w owych czasach 
wcześnie dochodziła nawet do dziecięcych uszu. Wiedziała więc, że w tym 
pałacu grozi jej zguba, o której zresztą ostrzegała ją w chwili rozstania i 
Pomponia. Mając jednak duszę młodą, nieobytą z zepsuciem, i wyznając 
wysoką naukę wszczepioną jej przez przybraną matkę, przyrzekła bronić się 
od owej zguby: matce, sobie i zarazem temu Boskiemu Nauczycielowi, w 
którego nie tylko wierzyła, ale którego pokochała swym wpółdziecinnym 
sercem za słodycz nauki, za gorycz śmierci i za chwałę 
zmartwychpowstania. 

Była też pewna, że teraz już ni Aulus, ni Pomponia Grecyna nie będą 
odpowiadali za jej postępki, zamyślała więc, czy nie lepiej będzie stawić 
opór i nie iść na ucztę. Z jednej strony strach i niepokój głośno gadały w jej 
duszy, z drugiej rodziła się w niej chęć okazania odwagi, wytrwałości, 
narażenia się na mękę i śmierć. Wszakże Boski Nauczyciel tak kazał. 
Wszakże sam dał przykład. Wszakże Pomponia opowiadała jej, że gorliwsi 
między wyznawcami pożądają całą duszą takiej próby i modlą się o nią. I 
Ligię, gdy jeszcze była w domu Aulusów, opanowywała chwilami podobna 
żądza. Widziała się męczennicą, z ranami w rękach i stopach, białą jak 
Śniegi, piękną nadziemską pięknością, niesioną przez równie białych 
aniołów w błękit, i podobnymi widzeniami lubowała się jej wyobraźnia. 
Było w tym dużo marzeń dziecinnych, ale było i nieco upodobania w samej 
sobie, które karciła Pomponia. Teraz zaś, gdy opór woli cezara mógł 
pociągnąć za sobą jakąś okrutną karę i gdy widywane w marzeniach 
męczarnie mogły się stać rzeczywistością, do pięknych widzeń, do 
upodobań dołączyła się jeszcze, pomieszana ze strachem, jakaś ciekawość, 
jak też ją skażą i jaki rodzaj męk dla niej obmyślą. 

I tak wahała się jej wpół jeszcze dziecinna dusza na dwie strony. Lecz 


Akte dowiedziawszy się o tych wahaniach spojrzała na nią z takim 
zdumieniem, jakby dziewczyna mówiła w gorączce. Okazać opór woli 
cezara? Narazić się od pierwszej chwili na jego gniew? Na to trzeba chyba 
być dzieckiem, które nie wie, co mówi. Z własnych oto słów Ligii pokazuje 
się, że właściwie nie jest ona zakładniczką, ale dziewczyną zapomnianą 
przez swój naród. Nie broni jej żadne prawo narodów, a gdyby jej nawet 
broniło, cezar dość jest potężny, by je w chwili gniewu podeptać. Cezarowi 
spodobało się ją wziąć i odtąd nią rozporządza. Odtąd jest ona na jego woli, 
nad którą nie masz innej na świecie. 

— Tak jest — mówiła dalej — i ja czytałam listy Pawła z Tarsu, i ja wiem, 
że nad ziemią jest Bóg i jest Syn Boży, który zmartwychwstał, ale na ziemi 
jest tylko cezar. Pamiętaj o tym, Ligio. Wiem także, że twoja nauka nie 
pozwala ci być tym, czym ja byłam, i że wam, jak i stoikom, o których 
opowiadał mi Epiktet, gdy przyjdzie wybór między sromotą a śmiercią, 
śmierć tylko wybrać wolno. Ale czy możesz zgadnąć, że cię czeka śmierć, 
nie sromota? Zali nie słyszałaś o córce Sejana, która małym była jeszcze 
dziewczątkiem, a która z Tyberiuszowego rozkazu musiała dla zachowania 
prawa, które zabrania karać dziewic śmiercią, przejść przez hańbę przed 
zgonem! Ligio, Ligio, nie drażnij cezara! Gdy przyjdzie chwila stanowcza, 
gdy musisz wybierać między hańbą a śmiercią, postąpisz tak, jak ci twoja 
Prawda wskazuje, ale nie szukaj dobrowolnie zguby i nie drażnij z błahego 
powodu ziemskiego, a przy tym okrutnego boga. 

Akte mówiła z wielką litością i nawet z uniesieniem, a mając z natury 
wzrok nieco krótki, przysunęła blisko swą słodką twarz do twarzy Ligii, 
jakby chcąc sprawdzić, jakie jej słowa czynią wrażenie. 

Ligia zaś, zarzuciwszy z ufnością dziecka ręce na jej szyję, rzekła: 

— Ty dobra jesteś, Akte. 

Akte, ujęta pochwałą i ufnością, przycisnęła ją do serca, a następnie 
uwolniwszy się z ramion dziewczyny odpowiedziała: 

— Moje szczęście minęło i radość minęła, ale zła nie jestem. 

Po czym jęła chodzić szybkimi krokami po izbie i mówić do siebie jakby 
z rozpaczą: 

— Nie! I on nie był zły. On sam myślał wówczas, że jest dobry, i chciał 
być dobrym. Ja to wiem najlepiej. To wszystko przyszło później... gdy 
przestał kochać... To inni uczynili go takim, jak jest — to inni — i Poppea! 

Tu rzęsy jej pokryły się łzami. Ligia wodziła za nią czas jakiś swymi 
błękitnymi oczyma, a wreszcie rzekła: 

— Ty go żałujesz, Akte? 

— Żałuję! — odpowiedziała głucho Greczynka. 

I znów poczęła chodzić ze ściśniętymi jakby z bólu rękoma i twarzą 
bezradną. 

A Ligia pytała nieśmiało dalej: 

— Ty go jeszcze kochasz, Akte? 

— Kocham... 


Po chwili zaś dodała: 

— Jego nikt prócz mnie nie kocha... 

Nastało milczenie, podczas którego Akte usiłowała odzyskać zmąconą 
wspomnieniami spokojność, i gdy wreszcie twarz jej przybrała znowu 
zwykły wyraz cichego smutku, rzekła: 

— Mówmy o tobie, Ligio. Nie myśl nawet o tym, by sprzeciwić się 
cezarowi. To byłoby szaleństwem. Wreszcie uspokój się. Znam dobrze ten 
dom i sądzę, że ze strony cezara nic ci nie grozi. Gdyby Nero kazał cię 
porwać dla siebie, nie sprowadzaliby cię na Palatyn. Tu włada Poppea, a 
Nero, od czasu gdy mu powiła córkę, jest jeszcze bardziej pod jej władzą... 
Nie. Nero kazał wprawdzie, byś była na uczcie, ale nie widział cię dotąd, nie 
zapytał o ciebie, więc mu o ciebie nie chodzi. Może odebrał cię Aulusowi i 
Pomponii tylko przez złość do nich... Do mnie Petroniusz pisał, bym miała 
nad tobą opiekę, a że pisała, jak wiesz, i Pomponia, więc chyba porozumieli 
się ze sobą. Może on to uczynił na jej prośbę. Jeśli tak jest, jeśli i on na 
prośbę Pomponii zaopiekuje się tobą, nic ci nie grozi i kto wie nawet, czy 
Nero za jego namową nie odeśle cię do Aulusów. Nie wiem, czy Nero zbyt 
go kocha, ale wiem, że rzadko śmie być przeciwnego z nim zdania. 

— Ach Akte! — odpowiedziała Ligia. — Petroniusz był u nas przedtem, 
nim mnie zabrali, i matka moja była przekonana, iż Nero zażądał wydania 
mnie z jego namowy. 

— To byłoby źle — rzekła Akte. 

Lecz zamyśliwszy się przez chwilę, mówiła dalej: 

— Może jednak Petroniusz wygadał się tylko przed Neronem przy jakiej 
wieczerzy, że widział u Aulusów zakładniczkę Ligów, i Nero, który jest 
zazdrosny o swoją władzę, zażądał cię dlatego, że zakładnicy należą do 
cezara. On zresztą nie lubi Aulusa i Pomponii... Nie! Nie zdaje mi się, by 
Petroniusz, gdyby cię chciał odebrać Aulusowi, chwycił się takiego 
sposobu. Nie wiem, czy Petroniusz jest lepszy od tych, którzy otaczają 
cezara, ale jest inny... Może wreszcie prócz niego znajdziesz jeszcze kogo, 
kto by się chciał wstawić za tobą. Czy u Aulusów nie poznałaś kogo z 
bliskich cezara? 

— Widywałam Wespazjana i Tytusa. 

— Cezar ich nie lubi. 

— I Senekę. 

— Dość, by Seneka coś poradził, aby Nero postąpił inaczej. 

Jasna twarz Ligii poczęła pokrywać się rumieńcem. 

— I Winicjusza... 

— Nie znam go. 

— To krewny Petroniusza, który wrócił niedawno z Armenii. 

— Czy myślisz, że Nero rad go widzi? 

— Winicjusza lubią wszyscy. 

— I chciałby się wstawić za tobą? 

— Tak. 


Akte uśmiechnęła się tkliwie i rzekła: 

— To go pewnie na uczcie zobaczysz. Być na niej musisz, naprzód 
dlatego, że musisz... Tylko takie dziecko jak ty mogło pomyśleć inaczej. Po 
wtóre, jeśli chcesz wrócić do domu Aulusów, znajdziesz sposobność 
proszenia Petroniusza i Winicjusza, by swoim wpływem wyjednali dla cię 
prawo powrotu. Gdyby tu byli, obaj powiedzieliby ci to co ja, że 
szaleństwem i zgubą byłoby próbować oporu. Cezar mógłby wprawdzie nie 
dostrzec twej nieobecności, lecz gdyby dostrzegł i pomyślał, że śmiałaś się 
sprzeciwić jego woli, nie byłoby już dla ciebie ratunku. Chodź, Ligio... Czy 
słyszysz ten gwar w domu? Słońce się zniża i goście już wkrótce zaczną 
przybywać. 

— Masz słuszność, Akte — odpowiedziała Ligia — i pójdę za twoją radą. 

Ile w tym postanowieniu było chęci zobaczenia Winicjusza i 
Petroniusza, ile kobiecej ciekawości, by raz w życiu ujrzeć taką ucztę, a na 
niej cezara, dwór, słynną Poppeę i inne piękności, i cały ten niesłychany 
przepych, o którym cuda opowiadano w Rzymie, sama Ligia nie umiała 
sobie zapewne zdać sprawy. Lecz Akte swoją drogą miała słuszność i 
dziewczyna czuła to dobrze. IŚć było trzeba, więc gdy konieczność i prosty 
rozum wsparły ukrytą pokusę, przestała się wahać. 

Akte zaprowadziła ją wówczas do własnego unctuarium, by ją namaścić 
i ubrać, a jakkolwiek w domu cezara nie brakło niewolnic i Akte miała ich 
sporo dla osobistej usługi, jednak przez współczucie dla dziewczyny, której 
niewinność i piękność chwyciła ją za serce, sama postanowiła ją ubrać, i 
zaraz pokazało się, że w młodej Greczynce, mimo jej smutku i mimo 
wczytywania się w listy Pawła z Tarsu, zostało wiele jeszcze dawnej duszy 
helleńskiej, do której piękność ciała przemawiała silniej niż wszystko inne 
na świecie. Obnażywszy Ligię, na widok jej kształtów zarazem wiotkich i 
pełnych, utworzonych jakby z perłowej masy i róży, nie mogła wstrzymać 
okrzyku podziwienia i odstąpiwszy kilka kroków, patrzyła z zachwytem na 
tę niezrównaną, wiosenną postać. 

— Ligio! — zawołała wreszcie — tyś stokroć piękniejsza od Poppei! 

Lecz dziewczyna, wychowana w surowym domu Pomponii, gdzie 
skromności przestrzegano nawet wówczas, gdy kobiety były same ze sobą, 
stała — cudna jak cudny sen, harmonijna jak dzieło Praksytelesa lub jak 
pieśń, ale zmieszana, różowa od wstydu, ze ściśniętymi kolany, z rękoma 
na piersi i ze spuszczonymi na oczy rzęsami. Wreszcie, podniósłszy nagłym 
ruchem ramiona, wyjęła szpilki podtrzymujące włosy i w jednej chwili, 
jednym wstrząśnieniem głowy, okryła się nimi jak płaszczem. 

Akte zaś zbliżywszy się i dotykając jej ciemnych splotów, mówiła: 

— O, jakie ty masz włosy! Nie posypię ich złotym pudrem, one same 
przeświecają gdzieniegdzie złotem na skrętach... Ledwie że może tu i 
ówdzie dodam złotego połysku, lecz lekko, lekko, jakby rozjaśnił je 
promień... Cudny musi być wasz kraj ligijski, gdzie takie się rodzą 
dziewczyny. 


— Ja go nie pamiętam — odrzekła Ligia. — Ursus tylko mi mówił, że u 
nas lasy, lasy i lasy. 

— A w lasach kwiaty kwitną — mówiła Akte maczając dłonie w wazie 
pełnej werweny i zwilżając nią włosy Ligii. 

Po ukończeniu zaś tej roboty poczęła maścić leciuchno całe jej ciało 
wonnymi olejkami z Arabii, a następnie przyoblekła je w miękką złotej 
barwy tunikę bez rękawów, na którą miało przyjść śnieżne peplum. Lecz że 
przedtem trzeba było uczesać włosy, więc tymczasem owinęła ją w rodzaj 
obszernej szaty, zwanej synthesis, i usadziwszy na krześle, oddała ją na 
chwilę w ręce niewolnic, by czuwać z daleka nad czesaniem. Dwie 
niewolnice poczęły nakładać jednocześnie na nóżki Ligii białe, haftowane 
purpurą trzewiki, przypasując je na krzyż złotymi taśmami do 
alabastrowych kostek. Gdy wreszcie czesanie było skończone, ułożono na 
niej peplum w prześliczne lekkie fałdy, po czym Akte, zapiąwszy jej perły 
na szyi i dotknąwszy włosów na skrętach złocistym pyłem, sama kazała się 
przybierać, wodząc przez cały czas zachwyconymi oczyma za Ligią. 

Lecz wnet była gotowa, a gdy przed główną bramą pierwsze dopiero 
zaczęły ukazywać się lektyki, weszły obie do bocznego kryptoportyku, z 
którego widać było główną bramę, wewnętrzne galerie i dziedziniec 
otoczony kolumnadą z numidyjskiego marmuru. 

Stopniowo coraz więcej ludzi przechodziło pod wyniosłym łukiem 
bramy, nad którą wspaniała kwadrygal!751 Lizyppa zdawała się unosić w 
powietrzu Apollina i Dianę. Oczy Ligii uderzył pyszny widok, o którym 
skromny dom Aulusa nie mógł jej dać najmniejszego pojęcia. Była to 
chwila zachodu słońca i ostatnie jego promienie padały na żółty 
numidyjski marmur kolumn, który w tych blaskach świecił jak złoto i 
zarazem mienił się na różowo. Wśród kolumn, obok białych posągów 
Danaid i innych, przedstawiających bogów lub bohaterów, przepływały 
tłumy ludzi, mężczyzn i kobiet, podobnych również do posągów, bo 
udrapowanych w togi, peplumy i stole spływające z wdziękiem ku ziemi 
miękkimi fałdami, na których dogasały blaski zachodzącego słońca. 
Olbrzymi Herkules, z głową jeszcze w świetle, od piersi pogrążon już w 
cieniu rzucanym przez kolumnę, spoglądał z góry na ów tłum. Akte 
pokazywała Ligii senatorów w szeroko obramowanych togach, w barwnych 
tunikach i z półksiężycami na obuwiu, i rycerzy, i słynnych artystów, i 
rzymskie panie przybrane w sposób rzymski, to grecki, to w fantastyczne 
wschodnie stroje, z włosami upiętymi w wieże, w piramidy lub zaczesane 
na wzór posągów bogiń nisko przy głowie, a strojne w kwiaty. Wielu 
mężczyzn i wiele kobiet nazywała Akte po imieniu, dodając do imion 
krótkie i nieraz straszne historie, przejmujące Ligię strachem, podziwem, 
zdumieniem. Był to dla niej świat dziwny, którego pięknością napawały się 
jej oczy, ale którego przeciwieństw nie umiał pojąć jej dziewczęcy rozum. 
W tych zorzach na niebie, w tych szeregach nieruchomych kolumn, 
ginących w głębi, i w tych ludziach, podobnych do posągów, był jakiś wielki 


spokój; zdawało się, że wśród owych prostolinijnych marmurów powinni 
żyć jacyś próżni trosk, ukojeni i szczęśliwi półbogowie, tymczasem cichy 
głos Akte odkrywał raz po raz coraz inną, straszną tajemnicę i tego pałacu, 
i tych ludzi. Oto tam z dala widać kryptoportyk, na którego kolumnach i 
podłodze czerwienią się jeszcze krwawe plamy krwi, którą obluzgał białe 
marmury Kaligula, gdy padł pod nożem Kasjusza Cherei; tam 
zamordowano jego żonę, tam dziecko rozbito o kamienie; tam pod tym 
skrzydłem jest podziemie, w którym gryzł ręce z głodu młodszy Drusus; 
tam otruto starszego, tam wił się ze strachu Gemellus, tam z konwulsji 
Klaudiusz, tam Germanik. Wszędy te ściany słyszały jęki i chrapanie 
konających, a ci ludzie, którzy śpieszą teraz na ucztę w togach, w barwnych 
tunikach, w kwiatach i klejnotach, to może jutrzejsi skazańcy; może na 
niejednej twarzy uśmiech pokrywa strach, niepokój, niepewność jutra; 
może gorączka, chciwość, zazdrość wżerają się w tej chwili w serca tych na 
pozór beztroskich, uwieńczonych półbogów. Spłoszone myśli Ligii nie 
mogły nadążyć za słowami Akte i gdy ów cudny świat przyciągał z coraz 
większą siłą jej oczy, serce Ścisnęło się w niej przestrachem, a w duszy 
zerwała się nagle niewypowiedziana i niezmierna tęsknota za kochaną 
Pomponią Grecyną i za spokojnym domem Aulusów, w którym panowała 
miłość, nie zbrodnia. 

Tymczasem od Vicus Apollinis napływały coraz nowe fale gości. Zza 
bramy dochodził gwar i okrzyki klientów odprowadzających swych 
patronów. Dziedziniec i kolumnady zaroiły się od mnóstwa cezarowych 
niewolników, niewolnic, małych pacholąt i pretoriańskich żołnierzy 
utrzymujących straż w pałacu. Gdzieniegdzie między białymi lub smagłymi 
twarzami zaczerniała twarz Numida w pierzastym hełmie i z wielkimi 
złocistymi kółkami w uszach. Niesiono lutnie, cytry, pęki sztucznie 
wyhodowanych, mimo późnej jesieni, kwiatów, lampy ręczne srebrne, złote 
i miedziane. Coraz głośniejszy szmer rozmów mieszał się z pluskiem 
fontanny, której różowe od wieczornych blasków warkocze, spadając z 
wysoka na marmury, rozbijały się na nich jakby z łkaniem. 

Akte przestała opowiadać, lecz Ligia patrzyła ciągle, jakby wypatrując 
kogoś w tłumach. I nagle twarz jej pokryła się rumieńcem. Spomiędzy 
kolumn wysunęli się Winicjusz i Petroniusz i szli ku wielkiemu triclinium, 
piękni, spokojni, podobni w swoich togach do białych bogów. Ligii, gdy 
wśród obcych ludzi ujrzała te dwie znajome i przyjazne twarze, a zwłaszcza 
gdy ujrzała Winicjusza, zdawało się, że wielki ciężar spadł z jej serca. 
Uczuła się mniej samotną. Ta niezmierna tęsknota za Pomponią i domem 
Aulusów, która zerwała się w niej przed chwilą, przestała nagle być 
dotkliwą. Pokusa widzenia Winicjusza i rozmowy z nim zgłuszyła inne 
głosy. Próżno przypominała sobie wszystko złe, które słyszała o domu 
cezara, i słowa Akte, i przestrogi Pomponii. Mimo tych słów i przestróg 
poczuła nagle, że na tej uczcie nie tylko być musi, ale chce: na myśl, że za 
chwilę usłyszy ten miły i upodobany głos, który jej mówił o miłości i o 


szczęściu godnym bogów i który brzmiał dotąd w jej uszach jak pieśń, 
chwyciła ją wprost radość. 

Lecz nagle zlękła się tej radości. Wydało jej się, że w tej chwili zdradza i 
tę czystą naukę, w jakiej ją wychowano, i Pomponię, i siebie samą. Inna 
rzecz jest iść pod przymusem, a inna radować się taką koniecznością. 
Uczuła się winną, niegodną i zgubioną. Porwała ją rozpacz i chciało jej się 
płakać. Gdyby była sama, byłaby klękła i poczęła się bić w piersi, 
powtarzając: moja wina, moja wina! Akte, wziąwszy teraz jej rękę, wiodła ją 
przez wewnętrzne pokoje do wielkiego triclinium, w którym miała odbywać 
się uczta, a jej ćmiło się w oczach, szumiało od wewnętrznych wzruszeń w 
uszach i bicie serca tamowało jej oddech. Jak przez sen ujrzała tysiące lamp 
migoczących i na stołach, i na ścianach, jak przez sen usłyszała okrzyk, 
którym witano cezara, jak przez mgłę dojrzała jego samego. Okrzyk 
zgłuszył ją, blask olśnił, odurzyły wonie i straciwszy resztę przytomności, 
zaledwie mogła rozeznać Akte, która umieściwszy ją przy stole, sama zajęła 
miejsce obok. 

Lecz po chwili niski, znajomy głos ozwał się z drugiej strony: 

— Bądź pozdrowiona, najpiękniejsza z dziewic na ziemi i z gwiazd na 
niebie! Bądź pozdrowiona, boska Kallino! 

Ligia, oprzytomniawszy nieco, spojrzała: obok niej spoczywał 
Winicjusz. 

Był bez togi, albowiem wygoda i zwyczaj nakazywały zrzucać togi do 
uczty. Ciało okrywała mu tylko szkarłatna tunika bez rękawów, wyszyta w 
srebrne palmy. Ramiona miał nagie, ozdobione obyczajem wschodnim 
dwoma szerokimi złotymi naramiennikami upiętymi powyżej łokci, niżej 
starannie oczyszczone z włosów, gładkie, lecz zbyt muskularne, prawdziwe 
ramiona żołnierza, stworzone do miecza i tarczy. Na głowie nosił wieniec z 
róż. Ze swymi zrośniętymi nad nosem brwiami, z przepysznymi oczyma i 
smagłą cerą był jakby uosobieniem młodości i siły. Ligii wydał się tak 
piękny, że jakkolwiek pierwsze jej odurzenie już przeszło, zaledwie zdołała 
odpowiedzieć: 

— Bądź pozdrowiony, Marku... 

On zaś mówił: 

— Szczęśliwe oczy moje, które cię widzą; szczęśliwe uszy, które słyszały 
twój głos, milszy mi od głosu fletni i cytr. Gdyby mi kazano wybierać, kto 
ma spoczywać przy mnie na tej uczcie, czy ty, Ligio, czy Wenus, wybrałbym 
ciebie, o boska! 

I począł patrzeć na nią, jakby chciał nasycić się jej widokiem, i palił ją 
oczyma. Wzrok jego ześlizgiwał się z jej twarzy na szyję i obnażone 
ramiona, pieścił jej śliczne kształty, lubował się nią, ogarniał ją, pochłaniał, 
lecz obok żądzy świeciło w nim szczęście i rozmiłowanie, i zachwyt bez 
granic. 

— Wiedziałem, że cię zobaczę w domu cezara — mówił dalej — a jednak 
gdym cię ujrzał, całą duszą moją wstrząsnęła taka radość, jakby mnie 


całkiem niespodziane szczęście spotkało. 

Ligia oprzytomniawszy i czując, że w tym tłumie i w tym domu jest on 
jedyną bliską jej istotą, poczęła mówić z nim i wypytywać go o wszystko, co 
było dla niej niezrozumiałe i co przejmowało ją strachem. Skąd wiedział, że 
ją znajdzie w domu cezara, i dlaczego ona tu jest? Dlaczego cezar odebrał ją 
Pomponii? Ona się tu boi i chce do niej powrócić. Umarłaby z tęsknoty i 
niepokoju, gdyby nie nadzieja, że Petroniusz i on wstawią się za nią do 
cezara. 

Winicjusz tłumaczył jej, iż o jej porwaniu dowiedział się od samego 
Aulusa. Dlaczego ona tu jest, nie wie. Cezar nikomu nie zdaje sprawy ze 
swoich rozporządzeń i rozkazów. Jednakże niechaj się nie boi. Oto on, 
Winicjusz, jest przy niej i pozostanie przy niej. Wolałby stracić oczy niż jej 
nie widzieć, wolałby stracić życie niż ją opuścić. Ona jest jego duszą, więc 
będzie jej strzegł jak własnej duszy. Zbuduje jej u siebie w domu ołtarz jak 
swemu bóstwu, na którym będzie ofiarowywał mirrę i aloes, a wiosną 
sasanki i kwiat jabłoni... A skoro się boi domu cezara, więc jej przyrzeka, że 
w domu tym nie pozostanie. 

A jakkolwiek mówił wykrętnie i chwilami zmyślał, w głosie jego czuć 
było prawdę, ponieważ uczucia jego były prawdziwe. Ogarniała go także 
szczera litość i słowa jej wnikały mu do duszy tak, że gdy zaczęła dziękować 
i zapewniać go, że Pomponia pokocha go za jego dobroć, a ona sama będzie 
mu całe życie wdzięczna, nie mógł opanować wzruszenia i zdawało mu się, 
że nigdy w życiu nie potrafi się oprzeć jej prośbie. Serce poczęło w nim 
topnieć. Piękność jej upajała jego zmysły i pragnął jej, lecz zarazem czuł, 
że jest mu bardzo droga i że naprawdę mógłby ją wielbić jak bóstwo; czuł 
również niepohamowaną potrzebę mówienia o jej piękności i o swym dla 
niej uwielbieniu, że zaś gwar przy uczcie wzmagał się, więc przysunąwszy 
się bliżej, począł jej szeptać wyrazy dobre, słodkie, płynące z głębi duszy, 
dźwięczne jak muzyka, a upajające jak wino. 

I upajał ją. Wśród tych obcych, którzy ją otaczali, wydawał jej się coraz 
bliższym, coraz milszym i zupełnie pewnym, i całą duszą oddanym. 
Uspokoił ją, obiecał wyrwać z domu cezara, obiecał, że jej nie opuści i że 
będzie jej służył. Prócz tego przedtem u Aulusów rozmawiał z nią tylko 
ogólnie o miłości i o szczęściu, jakie ona dać może, teraz zaś mówił już 
wprost, że ją kocha, że mu jest najmilszą i najdroższą. Ligia po raz pierwszy 
słyszała takie słowa z męskich ust i w miarę jak słuchała, zdawało się jej, że 
coś budzi się w niej jak ze snu, że ogarnia ją jakieś szczęście, w którym 
niezmierna radość miesza się z niezmiernym niepokojem. Policzki jej 
poczęły pałać, serce bić, usta rozchyliły się jakby z podziwu. Brał ją strach, 
że takich rzeczy słucha, a nie chciałaby za nic w świecie uronić jednego 
słowa. Chwilami spuszczała oczy, to znów podnosiła na Winicjusza wzrok 
świetlisty, bojaźliwy i zarazem pytający, jakby pragnęła mu powiedzieć: 
„Mów dalej!” Gwar, muzyka, woń kwiatów i woń arabskich kadzideł poczęły 
ją znów odurzać. W Rzymie było zwyczajem spoczywać przy ucztach, lecz w 


domu Ligia zajmowała miejsce między Pomponią i małym Aulusem, teraz 
zaś spoczywał obok niej Winicjusz, młody, ogromny, rozkochany, pałający, 
ona zaś czując żar, który od niego bił, doznawała zarazem wstydu i 
rozkoszy. Ogarniała ją jakaś słodka niemoc, jakaś omdlałość i zapomnienie, 
jakby ją morzył sen. 

Lecz bliskość jej poczęła działać i na niego. Twarz mu zbladła. Nozdrza 
rozdęły mu się jak u wschodniego konia. Widać i jego serce biło pod 
szkarłatną tuniką niezwykłym tętnem, bo oddech jego stał się krótki, a 
wyrazy rwały mu się w ustach. I on po raz pierwszy był tak tuż przy niej. 
Myśli poczęły mu się mącić; w żyłach czuł płomień, który próżno chciał 
ugasić winem. Nie wino jeszcze, ale jej cudna twarz, jej nagie ręce, jej 
dziewczęca pierś, falująca pod złotą tuniką, i jej postać, ukryta w białych 
fałdach peplum, upajały go coraz więcej. Wreszcie objął jej rękę powyżej 
kostki, jak to raz już uczynił w domu Aulusów, i ciągnąc ją ku sobie, począł 
szeptać drżącymi wargami: 

— Ja ciebie kocham, Kallino... boska moja!... 

— Marku, puść mnie — rzekła Ligia. 

On zaś mówił dalej z oczyma zaszłymi mgłą: 

— Boska moja! Kochaj mnie... 

Lecz w tej chwili ozwał się głos Akte, która spoczywała z drugiej strony 
Ligii: 

— Cezar patrzy na was. 

Winicjusza porwał nagły gniew i na cezara, i na Akte. Oto słowa jej 
rozproszyły czar upojenia. Młodemu człowiekowi nawet przyjazny głos 
wydałby się w takiej chwili natrętnym, sądził zaś, że Akte pragnie umyślnie 
przeszkodzić jego rozmowie z Ligią. 

Więc podniósłszy głowę i spojrzawszy na młodą wyzwolenicę poprzez 
ramiona Ligii, rzekł ze złością: 

— Minął czas, Akte, gdyś na ucztach spoczywała obok cezara, i mówią, 
że ci grozi ślepota, więc jakże możesz go dojrzeć? 

A ona odpowiedziała jakby ze smutkiem: 

— Widzę go jednak... On także ma krótki wzrok i patrzy na was przez 
szmaragd. 

Wszystko, co czynił Nero, wzbudzało czujność nawet w jego 
najbliższych, więc Winicjusz zaniepokoił się, ochłonął — i począł spoglądać 
nieznacznie w stronę cezara. Ligia, która na początku uczty widziała go ze 
zmieszania jak przez mgłę, a potem, pochłonięta przez obecność i rozmowę 
Winicjusza, nie patrzyła nań wcale, teraz zwróciła także ku niemu zarazem 
ciekawe i przestraszone oczy. 

Akte mówiła prawdę. Cezar pochylony nad stołem i zmrużywszy jedno 
oko, a trzymając palcami przy drugim okrągły, wypolerowany szmaragd, 
którym stale się posługiwał, patrzył na nich. Na chwilę wzrok jego spotkał 
się z oczyma Ligii i serce dziewczyny ścisnęło się przerażeniem. Gdy, 
dzieckiem jeszcze, bywała w wiejskiej sycylijskiej posiadłości Aulusów, 


stara niewolnica egipska opowiadała jej o smokach zamieszkujących 
czeluści gór, i otóż teraz wydało jej się, że nagle spojrzało na nią zielonawe 
oko takiego smoka. Dłonią chwyciła rękę Winicjusza, jak dziecko, które się 
boi, a do głowy poczęły jej się cisnąć bezładne i szybkie wrażenia. Więc to 
był on? Ten straszny i wszechmocny? Nie widziała go dotąd nigdy, a 
myślała, że wygląda inaczej. Wyobrażała sobie jakieś okropne oblicze ze 
skamieniałą w rysach złością, tymczasem ujrzała wielką, osadzoną na 
grubym karku głowę, straszną wprawdzie, ale niemal śmieszną, albowiem 
podobną z daleka do głowy dziecka. Tunika ametystowej barwy, 
zabronionej zwykłym śmiertelnikom, rzucała sinawy odblask na jego 
szeroką krótką twarz. Włosy miał ciemne, utrefione modą zaprowadzoną 
przez Othona, w cztery rzędy pukli. Brody nie nosił, gdyż przed niedawnym 
czasem poświęcił ją Jowiszowi, za co cały Rzym składał mu dziękczynienie, 
jakkolwiek po cichu szeptano sobie, iż poświęcił ją dlatego, że jak wszyscy z 
jego rodziny zarastał na czerwono. W jego silnie występującym nad 
brwiami czole było jednak coś olimpijskiego. W ściągniętych brwiach znać 
było świadomość wszechmocy; lecz pod tym czołem półboga mieściła się 
twarz małpy, pijaka i komedianta, próżna, pełna zmiennych żądz, zalana 
mimo młodego wieku tłuszczem, a jednak chorobliwa i plugawa. Ligii 
wydał się wrogim, lecz przede wszystkim ohydnym. 

Po chwili położył szmaragd i przestał patrzeć na nią. Wówczas ujrzała 
jego wypukłe, niebieskie oczy, mrużące się pod nadmiarem światła, 
szkliste, bez myśli, podobne do oczu umarłych. 

On zaś zwróciwszy się do Petroniusza rzekł: 

— Czy to jest owa zakładniczka, w której się kocha Winicjusz? 

— To ona — rzekł Petroniusz. 

— Jak się nazywa jej naród? 

— Ligowie. 

— Winicjusz uważa ją za piękną? 

— Przybierz w niewieście peplum spróchniały pień oliwny, a Winicjusz 
uzna go za piękny. Ale na twoim obliczu, o znawco niezrównany, czytam 
już wyrok na nią! Nie potrzebujesz go ogłaszać! Tak jest! Za sucha! 
Chuderlawa, istna makówka na cienkiej łodydze, a ty, boski esteto, cenisz w 
kobiecie łodygę, i po trzykroć, po czterykroć masz słuszność! Sama twarz 
nic nie znaczy. Jam dużo skorzystał przy tobie, ale tak pewnego rzutu oka 
nie mam jeszcze... I gotówem oto się założyć z Tuliuszem Senecjonem o 
jego kochankę, że jakkolwiek przy uczcie, gdy wszyscy leżą, trudno o całej 
postaci wyrokować, ty jużeś sobie powiedział: „Za wąska w biodrach.” 

— Za wąska w biodrach — odrzekł przymykając oczy Nero. 

Na ustach Petroniusza pojawił się ledwo dostrzegalny uśmiech, zaś 
Tuliusz Senecjo, który był zajęty aż do tej chwili rozmową z Westynusem, a 
raczej przedrwiwaniem snów, w które Westynus wierzył, zwrócił się do 
Petroniusza i chociaż nie miał najmniejszego pojęcia, o co chodzi, rzekł: 

— Mylisz się! Ja trzymam z cezarem. 


— Dobrze — odparł Petroniusz. — Dowodziłem właśnie, że masz 
szczyptę rozumu, cezar zaś twierdzi, iż jesteś osłem bez domieszki. 

— Habet!l176] — rzekł Nero śmiejąc się i zwracając w dół wielki palec 
ręki, jak to czyniło się w cyrkach na znak, że gladiator otrzymał cios i ma 
być dobity. 

A Westynus sądząc, że mowa ciągle o snach, zawołał: 

— Aja wierzę w sny i Seneka mówił mi kiedyś, że wierzy także. 

— Ostatniej nocy śniło mi się, żem została westalką — rzekła 
przechylając się przez stół Kalwia Kryspinilla. 

Na to Nero począł bić w dłonie, inni poszli za jego przykładem i przez 
chwilę naokół rozlegały się oklaski, albowiem Kryspinilla, kilkakrotna 
rozwódka, znana była ze swej bajecznej rozpusty w całym Rzymie. 

Lecz ona nie zmieszawszy się bynajmniej rzekła: 

— I cóż! Wszystkie one stare i brzydkie. Jedna Rubria do ludzi podobna, 
a tak byłoby nas dwie, chociaż i Rubria dostaje latem piegów. 

— Pozwól jednak, przeczysta Kalwio — rzekł Petroniusz — iż westalką 
mogłaś zostać chyba przez sen. 

— A gdyby cezar kazał? 

— Uwierzyłbym, że sprawdzają się sny nawet najdziwaczniejsze. 

— Bo się sprawdzają — rzekł Westynus. — Rozumiem ludzi, którzy nie 
wierzą w bogów, ale jak można nie wierzyć w sny? 

— A wróżby? — spytał Nero. — Wróżono mi niegdyś, że Rzym przestanie 
istnieć, a ja będę panował nad całym Wschodem. 

— Wróżby i sny to się ze sobą łączy — mówił Westynus. — Raz jeden 
prokonsul, wielki niedowiarek, posłał do świątyni Mopsusa niewolnika z 
opieczętowanym listem, którego nie pozwolił otwierać, by sprawdzić, czy 
bożek potrafi odpowiedzieć na pytanie w liście zawarte. Niewolnik przespał 
noc w świątyni, by mieć sen wróżebny, po czym wrócił i rzekł tak: „Śnił mi 
się młodzian, jasny jak słońce, który rzekł mi jeden tylko wyraz: 
»czarnego«.” Prokonsul usłyszawszy to zbladł i zwracając się do swych 
gości, równych mu niedowiarków, powiedział: „Czy wiecie, co było w 
liście?” 

Tu Westynus przerwał i podniósłszy czaszę z winem począł pić. 

— Co było w liście? — spytał Senecjo. 

— W liście było pytanie: „Jakiego byka mam ofiarować: białego czy 
czarnego?” 

Lecz zajęcie wzbudzone opowiadaniem przerwał Witeliusz, który, 
przyszedłszy już podpity na ucztę, wybuchnął nagle, bez żadnego powodu, 
bezmyślnym śmiechem. 

— Z czego ta beczka łoju śmieje się? — spytał Nero. 

— Śmiech odróżnia ludzi od zwierząt — rzekł Petroniusz — a on nie ma 
innego dowodu, że nie jest wieprzem. 

Witeliusz zaś urwał wpół śmiechu i cmokając świecącymi od sosów i 
tłuszczów wargami, począł spoglądać na obecnych z takim zdumieniem, 


jakby ich nigdy przedtem nie widział. 

Następnie podniósł swą podobną do poduszki dłoń i rzekł ochrypłym 
głosem: 

— Spadł mi z palca rycerski pierścień po ojcu. 

— Który był szewcem — dodał Nero. 

Lecz Witeliusz wybuchnął znowu niespodzianym śmiechem i począł 
szukać pierścienia w peplum Kalwii Kryspinilli. 

Na to Watyniusz jął udawać okrzyki przestraszonej kobiety, Nigidia zaś, 
przyjaciółka Kalwii, młoda wdowa z twarzą dziecka, a oczyma nierządnicy, 
rzekła w głos: 

— Szuka, czego nie zgubił. 

— I co mu się na nic nie przyda, choćby znalazł — dokończył poeta 
Lukan. 

Uczta stawała się weselszą. Tłumy niewolników roznosiły coraz nowe 
dania; z wielkich waz, napełnionych śniegiem i okręconych bluszczem, 
wydobywano co chwila mniejsze krateryl!77! z licznymi gatunkami win. 
Wszyscy pili obficie. Z pułapu na stół i na biesiadników spadały raz wraz 
róże. 

Petroniusz począł jednak prosić Nerona, by nim goście się popiją, 
uszlachetnił ucztę swym śpiewem. Chór głosów poparł jego słowa, ale Nero 
począł się wzbraniać. Nie o samą odwagę chodzi, chociaż brak mu jej 
zawsze... Bogowie wiedzą, ile go kosztują wszelkie popisy... Nie uchyla się 
wprawdzie od nich, boć trzeba coś uczynić dla sztuki, i zresztą, jeśli Apollo 
obdarzył go pewnym głosem, to darów bożych nie godzi się marnować. 
Rozumie nawet, że jest to jego obowiązkiem względem państwa. Ale dziś 
jest naprawdę zachrypnięty. W nocy położył sobie ołowiane ciężarki na 
piersiach, ale i to nie pomogło... Myśli nawet jechać do Ancjum, by 
odetchnąć morskim powietrzem. 

Lecz Lukan począł go zaklinać w imię sztuki i ludzkości. Wszyscy 
wiedzą, że boski poeta i śpiewak ułożył nowy hymn do Wenus, wobec 
którego Lukrecjuszowy jest skomleniem rocznego wilczęcia. Niechże ta 
uczta będzie prawdziwą ucztą. Władca tak dobry nie powinien zadawać 
takich mąk swym poddanym: „Nie bądź okrutnikiem, cezarze!” 

— Nie bądź okrutnikiem! — powtórzyli wszyscy siedzący bliżej. 

Nero rozłożył ręce na znak, że musi ustąpić. Wówczas wszystkie twarze 
ubrały się w wyraz wdzięczności, a wszystkie oczy zwróciły się ku niemu. 
Lecz on kazał jeszcze przedtem oznajmić Poppei, że będzie Śpiewał, 
obecnym zaś oświadczył, że nie przyszła ona na ucztę, bo nie czuła się 
zdrową, ponieważ jednak żadne lekarstwo nie sprawia jej takiej ulgi jak 
jego śpiew, przeto żal by mu było pozbawić ją sposobności. 

Jakoż Poppea nadeszła niebawem. Władała ona dotąd Neronem jak 
poddanym, wiedziała jednak, że gdy chodziło o jego miłość własną jako 
śpiewaka, woźnicy lub poety, niebezpiecznie byłoby ją zadrażnić. Weszła 
więc, piękna jak bóstwo, przybrana równie jak Nero w ametystowej barwy 


szatę i w naszyjnik z olbrzymich pereł, złupiony niegdyś na Masynissie, 
złotowłosa, słodka i jakkolwiek po dwóch mężach rozwódka, z twarzą i 
wejrzeniem dziewicy. 

Witano ją okrzykami i mianem „boskiej Augusty”. Ligia nigdy w życiu 
nie widziała nic równie pięknego, i oczom własnym nie chciało jej się 
wierzyć, albowiem wiadomo jej było, że Poppea Sabina jest jedną z 
najniegodziwszych w świecie kobiet. Wiedziała od Pomponii, że ona 
doprowadziła cezara do zamordowania matki i żony, znała ją z opowieści 
Aulusowych gości i służby; słyszała, że jej to posągi obalano po nocach w 
mieście; słyszała o napisach, których sprawców skazywano na najcięższe 
kary, a które jednak zjawiały się każdego rana na murach miasta. 
Tymczasem teraz na widok tej osławionej Poppei, uważanej przez 
wyznawców Chrystusa za wcielenie zła i zbrodni, wydało jej się, że tak 
mogli wyglądać aniołowie lub jakieś duchy niebiańskie. Po prostu nie 
umiała od niej oderwać oczu, a z ust mimo woli wyrwało się jej pytanie: 

— Ach, Marku, czy to być może?... 

On zaś, podniecony winem i jakby zniecierpliwiony, że tyle rzeczy 
rozpraszało jej uwagę i odrywało ją od niego i jego słów, mówił: 

— Tak, ona piękna, aleś ty stokroć piękniejsza. Ty się nie znasz, inaczej 
zakochałabyś się w sobie jak Narcyz... Ona się kąpie w mleku oślic, a ciebie 
chyba Wenus wykąpała we własnym. Ty się nie znasz, ocelle mil!78!! Nie 
patrz na nią. Zwróć oczy ku mnie, ocelle mi!... Dotknij ustami tej krużyl!79] 
wina, a potem ja oprę na tym samym miejscu moje... 

I przysuwał się coraz bliżej, a ona poczęła się cofać ku Akte. Ale w tej 
chwili nakazano ciszę, albowiem cezar powstał. Śpiewak Diodor podał mu 
lutnię z rodzaju zwanych delta, drugi, Terpnos, który miał mu towarzyszyć 
w graniu, zbliżył się z instrumentem zwanym nablium, Nero zaś, oparłszy 
deltę o stół, wzniósł oczy w górę i przez chwilę w triclinium zapanowała 
cisza przerywana tylko szmerem, jaki wydawały spadające wciąż z pułapu 
róże. 

Po czym jął śpiewać, a raczej mówić śpiewnie i rytmicznie, przy 
odgłosie dwóch lutni, swój hymn do Wenus. Ani głos, lubo nieco 
przyćmiony, ani wiersz nie były złe, tak że biedną Ligię znowu opanowały 
wyrzuty sumienia, albowiem hymn, jakkolwiek sławiący nieczystą 
pogańską Wenus, wydał się jej aż nadto piękny, a i sam cezar, ze swoim 
wieńcem laurowym na czole i wzniesionymi oczyma, wspanialszym, daleko 
mniej strasznym i mniej ohydnym niż na początku uczty. 

Lecz biesiadnicy ozwali się grzmotem oklasów. Wołania: „O, głosie 
niebiański!”, rozległy się naokół; niektóre z kobiet, podniósłszy dłonie w 
górę, pozostały tak na znak zachwytu nawet po skończeniu śpiewu, inne 
obcierały załzawione oczy; w całej sali zawrzało jak w ulu. Poppea, 
schyliwszy swą złotowłosą główkę, podniosła do ust rękę Nerona i trzymała 
ją długo w milczeniu, młody zaś Pitagoras, Grek przecudnej urody, ten sam, 
z którym później na wpół już obłąkany Nero kazał sobie dać ślub 


flaminom!!50! z zachowaniem wszelkich obrzędów, ukląkł teraz u jego nóg. 

Lecz Nero patrzył pilnie na Petroniusza, którego pochwały przede 
wszystkim były mu zawsze pożądane, ów zaś rzekł: 

— Jeśli chodzi o muzykę, Orfeusz musi być w tej chwili tak żółty z 
zazdrości, jak tu obecny Lukan, a co do wierszy, żałuję, że nie są gorsze, bo 
może bym znalazł wówczas odpowiednie na ich pochwałę słowa. 

Lecz Lukan nie wziął mu za złe wzmianki o zazdrości, owszem, spojrzał 
na niego z wdzięcznością i udając zły humor począł mruczeć: 

— Przeklęte Fatum, które kazało mi żyć współcześnie z takim poetą. 
Miałby człek miejsce w pamięci ludzkiej i na Parnasie, a tak zgaśnie jak 
kaganek przy słońcu. 

Petroniusz jednak, który miał pamięć zadziwiającą, począł powtarzać 
ustępy z hymnu, cytować pojedyncze wiersze, podnosić i rozbierać 
piękniejsze wyrażenia. Lukan, zapomniawszy niby o zazdrości wobec uroku 
poezji, dołączył do jego słów swoje zachwyty. Na twarzy Nerona odbiła się 
rozkosz i bezdenna próżność, nie tylko granicząca z głupotą, lecz zupełnie 
jej równa. Sam podsuwał im wiersze, które uważał za najpiękniejsze, a 
wreszcie jął pocieszać Lukana i mówić mu, by nie tracił odwagi, bo 
jakkolwiek czym się kto urodzi, tym jest, jednakże cześć, jaką ludzie oddają 
Jowiszowi, nie wyłącza czci innych bogów. 

Po czym wstał, by odprowadzić Poppeę, która będąc istotnie niezdrową 
pragnęła odejść. Wszelako biesiadnikom, którzy pozostali, rozkazał zająć 
znów miejsca i zapowiedział, że wróci. Jakoż wrócił po chwili, by odurzać 
się dymem kadzideł i patrzeć na dalsze widowiska, jakie on sam, Petroniusz 
lub Tygellinus przygotowali na ucztę. 

Czytano znów wiersze lub słuchano dialogów, w których dziwactwo 
zastępowało dowcip. Za czym słynny mimal!8!, Parys, przedstawiał 
przygody Ilony, córki Inacha. Gościom, a zwłaszcza Ligii, nieprzywykłej do 
podobnych widowisk, wydało się, że widzą cuda i czary. Parys ruchami rąk i 
ciała umiał wyrażać rzeczy na pozór do wyrażenia w tańcu niemożliwe. 
Dłonie jego zamąciły powietrze, tworząc chmurę świetlistą, żywą, pełną 
drgań, lubieżną, otaczającą na wpół omdlały dziewiczy kształt, wstrząsany 
spazmem rozkoszy. Był to obraz, nie taniec, obraz jasny, odsłaniający 
tajnie miłości, czarowny i bezwstydny, a gdy po jego ukończeniu weszli 
korybancil!221 i rozpoczęli z syryjskimi dziewczętami, przy odgłosie cytr, 
fletni, cymbałów i bębenków, taniec bachicznyl!85I, pełen dzikich wrzasków 
i dzikszej jeszcze rozpusty, Ligii wydało się, że spali ją żywy ogień, że 
piorun powinien uderzyć w ten dom lub pułap zapaść się na głowy 
biesiadników. 

Lecz ze złotego niewodul!54! upiętego pod pułapem padały tylko róże, a 
natomiast na wpół pijany już Winicjusz mówił jej: 

— Widziałem cię w domu Aulusów przy fontannie i pokochałem cię. Był 
świt i myślałaś, że nikt nie patrzy, a jam cię widział... I widzę cię taką 
dotąd, chociaż kryje mi cię to peplum. Zrzuć peplum jak Kryspinilla. 


Widzisz! Bogowie i ludzie szukają miłości. Nie ma prócz niej nic w świecie! 
Oprzyj mi głowę na piersiach i zmruż oczy. 

A jej tętna biły ciężko w skroniach i rękach. Ogarniało ją wrażenie, że 
leci w jakąś przepaść, a ten Winicjusz, który przedtem wydawał jej się tak 
bliskim i pewnym, zamiast ratować, ciągnie ją do niej. I uczuła do niego 
żal. Poczęła się znów bać i tej uczty, i jego, i siebie samej. Jakiś głos, 
podobny do głosu Pomponii, wołał jeszcze w jej duszy: „Ligio, ratuj się!”, 
ale coś mówiło jej także, że już za późno i że kogo obwiał podobny 
płomień, kto to wszystko, co działo się na tej uczcie, widział, w kim serce 
tak biło, jak biło w niej, gdy słuchała słów Winicjusza, i kogo przejmował 
taki dreszcz, jaki przejmował ją, gdy on przybliżał się do niej, ten jest już 
zgubiony bez ratunku. Czyniło jej się słabo. Chwilami zdawało jej się, że 
zemdleje, a potem stanie się coś strasznego. Wiedziała, że pod groźbą 
gniewu cezara nie wolno nikomu wstać, póki nie wstanie cezar, ale choćby i 
tak nie było, nie miałaby już na to sił. 

Tymczasem do końca uczty było daleko. Niewolnicy przynosili jeszcze 
nowe dania i ustawicznie napełniali kruże winem, a przed stołem, 
ustawionym w otwartą z jednej strony klamrę, zjawili się dwaj atleci, by dać 
gościom widok zapasów. 

I wnet poczęli się zmagać. Potężne, świecące od oliwy ciała utworzyły 
jedną bryłę, kości ich chrzęściały w żelaznych ramionach, z zaciśniętych 
szczęk wydobywał się zgrzyt złowrogi. Chwilami słychać było szybkie, 
głuche uderzenia ich stóp o przytrząśniętą szafranem podłogę, to znów 
stawali nieruchomie, cichli i widzom wydawało się, że mają przed sobą 
grupę wykutą z kamienia. Oczy Rzymian z lubością śledziły grę straszliwie 
napiętych grzbietów, łyd i ramion. Lecz walka nie trwała zbyt długo, 
albowiem Kroto, mistrz i przełożony szkoły gladiatorów, niepróżno 
uchodził za najsilniejszego w państwie człowieka. Przeciwnik jego począł 
oddychać coraz śŚpieszniej, potem rzęzić, potem twarz mu posiniała, 
wreszcie wyrzucił krew ustami i zwisł. 

Grzmot oklasków powitał koniec walki, zaś Kroto, oparłszy stopy na 
plecach przeciwnika, skrzyżował olbrzymie ramiona na piersiach i toczył 
oczyma tryumfatora po sali. 

Weszli następnie udawacze zwierząt i ich głosów, kuglarze i błazny, lecz 
mało na nich patrzono, gdyż wino ćmiło już oczy patrzących. Uczta 
zmieniała się stopniowo w pijacką i rozpustną orgię. Syryjskie dziewczęta, 
które poprzednio tańczyły taniec bachiczny, pomieszały się z gośćmi. 
Muzyka zmieniła się w bezładny i dziki hałas cytr, lutni, cymbałów 
armeńskich, sistr egipskich, trąb i rogów, gdy zaś niektórzy z biesiadników 
pragnęli rozmawiać, poczęto krzyczeć na muzykantów, by poszli precz. 
Powietrze przesycone zapachem kwiatów, pełne woni olejków, którymi 
śliczne pacholęta przez czas uczty skrapiały stopy biesiadników, 
przesycone szafranem i wyziewami ludzkimi stało się duszne; lampy paliły 
się mdłym płomieniem, poprzekrzywiały się wieńce na czołach, twarze 


pobladły i pokryły się kroplami potu. 

Witeliusz zwalił się pod stół. Nigidia, obnażywszy się do wpół ciała, 
wsparła swą pijaną, dziecinną głowę na piersi Lukana, a ów, równie pijany, 
począł zdmuchiwać złoty puder z jej włosów, podnosząc oczy z niezmierną 
uciechą ku górze. Westynus z uporem pijaka powtarzał po raz dziesiąty 
odpowiedź Mopsusa na zapieczętowany list prokonsula. Tuliusz zaś, który 
drwił z bogów, mówił przerywanym przez czkawkę, rozwlekłym głosem: 

— Bo jeśli Sferos Ksenofanesa jest okrągły, to uważasz, takiego boga 
można toczyć nogą przed sobą jak beczkę. 

Lecz Domicjusz Afer, stary złodziej i donosiciel, oburzył się tą rozmową 
i z oburzenia polał sobie falerneml!55! całą tunikę. On zawsze wierzył w 
bogów. Ludzie mówią, że Rzym zginie, a są nawet tacy, którzy twierdzą, że 
już ginie. I pewno!... Ale jeśli to nastąpi, to dlatego, że młodzież nie ma 
wiary, a bez wiary nie może być cnoty. Zaniechano także dawnych 
surowych obyczajów i nikomu nie przychodzi do głowy, że epikurejczycy 
nie oprą się barbarzyńcom. A to darmo! Co do niego, żałuje, że dożył takich 
czasów i że w uciechach szukać musi obrony przed zmartwieniami, które 
inaczej rychło by sobie dały z nim rady. 

To rzekłszy przygarnął ku sobie syryjską tancerkę i bezzębnymi ustami 
począł całować jej kark i plecy, co widząc konsul Memmiusz Regulus 
rozśmiał się i podniósłszy swą łysinę przybraną w wieniec na bakier, rzekł: 

— Kto mówi, że Rzym ginie?... Głupstwo!... Ja, konsul, wiem najlepiej... 
Videant consulesi!86!!.., trzydzieści legii... strzeże naszej pax romanal!871!... 

Tu przyłożył pięści do skroni i począł krzyczeć na całą komnatę: 

— Trzydzieści legii! — trzydzieści legii!... od Brytanii do granic Partów! 

Lecz nagle zastanowił się i przyłożywszy palec do czoła, rzekł: 

— A bodaj że nawet trzydzieści dwie... 

I stoczył się pod stół, gdzie po chwili począł oddawać języki flamingów, 
pieczone rydze, mrożone grzyby, szarańcze na miodzie, ryby, mięsiwa i 
wszystko, co zjadł lub wypił. 

Domicjusza nie uspokoiła jednak ilość legii strzegących rzymskiego 
pokoju: Nie, nie! Rzym musi zginąć, bo zginęła wiara w bogów i surowy 
obyczaj! Rzym musi zginąć, a szkoda, bo życie jednak jest dobre, cezar 
łaskawy, wino dobre! Ach, co za szkoda! 

I ukrywszy głowę w łopatki syryjskiej bachantki, rozpłakał się. 

Co tam to życie przyszłe!... Achilles miał słuszność, że lepiej jest być 
parobkiem w podsłonecznym świecie niż królować w kimeryjskich 
krainach. A i to pytanie, czy istnieją jacy bogowie, chociaż niewiara gubi 
młodzież... 

Lukan tymczasem rozdmuchał wszystek złoty puder z włosów Nigidii, 
która, spiwszy się, usnęła. Następnie zdjął zwoje bluszczów ze stojącej 
przed nim wazy i obwinął w nie śpiącą, a po dokonaniu dzieła jął patrzyć na 
obecnych wzrokiem rozradowanym i pytającym. 

Po czym ustroił i siebie w bluszcz, powtarzając tonem głębokiego 


przekonania: 

— Wcale nie jestem człowiekiem, tylko faunem. 

Petroniusz nie był pijany, ale Nero, który z początku pił ze względu na 
swój „niebieski” głos mało, pod koniec wychylał czaszę po czaszy i upił się. 
Chciał nawet śpiewać dalej swe wiersze, tym razem greckie, ale ich 
zapomniał i przez omyłkę zaśpiewał piosenkę Anakreona. Wtórowali mu do 
niej Pitagoras, Diodor i Terpnos, ale ponieważ wszystkim nie szło, więc dali 
spokój. Nero natomiast począł się zachwycać, jako znawca i esteta, urodą 
Pitagorasa i z zachwytu całować go po rękach. Tak piękne ręce widział 
tylko niegdyś... u kogo? 

I przyłożywszy dłoń do mokrego czoła począł sobie przypominać. Po 
chwili na twarzy jego odbił się strach: 

— Aha! U matki! U Agrypiny! 

I nagle opanowały go posępne widzenia. 

— Mówią — rzekł — że ona nocami chodzi przy księżycu po morzu, koło 
Baiae i Bauli... Nic, tylko chodzi, chodzi, jakby czego szukała. A jak zbliży 
się do łódki, to popatrzy i odejdzie, ale rybak, na którego spojrzała, umiera. 

— Niezły temat — rzekł Petroniusz. 

Westynus zaś wyciągnąwszy szyję jak żuraw, szeptał tajemniczo: 

— Nie wierzę w bogów, ale wierzę w duchy... oj! 

Lecz Nero nie uważał na ich słowa i mówił dalej: 

— Przecie odbyłem lemuralial'58]. Nie chcę jej widzieć! To już piąty rok. 
Musiałem, musiałem ją skazać, bo nasłała na mnie mordercę, i gdybym jej 
nie był uprzedził, nie słyszelibyście dziś mego śpiewu. 

— Dzięki, cezarze, w imieniu miasta i świata — zawołał Domicjusz Afer. 

— Wina! I niech uderzą w tympany!l1891. 

Hałas wszczął się na nowo. Lukan, cały w bluszczach, chcąc go 
przekrzyczeć wstał i począł wołać: 

— Nie jestem człowiekiem, jeno faunem i mieszkam w lesie. 
E...cho...o00o! 

Spił się wreszcie cezar, spili się mężczyźni i kobiety. Winicjusz nie mniej 
był pijany od innych, a w dodatku obok żądzy budziła się w nim chęć do 
kłótni, co zdarzało mu się zawsze, ilekroć przebrał miarę. Jego czarniawa 
twarz stała się jeszcze bledszą i język plątał mu się już, gdy mówił głosem 
podniesionym i rozkazującym: 

— Daj mi usta! Dziś, jutro, wszystko jedno!... Dość tego! Cezar wziął cię 
od Aulusów, by cię darować mnie, rozumiesz! Jutro o zmroku przyszlę po 
ciebie, rozumiesz!... Cezar mi cię obiecał, nim cię wziął... Musisz być moją! 
Daj mi usta! Nie chcę czekać jutra... daj prędko usta! 

I objął ją, ale Akte poczęła jej bronić, a i ona sama broniła się ostatkiem 
sił, bo czuła, że ginie. Próżno jednak usiłowała obu rękami zdjąć z siebie 
jego bezwłose ramię; próżno głosem, w którym drgał żal i strach, błagała 
go, by nie był takim, jak jest, i by miał nad nią litość. Przesycony winem 
oddech oblewał ją coraz bliżej, a twarz jego znalazła się tuż koło jej twarzy. 


Nie był to już dawny, dobry i niemal drogi duszy Winicjusz, ale pijany, zły 
satyr, który napełniał ją przerażeniem i wstrętem. 

Siły jednak opuszczały ją coraz bardziej. Daremnie, przechyliwszy się, 
odwracała twarz, by uniknąć jego pocałunków. On podniósł się, chwycił ją 
w oba ramiona i przyciągnąwszy jej głowę ku piersiom, począł dysząc 
rozgniatać ustami jej zbladłe usta. 

Lecz w tejże chwili jakaś straszna siła odwinęła jego ramiona z jej szyi z 
taką łatwością, jakby to były ramiona dziecka, jego zaś odsunęła na bok jak 
suchą gałązkę lub zwiędły liść. Co się stało? Winicjusz przetarł zdumione 
oczy i nagle ujrzał nad sobą olbrzymią postać Liga zwanego Ursusem, 
którego poznał w domu Aulusów. 

Lig stał spokojny i tylko patrzył na Winicjusza błękitnymi oczyma tak 
dziwnie, iż młodemu człowiekowi krew ścięła się w żyłach, po czym wziął 
na ręce swą królewnę i krokiem równym, cichym wyszedł z triclinium. 

Akte w tej chwili wyszła za nim. 

Winicjusz siedział przez mgnienie oka jak skamieniały, po czym zerwał 
się i począł biec ku wyjściu: 

— Ligio! Ligio!... 

Lecz żądza, zdumienie, wściekłość i wino podcięły mu nogi. Zatoczył się 
raz i drugi, po czym chwycił za nagie ramiona jednej z bachantek i począł 
pytać mrugając oczyma: 

— Co się stało? 

A ona wziąwszy krużę z winem podała mu ją z uśmiechem w 
zamglonych oczach. 

— Pij! — rzekła. 

Winicjusz wypił i zwalił się z nóg. 

Większa część gości leżała już pod stołem; inni chodzili chwiejnym 
krokiem po triclinium, inni spali na sofach stołowych, chrapiąc lub oddając 
przez sen zbytek wina, a na pijanych konsulów i senatorów, na pijanych 
rycerzy, poetów, filozofów, na pijane tancerki i patrycjuszki, na cały ten 
świat, wszechwładny jeszcze, ale już bezduszny, uwieńczony i rozpasany, 
ale już gasnący, ze złotego niewodu upiętego pod pułapem kapały i kapały 
wciąż róże. 

Na dworze poczęło świtać. 


Rozdział ósmy 


U nikt nie zatrzymał, nikt nie zapyta. nawet, co czyni. Ci z gości, 
którzy nie leżeli pod stołem, nie pilnowa 


i już swych miejsc, więc służba, 
widząc olbrzyma niosącego na ręku biesiadniczkę, sądziła, że to jakiś 
niewolnik wynosi pijaną swoją panią. Zresztą Akte szła z nimi i obecność 
jej usuwała wszelkie podejrzenia. 

W ten sposób wyszli z triclinium do przyległej komnaty, a stamtąd na 
galerię wiodącą do mieszkania Akte. 

Ligię opuściły siły tak dalece, że ciężyła jak martwa na ramieniu Ursusa. 
Ale gdy oblało ją chłodne i czyste poranne powietrze, otworzyła oczy. Na 
świecie czyniło się coraz widniej. Po chwili, idąc kolumnadą, skręcili w 
boczny portyk wychodzący nie na dziedziniec, ale na pałacowe ogrody, w 
których wierzchołki pinij i cyprysów rumieniły się już od zorzy porannej. W 
tej części gmachu było pusto, a odgłosy muzyki i wrzaski biesiadne 
dochodziły ich coraz niewyraźniej. Ligii wydało się, że wyrwano ją z piekła 
i wyniesiono na jasny świat boży. Było jednak coś poza tym ohydnym 
triclinium. Było niebo, zorze, światło i cisza. Dziewczynę chwycił nagły 
płacz i tuląc się do ramienia olbrzyma, poczęła powtarzać ze łkaniem: 

— Do domu, Ursusie, do domu, do Aulusów! 

— Pójdziemy! — odrzekł Ursus. 

Tymczasem jednak znaleźli się w małym atrium przynależnym do 
mieszkania Akte. Tam Ursus posadził Ligię na marmurowej ławce opodal 
fontanny. Akte zaś poczęła ją uspokajać i zachęcać do spoczynku 
upewniając, że chwilowo nic jej nie grozi, gdyż pijani biesiadnicy będą po 
uczcie spali do wieczora. Lecz Ligia przez długi czas nie chciała się 
uspokoić i przycisnąwszy rękoma skronie powtarzała tylko jak dziecko: 

— Do domu, do Aulusów!... 

Ursus był gotów. Przy bramach stoją wprawdzie pretorianie, ale on i tak 
przejdzie. Żołnierze nie zatrzymują wychodzących. Przed łukiem mrowi się 
od lektyk. Ludzie poczną wychodzić całymi kupami. Nikt ich nie zatrzyma. 
Wyjdą razem z tłumem i pójdą prosto do domu. Zresztą, co mu tam! Jak 
królewna każe, tak musi być. Po to on tu jest. 

A Ligia powtarzała: 

— Tak, Ursusie, wyjdziemy. 

Lecz Akte musiała mieć rozum za oboje. Wyjdą! Tak! Nikt ich nie 
zatrzyma. Ale z domu cezara uciekać nie wolno i kto to czyni, obraża jego 
majestat. Wyjdą, ale wieczorem centurion na czele żołnierzy przyniesie 
wyrok śmierci Aulusowi, Pomponii Grecynie, Ligię zaś zabierze na powrót 
do pałacu i wówczas już nie będzie dla niej ratunku. Jeśli Aulusowie 
przyjmą ją pod swój dach, śmierć czeka ich na pewno. 

Ligii opadły ręce. Nie było rady. Musiała wybierać między zgubą 


Plaucjuszów a własną. Idąc na ucztę miała nadzieję, że Winicjusz i 
Petroniusz wyproszą ją od cezara i oddadzą Pomponii, teraz zaś wiedziała, 
że to oni właśnie namówili cezara, by ją odebrał Aulusom. Nie było rady. 
Cud chyba mógł ją wyrwać z tej przepaści. Cud i potęga Boża. 

— Akte — rzekła z rozpaczą — czy słyszałaś, co mówił Winicjusz, że mu 
cezar mnie darował i że dziś wieczór przyśle po mnie niewolników i 
zabierze mnie do swego domu? 

— Słyszałam — rzekła Akte. 

I rozłożywszy ręce umilkła. Rozpacz, z jaką mówiła Ligia, nie 
znajdowała w niej echa. Ona sama była przecie kochanką Nerona. Serce jej, 
jakkolwiek dobre, nie umiało dość odczuć sromoty takiego stosunku. Jako 
dawna niewolnica, nadto zżyła się z prawem niewoli, a oprócz tego kochała 
dotąd Nerona. Gdyby chciał powrócić do niej, wyciągnęłaby do niego ręce 
jak do szczęścia. Rozumiejąc teraz jasno, że Ligia albo musi zostać 
kochanką młodego i pięknego Winicjusza, albo narazić siebie i Aulusów na 
zgubę, nie pojmowała po prostu, jak dziewczyna mogła się wahać. 

— W domu cezara — rzekła po chwili — nie byłoby ci bezpieczniej niż w 
domu Winicjusza. 

I nie przyszło jej na myśl, że jakkolwiek mówiła prawdę, słowa jej 
znaczyły: „Zgódź się z losem i zostań nałożnicą Winicjusza.” Lecz Ligii, 
która czuła jeszcze na ustach jego pełne zwierzęcej żądzy i palące jak 
węgiel pocałunki, krew napłynęła ze wstydu na samo wspomnienie o nich 
do twarzy. 

— Nigdy! — zawołała z wybuchem. — Nie zostanę ani tu, ani u 
Winicjusza, nigdy! 

Akte zadziwił ów wybuch. 

— Zali — spytała — Winicjusz jest ci tak nienawistny? 

Lecz Ligia nie mogła odpowiedzieć, gdyż porwał ją znów płacz. Akte 
przygarnęła ją do piersi i poczęła uspokajać. Ursus oddychał ciężko i 
zaciskał olbrzymie pięści, albowiem kochając z wiernością psa swą 
królewnę, nie mógł znieść widoku jej łez. W jego ligijskim, półdzikim sercu 
rodziła się chęć, by wrócić do sali, zdławić Winicjusza, a w razie potrzeby 
cezara, bał się jednak zaofiarować z tym swej pani, nie będąc pewnym, czy 
taki postępek, który zrazu wydał mu się nader prostym, byłby 
odpowiednim dla wyznawcy Ukrzyżowanego Baranka. 

A Akte utuliwszy Ligię poczęła znów pytać: 

— Zali on ci tak nienawistny? 

— Nie — rzekła Ligia — nie wolno mi go nienawidzić, bo jestem 
chrześcijanką. 

— Wiem, Ligio. Wiem także z listów Pawła z Tarsu, iż wam nie wolno ni 
się pohańbić, ni bać się więcej śmierci niż grzechu, ale powiedz mi, czy 
twoja nauka pozwala śmierć zadawać? 

— Nie. 

— Więc jakże możesz ściągać pomstę cezara na dom Aulusów? 


Nastała chwila milczenia. Przepaść bez dna otworzyła się przed Ligią na 
nowo. 

Zaś młoda wyzwolenica mówiła dalej: 

— Pytam, bo mi cię żal i żal dobrej Pomponii, i Aulusa, i ich dziecka. Ja 
dawno żyję w tym domu i wiem, czym grozi gniew cezara. Nie! Wy nie 
możecie stąd uciekać. Jedna ci droga zostaje: błagać Winicjusza, aby cię 
wrócił Pomponii. 

Lecz Ligia obsunęła się na kolana, by błagać kogo innego. Ursus ukląkł 
po chwili także i oboje poczęli się modlić w domu cezara, przy rannej zorzy. 

Akte po raz pierwszy widziała taką modlitwę i nie mogła oczu oderwać 
od Ligii, która zwrócona do niej profilem, ze wzniesioną głową i rękoma, 
patrzyła w niebo, jakby czekając stamtąd ratunku. Świt obrzucił światłem 
jej ciemne włosy i białe peplum, odbił się w źrenicach i cała w blasku, sama 
wyglądała jak światło. W jej pobladłej twarzy, w otwartych ustach, we 
wzniesionych rękach i oczach znać było jakieś nadziemskie uniesienie. 

I Akte zrozumiała teraz, dlaczego Ligia nie może zostać niczyją 
nałożnicą. Przed dawną kochanką Nerona uchylił się jakby róg zasłony 
kryjącej świat zgoła inny niż ów, do którego przywykła. Zdumiewała ją ta 
modlitwa w tym domu zbrodni i sromoty. Przed chwilą wydawało się jej, że 
nie ma dla Ligii ratunku, teraz zaś poczęła wierzyć, że może stać się coś 
nadzwyczajnego, że przyjdzie jakiś ratunek tak potężny, iż i sam cezar 
oprzeć mu się nie zdoła, że z nieba zejdą jakieś skrzydlate wojska w pomoc 
dziewczynie albo że słońce podściele pod nią promienie i pociągnie ją ku 
sobie. Słyszała już o wielu cudach między chrześcijanami i myślała teraz, 
że widocznie wszystko to prawda, skoro Ligia tak się modli. 

Ligia zaś podniosła się wreszcie z twarzą rozjaśnioną nadzieją. Ursus 
podniósł się także i przykucnąwszy obok ławki, patrzył w swą panią 
czekając jej słów. 

A jej oczy zaszły mgłą i po chwili dwie wielkie łzy poczęły się toczyć z 
wolna po jej policzkach. 

— Niech Bóg błogosławi Pomponii i Aulusowi — rzekła. — Nie wolno mi 
ściągać zguby na nich, więc nie zobaczę ich nigdy więcej. 

Po czym zwróciwszy się do Ursusa poczęła mu mówić, iż on jeden 
zostaje jej teraz na świecie, że musi być teraz jej ojcem i opiekunem. Nie 
mogą szukać schronienia u Aulusów, albowiem ściągnęliby na nich gniew 
cezara. Ale ona nie może pozostać także ni w domu cezara, ni Winicjusza. 
Niechże więc Ursus ją weźmie, niech wyprowadzi z miasta, niech ukryje 
gdzieś, gdzie jej nie znajdzie ni Winicjusz, ni jego słudzy. Ona wszędzie 
pójdzie za nim, choćby za morza, choćby za góry, do barbarzyńców, gdzie 
nie słyszano rzymskiego imienia i gdzie władza cezara nie sięga. Niech ją 
weźmie i ratuje, bo on jej jeden pozostał. 

Lig był gotów i na znak posłuszeństwa pochyliwszy się objął jej nogi. 
Lecz na twarzy Akte, która spodziewała się cudu, odbiło się rozczarowanie. 
Tyleż tylko sprawiła ta modlitwa? Uciec z domu cezara jest to dopuścić się 


zbrodni obrazy majestatu, która musi być pomszczona, i gdyby nawet Ligia 
zdołała się ukryć, cezar pomści się na Aulusach. Jeśli chce uciekać, niech 
ucieka z domu Winicjusza. Wówczas cezar, który nie lubi zajmować się 
cudzymi sprawami, może nawet nie zechce pomagać Winicjuszowi w 
pościgu, a w każdym razie nie będzie zbrodni obrażonego majestatu. 

Lecz Ligia tak właśnie myślała. Aulusowie nie będą nawet wiedzieli, 
gdzie ona jest, nawet Pomponia. Ucieknie jednak nie z domu Winicjusza, 
tylko z drogi. On oświadczył jej po pijanemu, iż wieczorem przyśle po nią 
swych niewolników. Mówił pewno prawdę, której nie byłby wyznał, gdyby 
był trzeźwym. Widocznie on sam lub może obaj z Petroniuszcm widzieli 
przed ucztą cezara i wymogli na nim obietnicę, że ją nazajutrz wieczorem 
wyda. A jeśliby dziś zapomnieli, to przyślą po nią jutro. Ale Ursus ją 
uratuje. Przyjdzie, wyniesie ją z lektyki, jak wyniósł z triclinium, i pójdą w 
świat. Ursusowi nie potrafi się oprzeć nikt. Jemu nie oparłby się nawet ów 
straszny zapaśnik, który wczoraj zmagał się w triclinium. Ale że Winicjusz 
może przysłać bardzo dużo niewolników, więc Ursus pójdzie zaraz do 
biskupa Linusa o radę i pomoc. Biskup ulituje się nad nią, nie zostawi jej w 
rękach Winicjusza i każe chrześcijanom iść z Ursusem na jej ratunek. 
Odbiją ją i uprowadzą, a potem Ursus potrafi ją wywieść z miasta i ukryć 
gdzieś przed mocą rzymską. 

I twarz jej poczęła się powlekać rumieńcem i śmiać. Otucha wstąpiła w 
nią na nowo, tak jakby nadzieja ratunku zmieniła się już w rzeczywistość. 
Nagle rzuciła się na szyję Akte i przyłożywszy swe śliczne usta do jej 
policzka, poczęła szeptać: 

— Ty nas nie zdradzisz, Akte, nieprawda? 

— Na cień matki mojej — odpowiedziała wyzwolenica — nie zdradzę 
was i proś tylko swego Boga, by Ursus potrafił cię odebrać. 

Ale niebieskie, dziecinne oczy olbrzyma świeciły szczęściem. Oto nie 
potrafił nic wymyśleć, choć łamał swą biedną głowę, ale taką rzecz to on 
potrafi. I czy w dzień, czy w nocy, wszystko mu jedno!... Pójdzie do biskupa, 
bo biskup w niebie czyta, co trzeba, a czego nie trzeba. Ale chrześcijan to 
by i tak potrafił zebrać. Małoż to on ma znajomych i niewolników, i 
gladiatorów, i wolnych ludzi, i na Suburze, i za mostami. Zebrałby ich 
tysiąc i dwa. I odbije swoją panią, a wyprowadzić ją z miasta także potrafi, i 
pójść z nią potrafi. Pójdą choćby na koniec świata, choćby tam, skąd są, 
gdzie i nie słyszał nikt o Rzymie. 

Tu począł wpatrywać się przed siebie, jakby chciał dojrzeć jakieś rzeczy 
przeszłe i niezmiernie odległe, po czym jął mówić: 

— Do boru? Hej, jaki bór, jaki bór!... 

Lecz po chwili otrząsnął się z widzeń. 

Ot, pójdzie zaraz do biskupa, a wieczorem będzie już w jakie sto głów 
czatował na lektykę. I niechby ją prowadzili nie tylko niewolnicy, ale nawet 
pretorianiel1%!! Już tam lepiej nikomu nie podsuwać się pod jego pięści, 
choćby w żelaznej zbroi... Bo czy to żelazo takie mocne! Jak godnie stuknąć 


w żelazo, to i głowa pod nim nie wytrzyma. 

Lecz Ligia z wielką, a zarazem dziecinną powagą podniosła palec w 
górę: 

— Ursusie! „Nie zabijaj!” — rzekła. 

Lig założył swą podobną do maczugi rękę na tył głowy i począł mrucząc 
pocierać kark z wielkim zakłopotaniem. On przecie musi ją odebrać... 
„swoje światło”... Sama powiedziała, że teraz jego kolej... Będzie się starał, 
ile będzie mógł. Ale jakby się zdarzyło niechcący?... Przecie musi ją 
odebrać! No, jakby się zdarzyło, to już on tak będzie pokutował, tak 
Baranka Niewinnego przepraszał, że Baranek Ukrzyżowany zlituje się nad 
nim biednym... On by przecie Baranka nie chciał obrazić, tylko że ręce ma 
takie ciężkie... 

I wielkie rozczulenie odmalowało się na jego twarzy, lecz pragnąc je 
ukryć pokłonił się i rzekł: 

— To ja idę do świętego biskupa. 

Akte zaś objąwszy szyję Ligii poczęła płakać... 

Raz jeszcze zrozumiała, że jest jakiś świat, w którym nawet w cierpieniu 
więcej jest szczęścia niż we wszystkich zbytkach i rozkoszach domu cezara; 
raz jeszcze uchyliły się przed nią jakieś drzwi na światło, lecz zarazem 
uczuła, że niegodna jest przejść przez te drzwi. 


Rozdział dziewiąty 


| EF żal było Pomponii Grecyny, którą kochała z całej duszy, i żal całego 
domu Aulusów, jednakże rozpacz jej minęła. Czuła nawet pewną słodycz w 
myśli, że oto dla swej Prawdy poświęca dostatek, wygodę i idzie na życie 
tułacze i nieznane. Może było w tym trochę i dziecinnej ciekawości, jakim 
będzie to życie gdzieś w odległych krajach, wśród barbarzyńców i dzikich 
zwierząt, było wszelako jeszcze więcej głębokiej i ufnej wiary, że postępując 
w ten sposób, czyni tak, jak nakazał Boski Mistrz, i że odtąd On sam będzie 
czuwał nad nią jak nad dzieckiem posłusznym i wiernym. A w takim razie 
cóż złego mogło ją spotkać? Przyjdą-li jakie cierpienia, to ona je zniesie w 
Jego imię. Przyjdzie-li śmierć niespodziana, to On ją zabierze, i kiedyś, gdy 
umrze Pomponia, będą razem przez całą wieczność. Nieraz, jeszcze w domu 
Aulusów, trapiła swą dziecinną główkę, że ona, chrześcijanka, nic nie może 
uczynić dla tego Ukrzyżowanego, o którym z takim rozczuleniem 
wspominał Ursus. Lecz teraz chwila nadeszła. Ligia czuła się prawie 
szczęśliwa i poczęła mówić o swoim szczęściu Akte, która jednak nie mogła 
jej zrozumieć. Porzucić wszystko, porzucić dom, dostatki, miasto, ogrody, 
świątynie, portyki, wszystko, co jest piękne, porzucić kraj słoneczny i ludzi 
bliskich, i dlaczego? Dlatego, by skryć się przed miłością młodego i 
pięknego rycerza?... W głowie Akte nie chciały się te rzeczy pomieścić. 
Chwilami odczuwała, że jest w tym słuszność, że może być nawet jakieś 
ogromne, tajemnicze szczęście, ale jasno nie umiała zdać sobie z tego 
sprawy, zwłaszcza że Ligię czekało jeszcze przejście, które mogło się źle 
skończyć i w którym mogła stracić wprost życie. Akte była bojaźliwą z 
natury i ze strachem myślała o tym, co ów wieczór może przynieść. Lecz o 
obawach swych nie chciała mówić Ligii, że zaś tymczasem uczynił się dzień 
jasny i słońce zajrzało do atrium, więc poczęła ją namawiać na spoczynek, 
potrzebny po bezsennie spędzonej nocy. Ligia nie stawiła oporu i obie 
weszły do cubiculum, które było obszerne i urządzone z przepychem, 
skutkiem dawnych stosunków Akte z cezarem. Tam położyły się jedna obok 
drugiej, lecz Akte mimo zmęczenia nie mogła zasnąć. Od dawna była 
smutna i nieszczęśliwa, lecz teraz począł ją chwytać jakiś niepokój, którego 
nie doznawała nigdy przedtem. Dotychczas życie wydawało się jej tylko 
ciężkim i pozbawionym jutra, teraz wydało się jej nagle bezecnym. 

W głowie jej powstawał coraz większy zamęt. Drzwi na światło poczęły 
się znów to odchylać, to zamykać. Ale w chwili, gdy się otwierały, światło 
owo olśniewało ją tak, że nie widziała nic wyraźnie. Raczej odgadywała 
tylko, że tkwi w tej jasności jakieś szczęście po prostu bez miary, wobec 
którego wszelkie inne jest tak dalece niczym, że gdyby na przykład cezar 
oddalił Poppeę a pokochał na nowo ją, Akte, to i to byłoby marnością. 
Naraz przyszła jej myśl, że ten cezar, którego kochała i którego mimo woli 


uważała za jakiegoś półboga, jest czymś tak lichym jak i każdy niewolnik, a 
ów pałac z kolumnadami z numidyjskiego marmuru czymś nie lepszym od 
kupy kamieni. Lecz w końcu te poczucia, z których nie umiała sobie zdać 
sprawy, poczęły ją męczyć. Pragnęła zasnąć, lecz nurtowana przez niepokój 
nie mogła. 

Na koniec, sądząc, że Ligia, nad którą zawisło tyle gróźb i niepewności, 
nie śpi także, zwróciła się ku niej, by rozmawiać o jej wieczornej ucieczce. 

Lecz Ligia spała spokojnie. Do ciemnego cubiculum przez zasuniętą nie 
dość szczelnie zasłonę wpadało kilka jasnych promieni, w których kręcił się 
pył złoty. Przy ich świetle Akte spostrzegła jej delikatną twarz, wspartą na 
obnażonym ramieniu, zamknięte oczy i otwarte nieco usta. Oddychała 
równo, ale tak, jak oddycha się we śnie. 

„Śpi, może spać! — pomyślała Akte. — To jeszcze dziecko.” 

Wszelako po chwili przyszło jej do głowy, że to dziecko woli jednak 
uciekać niż zostać kochanką Winicjusza, woli nędzę niż hańbę, tułactwo 
niż wspaniały dom koło Karynów, niż stroje, klejnoty, niż uczty, głosy lutni 
i cytr. 

„Dlaczego?” 

I poczęła patrzeć na Ligię, jakby chcąc znaleźć odpowiedź w jej uśpionej 
twarzy. Patrzyła na jej przeczyste czoło, na pogodny łuk brwi, na ciemne 
rzęsy, na rozchylone usta, na poruszaną spokojnym oddechem pierś 
dziewczęcą, po czym pomyślała znów: 

„Jaka ona inna ode mnie!” 

I Ligia wydała jej się cudem, jakimś boskim widzeniem, jakimś 
ukochaniem bogów, stokroć piękniejszym od wszystkich kwiatów w 
ogrodzie cezara i od wszystkich rzeźb w jego pałacu. Lecz w sercu 
Greczynki nie było zazdrości. Owszem, na myśl o niebezpieczeństwach, 
jakie groziły dziewczynie, chwyciła ją wielka litość. Zbudziło się w niej 
jakieś uczucie matki; Ligia wydała się jej nie tylko piękną jak piękny sen, 
ale zarazem bardzo kochaną, i zbliżywszy usta do jej ciemnych włosów 
poczęła je całować. 

A Ligia spała spokojnie jakby w domu, pod opieką Pomponii Grecyny. I 
spała dość długo. Południe przeszło już, gdy otworzyła swe błękitne oczy i 
poczęła spoglądać po cubiculum z wielkim zdziwieniem. 

Widocznie dziwiło ją, że nie jest w domu, u Aulusów. 

— To ty, Akte? — rzekła wreszcie, dojrzawszy w mroku twarz Greczynki. 

— Ja, Ligio. 

— Czy to już wieczór? 

— Nie, dziecko, ale południe już minęło. 

— A Ursus nie wrócił? 

— Ursus nie mówił, że wróci, tylko że wieczorem będzie czatował z 
chrześcijanami na lektykę. 

— Prawda. 

Po czym opuściły cubiculum i udały się do łaźni, gdzie Akte, 


wykąpawszy Ligię, zaprowadziła ją na śniadanie, a potem do ogrodów 
pałacowych, w których żadnego niebezpiecznego spotkania nie należało się 
obawiać, albowiem cezar i jego przedniejsi dworscy spali jeszcze. Ligia po 
raz pierwszy w życiu widziała te wspaniałe ogrody, pełne cyprysów, 
piniil?1, dębów, oliwek i mirtówi!?2I, wśród których bielił się cały lud 
posągów, błyszczały spokojne zwierciadła sadzawek, kwieciły się całe gaiki 
róż zraszanych pyłem fontann, gdzie wejścia do czarownych grot obrastał 
bluszcz lub winograd, gdzie na wodach pływały srebrne łabędzie, a wśród 
posągów i drzew chodziły przyswojone gazele z pustyń Afryki i barwne 
ptactwo sprowadzane ze wszystkich znanych krain świata. 

Ogrody były puste; tu i ówdzie tylko pracowali z łopatami w ręku 
niewolnicy, śpiewając półgłosem pieśni; inni, którym dano chwilę 
wypoczynku, siedzieli nad sadzawkami lub w cieniu dębów, w drgających 
światełkach utworzonych od promieni słońca przedzierających się przez 
liście, inni na koniec zraszali róże lub bladolila kwiaty szafranu. Akte z 
Ligią chodziły dość długo, oglądając wszelkie cuda ogrodów, i jakkolwiek 
Ligii brakło swobody myśli, była jednak jeszcze nadto dzieckiem, aby mogła 
oprzeć się zajęciu, ciekawości i podziwowi. Przychodziło jej nawet na myśl, 
że gdyby cezar był dobry, to w takim pałacu i w takich ogrodach mógłby być 
bardzo szczęśliwy. 

Lecz wreszcie, zmęczone nieco, siadły na ławce ukrytej prawie całkiem 
w gąszczu cyprysów i poczęły rozmawiać o tym, co im najbardziej ciążyło 
na sercu, to jest o wieczornej ucieczce Ligii. Akte była daleko mniej 
spokojną od Ligii o powodzenie tej ucieczki. Chwilami wydawało się jej 
nawet, że to jest zamiar szalony, który nie może się udać. Czuła coraz 
większą litość nad Ligią. Przychodziło jej też do głowy, że stokroć 
bezpieczniej byłoby próbować przejednać Winicjusza. Po chwili poczęła ją 
wypytywać, jak dawno zna Winicjusza i czy nie myśli, że dałby się może 
ubłagać i wrócił ją Pomponii. 

Lecz Ligia potrząsnęła smutno swą ciemną główką. 

— Nie. W domu Aulusów Winicjusz był inny, dobry bardzo, ale od 
wczorajszej uczty boję się go i wolę uciec do Ligów. 

Akte pytała dalej: 

— Jednak w domu Aulusów był ci miłym? 

— Tak — odrzekła Ligia schylając głowę. 

— Ty przecie nie jesteś niewolnicą, tak jak ja byłam — rzekła po chwili 
namysłu Akte. — Ciebie Winicjusz mógłby zaślubić. Jesteś zakładniczką i 
córką króla Ligów. Aulusowie kochają cię jak własne dziecko i jestem 
pewna, że gotowi cię przyjąć za córkę. Winicjusz mógłby cię zaślubić, Ligio. 

Lecz ona odpowiedziała cicho i jeszcze smutniej: 

— Wolę uciec do Ligów. 

— Ligio, czy chcesz, bym zaraz poszła do Winicjusza, zbudziła go, jeśli 
śpi, i powiedziała mu to, co tobie mówię w tej chwili? Tak, droga moja, 
pójdę do niego i powiem mu: „Winicjuszu, to córka królewska i drogie 


dziecko sławnego Aulusa; jeśli ją kochasz, wróć ją Aulusom, a potem weź ją 
jako żonę z ich domu.” 

A dziewczyna odpowiedziała głosem tak już cichym, że Akte zaledwie 
mogła dosłyszeć: 

— Wolę do Ligów... 

I dwie łzy zawisły na jej spuszczonych rzęsach. 

Lecz dalszą rozmowę przerwał szelest zbliżających się kroków i zanim 
Akte miała czas zobaczyć, kto nadchodzi, przed ławką ukazała się Sabina 
Poppea z małym orszakiem niewolnic. Dwie z nich trzymały nad jej głową 
pęki strusich piór, osadzone na złotych prętach, którymi wachlowały ją 
lekko, a zarazem i zasłaniały przed palącym jeszcze jesiennym słońcem, 
przed nią zaś czarna jak heban Etiopka, o wydętych, jakby wezbranych 
mlekiem piersiach, niosła na ręku dziecko owinięte w purpurę ze złotą 
frędzlą. Akte i Ligia powstały mniemając, że Poppea przejdzie obok ławki 
nie zwróciwszy na nie uwagi, lecz ona zatrzymała się przed nimi i rzekła: 

— Akte, dzwonki, któreś przyszyła na icunculi (lalce), źle były 
przyszyte; dziecko oderwało jeden i poniosło do ust; szczęście, że Lilith 
zobaczyła dość wcześnie. 

— Wybacz, boska — odpowiedziała Akte krzyżując ręce na piersi i 
pochylając głowę. 

Lecz Poppea poczęła patrzeć na Ligię. 

— Co to za niewolnica? — spytała po chwili. 

— To nie jest niewolnica, boska Augusto, ale wychowanka Pomponii 
Grecyny i córka króla Ligów, dana przez tegoż jako zakładniczka Rzymowi. 

— I przyszła cię odwiedzić? 

— Nie, Augusto. Od onegdaj mieszka w pałacu. 

— Była wczoraj na uczcie? 

— Była, Augusto. 

— Z czyjego rozkazu? 

— Z rozkazu cezara... 

Poppea poczęła jeszcze uważniej patrzeć na Ligię, która stała przed nią 
z głową pochyloną, to wznosząc z ciekawości swe promienne oczy, to 
nakrywając je znów powiekami. Nagle zmarszczka zjawiła się między 
brwiami Augusty. Zazdrosna o własną urodę i o władzę, żyła ona w 
ustawicznej trwodze, by kiedyś jakaś szczęśliwa współzawodniczka nie 
zgubiła jej tak, jak ona sama zgubiła Oktawię. Dlatego każda piękna twarz 
w pałacu wzbudzała w niej podejrzenie. Okiem znawczyni ogarnęła od razu 
wszystkie kształty Ligii, oceniła każdy szczegół jej twarzy i zlękła się. „To 
jest wprost nimfa — rzekła sobie. — Ją urodziła Wenus.” I nagle przyszło jej 
do głowy to, co nie przychodziło jej nigdy dotąd na widok żadnej piękności: 
że jest znacznie starsza! Zadrgała w niej zraniona miłość własna, chwycił ją 
niepokój i różne obawy poczęły jej przesuwać się szybko przez głowę. 
„Może jej Nero nie widział albo patrząc przez szmaragd, nie ocenił. Ale co 
może się zdarzyć, jeśli ją spotka w dzień, przy słońcu, taką cudną?... W 


dodatku nie jest niewolnicą! Jest córką królewską, z barbarzyńców 
wprawdzie, ale córką królewską!... Bogowie nieśmiertelni! Ona równie 
piękna jak ja, a młodsza!” I zmarszczka między brwiami stała się jeszcze 
większą, a oczy jej spod złotych rzęs poczęły świecić zimnym blaskiem. 

Lecz zwróciwszy się do Ligii poczęła pytać z pozornym spokojem: 

— Mówiłaś z cezarem? 

— Nie, Augusto. 

— Dlaczego wolisz tu być niż u Aulusów? 

— Ja nie wolę, pani. Petroniusz namówił cezara, by mnie odebrał 
Pomponii, ale jam tu po niewoli, o pani!... 

— I chciałabyś wrócić do Pomponii? 

Ostatnie pytanie Poppea zadała głosem miększym i łagodniejszym, więc 
w serce Ligii wstąpiła nagle nadzieja. 

— Pani! — rzekła wyciągając ku niej ręce — cezar obiecał oddać mnie, 
jak niewolnicę, Winicjuszowi, ale ty się wstaw za mną i wróć mnie 
Pomponii. 

— Więc Petroniusz namówił cezara, by cię zabrał Aulusowi i oddał 
Winicjuszowi? 

— Tak, pani. Winicjusz ma dziś jeszcze przysłać po mnie, lecz ty, dobra, 
ulituj się nade mną. 

To rzekłszy schyliła się i chwyciwszy za brzeg sukni Poppei poczęła 
czekać na jej słowo z bijącym sercem. Poppea zaś patrzyła na nią przez 
chwilę z twarzą rozjaśnioną złym uśmiechem, po czym rzekła: 

— Więc ci obiecuję, że dziś jeszcze zostaniesz niewolnicą Winicjusza. 

I odeszła jak widziadło piękne, ale złe. Do uszu Ligii i Akte doszedł 
tylko krzyk dziecka, które nie wiadomo dlaczego zaczęło płakać. 

Ligii oczy również wezbrały łzami, lecz po chwili wzięła rękę Akte i 
rzekła: 

— Wróćmy. Pomocy stąd tylko czekać należy, skąd przyjść może. 

I wróciły do atrium, którego nie opuszczały już do wieczora. Gdy się 
ściemniło i gdy niewolnicy wnieśli poczwórne kaganki o wielkich 
płomieniach, obie były bardzo blade. Rozmowa ich rwała się co chwila. 
Obie nasłuchiwały wciąż, czy się kto nie zbliża. Ligia powtarzała 
ustawicznie, że jakkolwiek żal jej porzucać Akte, ale ponieważ Ursus musi 
tam już czekać w ciemnościach, wiec wolałaby, żeby wszystko stało się dziś. 
Jednakże oddech jej uczynił się ze wzruszenia szybszy i głośniejszy. Akte 
gorączkowo zgarniała, jakie mogła, klejnoty i wiążąc je w róg peplum 
zaklinała Ligię, by nie odrzucała tego daru i tego środka ucieczki. Chwilami 
zapadała głucha cisza, pełna złudzeń słuchu. Obydwom zdawało się, że 
słyszą to jakiś szept za kotarą, to daleki płacz dziecka, to szczekanie psów. 

Nagle zasłona od przedsionka poruszyła się bez szelestu i wysoki, 
czarniawy człowiek z twarzą poznaczoną ospą zjawił się jak duch w atrium. 
Ligia w jednej chwili poznała Atacyna, wyzwoleńca Winicjuszowego, który 
przychodził do domu Aulusów. 


Akte krzyknęła, lecz Atacynus skłonił się nisko i rzekł: 

— Pozdrowienie boskiej Ligii od Marka Winicjusza, który czeka ją z 
ucztą w domu przybranym w zieleń. 

Usta dziewczyny pobielały zupełnie. 

— [Idę — rzekła. 

I zarzuciła na pożegnanie ręce na szyję Akte. 


Rozdział dziesiąty 


Don Winicjusza przybrany był istotnie w zieleń mirtową i bluszcze, z 
których poczyniono upięcia na ścianach i nad drzwiami. Kolumny okręcono 
zwojami winogradu. W atrium, nad którego otworem rozciągnięto dla 
ochrony od nocnego chłodu wełnianą purpurową zasłonę, widno było jak w 
dzień. Płonęły ośmio- i dwunastopłomienne kaganki, mające kształt 
naczyń, drzew, zwierząt, ptaków lub posągów trzymających lampy 
napełnione wonną oliwą, wykutych z alabastru, z marmuru, ze złoconej 
miedzi korynckiej, nie tak cudnych jak ów sławny świecznik ze świątyni 
Apollina, którym posługiwał się Nero, ale pięknych i przez sławnych 
mistrzów rzeźbionych. Niektóre poosłaniane były aleksandryjskim szkłem 
lub przeźroczymi tkaninami znad Indu, barwy czerwonej, błękitnej, żółtej, 
fioletowej, tak że całe atrium pełne było różnokolorowych promieni. 
Wszędy rozchodziła się woń nardu, do której Winicjusz przywykł i którą 
polubił na Wschodzie. Głąb domu, w której snuły się żeńskie i męskie 
postacie niewolników, jaśniała także Światłem. W triclinium stół był 
przygotowany na cztery osoby, do uczty bowiem prócz Winicjusza i Ligii 
miał zasiąść Petroniusz i Chryzotemis. 

Winicjusz szedł we wszystkim za słowami Petroniusza, który radził mu 
nie iść po Ligię, ale posłać Atacyna z uzyskanym od cezara pozwoleniem, 
samemu zaś przyjąć ją w domu i przyjąć uprzejmie, a nawet z oznakami 
czci. 

— Wczoraj byłeś pijany — mówił mu. — Widziałem cię: postępowałeś z 
nią jak kamieniarz z Gór Albańskich. Nie bądź zbyt natarczywy i pamiętaj, 
że dobre wino należy pić powoli. Wiedz także, że słodko jest pożądać, lecz 
jeszcze słodziej być pożądanym. 

Chryzotemis miała o tym własne, nieco odmienne zdanie, lecz 
Petroniusz, nazywając ją swoją westalką i gołąbką, począł jej tłumaczyć 
różnicę, jaka być musi między wprawnym cyrkowym woźnicą a 
pacholęciem, które po raz pierwszy wsiada na kwadrygę. Po czym 
zwróciwszy się do Winicjusza mówił dalej: 

— Zyskaj jej ufność, rozwesel ją, bądź z nią wspaniałomyślny. Nie 
chciałbym widzieć smutnej uczty. Przysięgnij jej nawet na Hades, że ją 
wrócisz Pomponii, a już twoją będzie rzeczą, by wolała nazajutrz zostać niż 
wrócić. 

Po czym ukazując na Chryzotemis dodał: 

— Ja od pięciu lat co dzień postępuję w ten mniej więcej sposób z tą 
płochliwą turkawką i nie mogę się uskarżać na jej srogość... 

Chryzotemis uderzyła go na to wachlarzem z pawich piór i rzekła: 

— Alboż się nie opierałam, satyrze! 

— Ze względu na mego poprzednika... 


— Alboż nie byłeś u moich nóg? 

— Żeby na ich palce zakładać pierścionki. 

Chryzotemis spojrzała mimo woli na swe stopy, na których palcach 
połyskiwały istotnie skry klejnotów, i oboje z Petroniuszem poczęli się 
śmiać. Lecz Winicjusz nie słuchał ich sprzeczki. Serce biło mu niespokojnie 
pod wzorzystą szatą syryjskiego kapłana, w którą się przybrał na przyjęcie 
Ligii. 

— Już powinni byli wyjść z pałacu — rzekł, jakby mówiąc sam do siebie. 

— Powinni byli — odpowiedział Petroniusz. — Może ci tymczasem 
opowiedzieć o wróżbach Apoloniusza z Tiany lub ową historię o Rufinie, 
której, nie pamiętam dlaczego, nie skończyłem. 

Lecz Winicjusza zarówno mało obchodził Apoloniusz z Tiany, jak i 
historia Rufina. Myśl jego była przy Ligii i choć czuł, że piękniej było 
że nie poszedł, tylko dlatego, że mógłby wcześniej widzieć Ligię i siedzieć 
koło niej w ciemnościach w podwójnej lektyce. 

Tymczasem niewolnicy wnieśli trójnożne, zdobne głowami trykówi!931, 
brązowe misy z węglami, na które poczęli sypać małe źdźbła mirry i 
nardul!941. 

— Już skręcają ku Karynom — rzekł znów Winicjusz. 

— On nie wytrzyma, wybiegnie naprzeciw i gotów się jeszcze z nimi 
rozminąć — zawołała Chryzotemis. 

Winicjusz uśmiechnął się bezmyślnie i rzekł: 

— Owszem, wytrzymam. 

Lecz począł poruszać nozdrzami i sapać, co widząc Petroniusz wzruszył 
ramionami. 

— Nie ma w nim filozofa za jedną sestercję — rzekł — i nigdy nie zrobię 
z tego syna Marsa człowieka. 

Winicjusz nawet nie usłyszał. 

— Są już na Karynach!... 

Oni zaś rzeczywiście skręcili ku Karynom. Niewolnicy, zwani 
lampadariilt?5|, szli na przedzie, inni zwani pedisequi — po obu stronach 
lektyki, Atacynus zaś tuż za nią czuwając nad pochodem. 

Lecz posuwali się z wolna, bo latarnie w mieście wcale nie oświetlonym 
źle rozjaśniały drogę. Przy tym ulice w pobliżu pałacu były puste, zaledwie 
gdzieniegdzie jakiś człowiek przesuwał się z latarką, ale dalej niezwykle 
ożywione. Z każdego prawie zaułku wychodzili ludzie po trzech, po 
czterech, wszyscy bez pochodni, wszyscy w ciemnych płaszczach. 
Niektórzy szli razem z pochodem, mieszając się z niewolnikami, inni w 
większych gromadach zachodzili z naprzeciwka. Niektórzy taczali się jak 
pijani. Chwilami pochód stawał się tak trudny, że lampadarii poczęli wołać: 

— Miejsce dla szlachetnego trybuna, Marka Winicjusza! 

Ligia widziała przez rozsunięte firanki te ciemne gromady i poczęła 
dygotać ze wzruszenia. Porywała ją na przemian to nadzieja, to trwoga. „To 


on! to Ursus i chrześcijanie! To stanie się już zaraz — mówiła drżącymi 
ustami. — O Chryste, pomagaj! o Chryste, ratuj!” 

Ale i Atacynus, który z początku nie zważał na owo niezwykłe 
ożywienie ulicy, począł się wreszcie niepokoić. Było w tym coś dziwnego. 
Lampadarii musieli coraz częściej wołać: „Miejsce dla lektyki szlachetnego 
trybuna!” Z boków nieznani ludzie naciskali tak lektykę, że Atacynus kazał 
niewolnikom odganiać ich kijami. 

Nagle krzyk uczynił się na przodzie pochodu, w jednej chwili pogasły 
wszystkie światła. Koło lektyki uczynił się tłok, zamieszanie i bitwa. 

Atacynus zrozumiał: był to wprost napad. 

I zrozumiawszy struchlał. Wiadomym było wszystkim, że cezar często 
dla zabawy rozbijal!%%] w gronie augustianów i na Suburze, i w innych 
dzielnicach miasta. Wiadomym było, że czasem nawet przynosił z tych 
nocnych wycieczek guzy i sińce, lecz kto się bronił, szedł na śmierć, choćby 
był senatorem. Dom wigilów, których obowiązkiem było czuwać nad 
miastem, nie był zbyt odległy, ale straż udawała w podobnych wypadkach, 
że była głuchą i ślepą. Tymczasem koło lektyki wrzało; ludzie poczęli się 
zmagać, bić, obalać i deptać. Atacynusowi błysnęła myśl, że przede 
wszystkim należy ocalić Ligię i siebie, a resztę zostawić losowi. Jakoż 
wyciągnąwszy ją z lektyki, porwał na ręce i usiłował się wymknąć w 
ciemności. 

Lecz Ligia poczęła wołać: 

— Ursus! Ursus! 

Była biało ubrana, więc łatwo było ją dojrzeć. Atacynus począł drugą 
wolną ręką narzucać na nią gwałtownie własny płaszcz, gdy naraz 
straszliwe cęgi chwyciły jego kark, a na głowę spadła mu, jak kamień, 
olbrzymia druzgocąca masa. 

On zaś padł w jednej chwili, jak wół uderzony obuchem przed ołtarzem 
Jowisza. 

Niewolnicy leżeli po większej części na ziemi lub ratowali się, rozbijając 
się wśród grubych ciemności o załomy murów. Na miejscu pozostała tylko 
podruzgotana w zamieszaniu lektyka. Ursus unosił Ligię ku Suburze, 
towarzysze jego dążyli za nim rozpraszając się stopniowo po drodze. 

Lecz niewolnicy poczęli się zbierać przed domem Winicjusza i naradzać. 
Nie śmieli wejść. Po krótkiej naradzie wrócili na miejsce spotkania, na 
którym znaleźli kilka ciał martwych, a między nimi ciało Atacyna. Ten 
drgał jeszcze, lecz po chwilowej silniejszej konwulsji wyprężył się i pozostał 
nieruchomy. 

Wówczas zabrali go i wróciwszy zatrzymali się znów przed bramą. 
Trzeba było jednak oznajmić panu, co się stało. 

— Gulo niech oznajmi — zaczęło szeptać kilka głosów. — Krew mu 
płynie, jak i nam, z twarzy i pan go kocha. Gulowi bezpieczniej od innych. 

A Germanin Gulo, stary niewolnik, który niegdyś wyniańczył 
Winicjusza, a odziedziczony był przez niego po matce, siostrze 


Petroniusza, rzekł: 

— Ja oznajmię, ale pójdźmy wszyscy. Niech na mnie jednego nie spada 
jego gniew. 

Winicjusz zaś począł się już niecierpliwić zupełnie. Petroniusz i 
Chryzotemis wyśmiewali go, lecz on chodził szybkim krokiem po atrium 
powtarzając: 

— Już powinni być!... Już powinni być! 

I chciał iść, a tamci oboje go wstrzymywali. 

Lecz nagle w przedsionku dały się słyszeć kroki i do atrium wpadli 
hurmem niewolnicy, a stanąwszy szybko pod ścianą, podnieśli ręce w górę i 
poczęli powtarzać jękliwymi głosami: 

— Aaaa! — aa! 

Winicjusz skoczył ku nim. 

— Gdzie Ligia? — zawołał strasznym, zmienionym głosem. 

— Aaaa!... 

Wtem Gulo wysunął się naprzód ze swoją pokrwawioną twarzą, wołając 
z pośpiechem i żałośnie: 

— Oto krew, panie! Broniliśmy! Oto krew, panie, oto krew!... 

Lecz nie zdołał dokończyć, gdyż Winicjusz chwycił brązowy świecznik i 
jednym uderzeniem strzaskał czerep niewolnika, po czym, objąwszy się za 
głowę rękoma, wpił palce we włosy, powtarzając chrapliwie: 

— Me miserum! Me miserum!... 

Twarz mu posiniała, oczy uciekły pod czoło, piana wystąpiła na usta. 

— Rózeg! — ryknął wreszcie nieludzkim głosem. 

— Panie! Aaaa!... Ulituj się! — jęczeli niewolnicy. 

Lecz Petroniusz podniósł się z wyrazem niesmaku w twarzy. 

— Chodź, Chryzotemis! — rzekł. — Jeśli chcesz patrzeć na mięso, każę 
odbić sklep rzeźnika na Karynach. 

I wyszedł z atrium, w całym zaś domu, ubranym w zieleń bluszczów i 
gotowym do uczty, rozległy się po chwili jęki i świst rózeg, który trwał 
niemal do rana. 


Rozdział jedenasty 


T: nocy Winicjusz nie kładł się wcale. W czas jakiś po odejściu 
Petroniusza, gdy jęki smaganych niewolników nie mogły ukoić ani jego 
bólu, ani wściekłości, zebrał gromadę innych sług i na ich czele późną już 
nocą wypadł na poszukiwanie Ligii. Zwiedził dzielnicę eskwilińską, potem 
Suburę, Vicus Sceleratus i wszystkie przyległe zaułki. Po czym obszedłszy 
Kapitol, przez most Fabrycjusza przedostał się na wyspę, za czym przebiegł 
część miasta zatybrzańską. Lecz była to gonitwa bez celu, gdyż sam nie 
miał nadziei odnalezienia Ligii i jeśli jej szukał, to głównie dlatego, by 
zapełnić czymkolwiek noc straszną. Jakoż wrócił do domu dopiero o 
świtaniu, gdy już w mieście poczęły się zjawiać wozy i muły przekupniów 
jarzyn i gdy piekarze otwierali już sklepy. Wróciwszy kazał uprzątnąć ciało 
Gula, którego nikt nie śmiał tknąć dotąd, następnie tych niewolników, 
którym odbito Ligię, kazał wysłać do wiejskich ergastulów, co było karą 
straszniejszą niemal od śmierci, wreszcie, rzuciwszy się na wysłaną ławę w 
atrium, począł bezładnie rozmyślać, jakim sposobem odnajdzie i zabierze 
Ligię. 

Wyrzec się jej, stracić ją, nie zobaczyć jej więcej, wydawało mu się 
niepodobieństwem i na samą myśl o tym ogarniał go szał. Samowolna 
natura młodego żołnierza pierwszy raz w życiu trafiła na opór, na inną 
niezłomną wolę, i wprost nie mogła pojąć, jak to być może, by ktoś śmiał 
stawać w poprzek jego żądzy. Winicjusz wolałby raczej, żeby świat i miasto 
zapadły w gruzy, niż żeby on nie miał dopiąć tego, czego chciał. Odjęto mu 
czarę rozkoszy niemal sprzed ust, więc wydało mu się, iż spełniło się coś 
niesłychanego, wołającego o pomstę do praw boskich i ludzkich. 

Lecz przede wszystkim nie chciał i nie mógł się pogodzić z losem, 
albowiem nigdy niczego tak nie pragnął w życiu jak Ligii. Zdawało mu się, 
że nie potrafi bez niej istnieć. Nie umiał sobie odpowiedzieć, co zrobiłby 
bez niej jutro, jak by mógł przeżyć dni następne. Chwilami porywał go na 
nią gniew bliski obłędu. Chciałby ją mieć po to, by ją bić, włóczyć za włosy 
do cubiculów i pastwić się nad nią, to znów porywała go straszna tęsknota 
za jej głosem, postacią, oczyma, i czuł, że gotów by był leżeć u jej nóg. 
Wołał na nią, gryzł palce, obejmował głowę rękoma. Zmuszał się ze 
wszystkich sił, by myśleć spokojnie o jej odzyskaniu, i nie mógł. Przez 
głowę przelatywały mu tysiączne środki i sposoby, ale jedne od drugich 
szaleńsze. Wreszcie błysnęła mu myśl, że nikt inny jej nie odbił, tylko 
Aulus, że w najgorszym razie Aulus musiał wiedzieć, gdzie ona się ukrywa. 

I zerwał się, by biec do domu Aulusów. Jeśli mu jej nie oddadzą, jeśli nie 
ulękną się gróźb, pójdzie do cezara, oskarży starego wodza o 
nieposłuszeństwo i uzyska na niego wyrok śmierci, ale przedtem 
wydobędzie z nich wyznanie, gdzie jest Ligia. Lecz jeśli ją oddadzą, nawet 


dobrowolnie, i tak się pomści. Przyjęli go wprawdzie w dom i pielęgnowali, 
ale to nic. Tą jedną krzywdą uwolnili go od wszelkiej wdzięczności. Tu 
mściwa i zawzięta jego dusza poczęła się lubować myślą o rozpaczy 
Pomponii Grecyny, gdy staremu Aulusowi centurion przyniesie wyrok 
śmierci. Był zaś niemal pewny, że go uzyska. Pomoże mu w tym Petroniusz. 
Zresztą i sam cezar nie odmawia niczego swym towarzyszom augustianom, 
chyba że mu nakazuje odmówić osobista niechęć lub żądza. 

I nagle serce zamarło w nim niemal pod wpływem strasznego 
przypuszczenia. 

A nuż to sam cezar odbił Ligię? 

Wszyscy wiedzieli, że cezar często szukał w nocnych rozbojach 
rozrywek wśród nudów. Nawet Petroniusz przyjmował udział w tych 
zabawach. Głównym ich celem było wprawdzie chwytanie kobiet i 
podrzucanie ich na płaszczu żołnierskim aż do omdlenia. Jednakże sam 
Nero nazywał czasami owe wyprawy „połowem pereł”; zdarzało się 
bowiem, że w głębi dzielnic zamieszkałych przez rojną ubogą ludność 
wyławiano prawdziwą perłę wdzięku i młodości. Wówczas sagatio, jak 
nazywano podrzucanie na żołnierskiej gunil!%7], zmieniało się na 
prawdziwe porwanie i „perłę” odsyłano albo na Palatyn, albo do którejś z 
niezliczonych willi cezara, albo wreszcie Nero odstępował ją któremu z 
towarzyszów!!?8I. Tak mogło zdarzyć się z Ligią. Cezar przypatrywał się jej 
w czasie uczty i Winicjusz ani na chwilę nie wątpił, że musiała mu się 
wydać najpiękniejszą z kobiet, jakie dotąd widział. Jakżeby mogło być 
inaczej! Wprawdzie Nero ją miał u siebie na Palatynie i mógł otwarcie 
zatrzymać, lecz, jak słusznie mówił Petroniusz, cezar nie miał odwagi w 
zbrodniach i mogąc działać otwarcie, wolał zawsze działać tajemnie. Tym 
razem mogła go do tego skłonić i obawa przed Poppeą. Winicjuszowi 
przyszło teraz do głowy, że Aulusowie może by nie śmieli porywać 
przemocą dziewczyny podarowanej mu przez cezara. Kto by zresztą śmiał? 
Czy może ów olbrzymi Lig z błękitnymi oczyma, który odważył się jednak 
wejść do triclinium i wynieść ją z uczty na ręku? Ale gdzież by się z nią 
schronił, dokąd by ją mógł zaprowadzić? Nie, niewolnik nie zdobyłby się na 
to. Zatem nie uczynił tego nikt inny jak cezar. 

Na tę myśl Winicjuszowi pociemniało w oczach i krople potu pokryły 
mu czoło. W takim razie Ligia była straconą na zawsze. Można ją było 
wyrwać z każdych innych rąk, lecz nie z takich. Teraz z większą niż 
przedtem słusznością mógł powtarzać: Vae misero mihi!l19%9] Wyobraźnia 
przedstawiła mu Ligię w ramionach Nerona i po raz pierwszy w życiu 
zrozumiał, że są myśli, których człowiek po prostu znieść nie może. 
Dopiero teraz poznał, jak ją pokochał. Jak tonącemu przesuwa się 
błyskawicznie przez pamięć całe jego życie, tak jemu poczęła się przesuwać 
Ligia. Widział ją i słyszał każde jej słowo. Widział ją przy fontannie, widział 
u Aulusów i na uczcie. Czuł ją znów blisko, czuł zapach jej włosów, ciepło 
jej ciała, rozkosz pocałunków, którymi na uczcie rozgniatał jej niewinne 


usta. Wydała mu się stokroć piękniejszą, pożądańszą, słodszą, stokroć 
więcej jedyną, wybraną spośród wszystkich śmiertelnych i wszystkich 
bóstw niż kiedykolwiek. I gdy pomyślał, że to wszystko, co tak wszczepiło 
mu się w serce, co stało się krwią i życiem, mógł posiąść Nero, chwycił go 
ból zupełnie fizyczny, tak straszny, że chciało mu się bić głową o ściany 
atrium, póki jej nie roztrzaska. Czuł, że może oszaleć i że oszalałby z 
pewnością, gdyby mu jeszcze nie pozostawała zemsta. Lecz jak poprzednio 
wydało mu się, że nie będzie mógł żyć, jeśli Ligii nie odzyska, tak obecnie, 
że nie będzie mógł umrzeć, póki jej nie pomści. Ta jedna myśl sprawiała mu 
niejaką ulgę. „Będę twoim Kasjuszem Chereą!”1200] — powtarzał sobie, 
myśląc o Neronie. Po chwili chwyciwszy w ręce ziemi z waz kwiatowych 
otaczających impluvium, wykonał straszną przysięgę Erebowil20!!, 
Hekaciel202] i własnym domowym larom, że zemsty dokona. 

I doznał istotnie ulgi. Miał przynajmniej dla czego żyć i czym zapełnić 
dnie i noce. Po czym zaniechawszy myśli udania się do Aulusów kazał się 
nieść na Palatyn. Po drodze myślał, że jeśli go nie dopuszczą do cezara lub 
zechcą sprawdzać, czy nie ma przy sobie broni, to będzie dowód, że Ligię 
porwał cezar. Broni jednak nie wziął. Stracił przytomność w ogóle, lecz jak 
zwykle ludzie pochłonięci jedną myślą, zachował ją w tym, co się tyczyło 
zemsty. Nie chciał, by mu spełzła przedwcześnie. Prócz tego pragnął przede 
wszystkim zobaczyć Akte, sądził bowiem, że od niej może dowiedzieć się 
prawdy. Chwilami przebłyskiwała mu nadzieja, że może zobaczy Ligię, i na 
tę myśl poczynał drżeć. Nuż bowiem cezar porwał ją nie wiedząc, kogo 
porywa, i dziś mu ją wróci? Ale po chwili odrzucił to przypuszczenie. Gdyby 
chciano mu ją odesłać, odesłano by wczoraj. Akte jedna mogła wszystko 
wyjaśnić i ją przed innymi należało zobaczyć. 

Utwierdziwszy się w tym, kazał niewolnikom przyśpieszyć kroku, po 
drodze zaś rozmyślał bezładnie to o Ligii, to o zemście. Słyszał, że kapłani 
egipskiej bogini Pacht umieją sprowadzać choroby, na kogo zechcą, i 
postanowił dowiedzieć się od nich o sposobie. Na Wschodzie mówiono mu 
także, że Żydzi mają jakieś zaklęcia, za pomocą których pokrywają 
wrzodami ciała nieprzyjaciół. Między niewolnikami miał w domu 
kilkunastu Żydów, obiecał sobie więc, że za powrotem każe ich ćwiczyć, 
póki mu tej tajemnicy nie wyjawią. Z największą jednak rozkoszą myślał o 
krótkim mieczu rzymskim, który wytacza strumienie krwi, takie właśnie, 
jakie wytrysły z Kajusa Kaliguli i potworzyły niestarte plamy na kolumnie 
portyku. Gotów był teraz wymordować cały Rzym, a gdyby jacy mściwi 
bogowie obiecali mu, że wszyscy ludzie wymrą z wyjątkiem jego i Ligii, 
byłby się na to zgodził. 

Przed łukiem zebrał całą przytomność i na widok straży pretoriańskiej 
pomyślał, że jeśli mu będą czynili choćby najmniejsze trudności przy 
wejściu, to będzie dowód, że Ligia jest z woli cezara w pałacu. Lecz 
pryncypilarnyl?03| centurion uśmiechnął się do niego przyjaźnie i 
postąpiwszy kilka kroków rzekł: 


— Witaj, szlachetny trybunie. Jeśli pragniesz złożyć pokłon cezarowi, na 
złą trafiłeś chwilę i nie wiem, czy będziesz mógł go zobaczyć. 

— Co się stało? — spytał Winicjusz. 

— Boska mała Augusta zachorowała niespodzianie od dnia 
wczorajszego. Cezar i Augusta Poppea są przy niej wraz z lekarzami, 
których z całego miasta wezwano. 

Był to wypadek ważny. Cezar, gdy mu się urodziła ta córka, szalał po 
prostu ze szczęścia i przyjął ją extra humanium gaudiuml?04|. Przedtem 
jeszcze senat polecał najuroczyściej bogom łono Poppei. Czyniono wotal205] 
i wyprawiano w Ancjum, gdzie nastąpiło rozwiązanie, wspaniałe igrzyska, a 
oprócz tego wzniesiono świątynię dwom Fortunom. Nero, który w niczym 
nie umiał zachować miary, bez miary również kochał to dziecię, Poppei zaś 
było ono także drogim, choćby dlatego, że umacniało jej stanowisko i 
wpływ czyniło nieprzepartym. 

Od zdrowia i życia małej Augusty mogły zależeć losy całego imperium, 
lecz Winicjusz tak był zajęty sobą, własną sprawą i własną miłością, że nie 
zwróciwszy prawie uwagi na wiadomość centuriona, odrzekł: 

— Chcę widzieć się tylko z Akte. 

I przeszedł. 

Lecz Akte zajęta była także przy dziecku i musiał czekać na nią długo. 
Nadeszła dopiero koło południa z twarzą zmęczoną i bladą, która na widok 
Winicjusza pobladła jeszcze bardziej. 

— Akte — zawołał chwytając jej ręce Winicjusz i ciągnąc ją na środek 
atrium — gdzie jest Ligia? 

— Chciałam się ciebie o to zapytać — odrzekła patrząc mu z wyrzutem 
w Oczy. 

A on, jakkolwiek przyrzekał sobie, że wybada ją spokojnie, ścisnął znów 
dłońmi głowę i począł powtarzać z twarzą ściągniętą przez ból i gniew: 

— Nie ma jej. Porwano mi ją w drodze! 

Po chwili jednak opamiętał się i zbliżywszy swą twarz do twarzy Akte, 
począł mówić przez zaciśnięte zęby: 

— Akte... Jeśli ci życie miłe, jeśli nie chcesz stać się przyczyną 
nieszczęść, których nie potrafisz sobie nawet wyobrazić, odpowiedz mi 
prawdę: czy nie cezar ją odbił? 

— Cezar nie wychodził wczoraj z pałacu. 

— Na cień matki twojej, na wszystkich bogów! Czy nie ma jej w pałacu? 

— Na cień matki mojej, Marku, nie masz jej w pałacu i nie cezar ją odbił. 
Od wczoraj zachorowała mała Augusta i Nero nie oddala się od jej kołyski. 

Winicjusz odetchnął. To, co wydawało mu się najstraszniejszym, 
przestało mu grozić. 

— A więc — rzekł siadając na ławie i zaciskając pięści — porwali ją 
Aulusowie i w takim razie biada im! 

— Aulus Plaucjusz był tu dziś rano. Nie mógł się ze mną widzieć, gdyż 
byłam zajęta przy dziecku, ale wypytywał o Ligię Epafrodyta i innych ze 


służby cesarskiej, a potem oświadczył im, że przyjdzie jeszcze, aby się 
widzieć ze mną. 

— Chciał odwrócić od siebie podejrzenia. Gdyby nie wiedział, co się 
stało z Ligią, byłby przyszedł szukać jej do mego domu. 

— Zostawił mi kilka słów na tabliczce, z których zobaczysz, że wiedząc, 
iż Ligia została zabrana z jego domu przez cezara na twoje i Petroniusza 
żądanie, spodziewał się, iż zostanie tobie odesłana, i dziś rano był w twoim 
domu, gdzie mu powiedziano, co się stało. 

To rzekłszy poszła do cubiculum i po chwili wróciła z tabliczką, którą jej 
zostawił Aulus. 

Winicjusz przeczytał i zamilkł. Akte zaś zdawała się czytać myśli w jego 
posępnej twarzy, gdyż po chwili rzekła: 

— Nie, Marku. Stało się to, czego chciała sama Ligia. 

— Tyś wiedziała, że ona chce uciec! — wybuchnął Winicjusz. 

A ona spojrzała na niego swymi mglistymi oczyma niemal surowo. 

— Wiedziałam, że nie chce zostać twoją nałożnicą. 

— Aty czym byłaś całe życie? 

— Ja byłam przedtem niewolnicą. 

Lecz Winicjusz nie przestał się burzyć. Cezar darował mu Ligię, więc on 
nie potrzebuje pytać, czym była przedtem. Wynajdzie ją choćby pod ziemią 
i uczyni z niej wszystko, co mu się podoba. Tak jest! Będzie jego nałożnicą. 
Każe ją chłostać, ilekroć mu się podoba. Gdy mu się sprzykrzy, odda ją 
ostatniemu ze swoich niewolników albo każe jej obracać żarna w swoich 
posiadłościach w Afryce. Będzie jej teraz szukał i odnajdzie ją tylko po to, 
by ją zgnieść, zdeptać i upokorzyć. 

I podniecając się coraz bardziej, tracił wszelką miarę do tego stopnia, że 
nawet Akte poznała, iż zapowiadał więcej, niż byłby zdolny dotrzymać, i że 
mówi przez niego gniew i męka. Nad męką miałaby litość, lecz przebrana 
miara wyczerpała jej cierpliwość, tak że wreszcie spytała go, dlaczego do 
niej przyszedł. 

Winicjusz nie znalazł na razie odpowiedzi. Przyszedł do niej, bo tak 
chciał, bo sądził, że udzieli mu jakich wiadomości, ale właściwie przyszedł 
tylko do cezara, a nie mogąc się z nim zobaczyć wstąpił do niej. Ligia 
uciekając sprzeciwiła się woli cezara, więc on ubłaga go, by nakazał jej 
szukać w całym mieście i państwie, choćby przyszło użyć do tego 
wszystkich legii i przetrząsnąć kolejno każdy dom w imperium. Petroniusz 
poprze jego prośbę i poszukiwania rozpoczną się od dziś dnia. 

Na to Akte rzekła: 

— Strzeż się, byś jej nie stracił na zawsze wówczas dopiero, gdy ją z 
rozkazu cezara odnajdą. 

Winicjusz zmarszczył brwi. 

— (o to znaczy? — spytał. 

— Słuchaj mnie, Marku! Wczoraj byłyśmy z Ligią w tutejszych ogrodach 
i spotkałyśmy Poppeę, a z nią małą Augustę, którą niosła Murzynka Lilith. 


Wieczorem dziecko zachorowało, a Lilith twierdzi, że zostało urzeczone i 
że urzekła je ta cudzoziemka, którą spotkały w ogrodach. Jeśli dziecko 
wyzdrowieje, zapomną o tym, lecz w razie przeciwnym pierwsza Poppea 
oskarży Ligię o czary, a wówczas, gdziekolwiek ją odnajdą, nie będzie dla 
niej ratunku. 

Nastała chwila milczenia, po czym Winicjusz ozwał się: 

— A może ją urzekła? I mnie urzekła. 

— Lilith powtarza, że dziecko zaraz zapłakało, gdy je przeniosła koło 
nas. I prawda! Zapłakało. Pewno wyniesiono je do ogrodów już chore. 
Marku, szukaj jej sam, gdzie chcesz, ale póki mała Augusta nie 
wyzdrowieje, nie mów o niej z cezarem, bo ściągniesz na nią pomstę 
Poppei. Dość już jej oczy płakały przez ciebie i niech wszyscy bogowie 
strzegą teraz jej biednej głowy. 

— Ty ją kochasz, Akte? — spytał posępnie Winicjusz. 

A w oczach wyzwolenicy błysnęły łzy. 

— Tak! Pokochałam ją. 

— Bo ci nie odpłaciła nienawiścią jak mnie. 

Akte popatrzyła na niego przez chwilę, jakby wahając się lub jakby 
pragnąc zbadać, czy mówił szczerze, po czym odrzekła: 

— Człowieku zapalczywy i ślepy! Ona cię kochała. 

Winicjusz zerwał się pod wpływem tych słów jak opętany. Nieprawda! 
Nienawidziła go. Skąd Akte może wiedzieć?! Czy po jednym dniu 
znajomości Ligia uczyniła jej wyznanie? Co to jest za miłość, która woli 
tułactwo, hańbę ubóstwa, niepewność jutra, a może i nędzną śmierć — od 
uwieńczonego domu, w którym czeka z ucztą kochany! Lepiej mu takich 
rzeczy nie słyszeć, bo gotów oszaleć. Oto nie oddałby tej dziewczyny za 
wszystkie skarby tego pałacu, a ona uciekła. Co to jest za miłość, która boi 
się rozkoszy, a płodzi boleść! Kto to pojmie? Kto może zrozumieć? Gdyby 
nie nadzieja, że ją odnajdzie, to utopiłby w sobie miecz! Miłość się oddaje, 
nie odbiera. Były chwile u Aulusów, że sam wierzył w bliskie szczęście, ale 
teraz wie, że go nienawidziła, nienawidzi i umrze z nienawiścią w sercu. 

Lecz Akte, zwykle bojaźliwa i łagodna, wybuchnęła z kolei oburzeniem. 
Jakże to on starał się ją pozyskać? Zamiast pokłonić się o nią Aulusowi i 
Pomponii, odebrał dziecko podstępem rodzicom. Chciał ją uczynić nie 
żoną, ale nałożnicą, ją, wychowankę zacnego domu, ją, córkę królewską. I 
sprowadził ją do tego domu zbrodni i sromoty, pokalał jej niewinne oczy 
widokiem bezecnej uczty, postępował z nią jak z nierządnicą. Zali 
zapomniał, czym jest dom Aulusów i kim Pomponia Grecyna, która 
wychowała Ligię? Zali nie ma dość rozumu na to, by odgadnąć, że to są 
kobiety inne niż Nigidia, niż Kalwia Kryspinilla, niż Poppea i niż te 
wszystkie, które napotyka w domu cezara? Zali ujrzawszy Ligię nie 
zrozumiał od razu, że to jest czyste dziewczę, które woli śmierć od hańby? 
Skądże wie, jakich ona bogów wyznaje i czy nie czystszych, nie lepszych niż 
nierządna Wenus lub niż Izys, którą czczą rozpustne Rzymianki? Nie! Ligia 


nie czyniła jej wyznań, ale mówiła jej, że ratunku wygląda od niego, od 
Winicjusza; miała nadzieję, że on wyprosi dla niej od cezara powrót do 
domu i że wróci ją Pomponii. A mówiąc o tym płoniła się jak dziewczę, 
które kocha i ufa. I jej serce biło dla niego, ale on sam przestraszył ją, 
zraził, oburzył i niechże teraz jej szuka z pomocą żołnierzy cezara, ale 
niech wie, że jeśli dziecko Poppei umrze, to na nią padnie podejrzenie i 
zguba jej będzie nieuchronna. 

Przez gniew i ból Winicjusza poczęło się przeciskać wzruszenie. 
Wiadomość, że Ligia kochała go, wstrząsnęła do głębi jego duszą. 
Przypomniał ją sobie w ogrodzie u Aulusów, gdy słuchała jego słów z 
rumieńcem na twarzy i z oczyma pełnymi światła. Wydało mu się, że 
wówczas istotnie poczynała go kochać, i nagle ogarnęło go na tę myśl 
poczucie jakiegoś szczęścia stokroć jeszcze większego niż to, którego 
pragnął. Pomyślał, że istotnie mógł ją mieć powolnąl?06I, a w dodatku 
kochającą. Oto byłaby oprzędła drzwi jego i namaściła je wilczym 
tłuszczem, a potem zasiadła, jako żona, na owczym runie, u jego ogniska. 
Oto usłyszałby z jej ust sakramentalne: „Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja”[207], i 
byłaby na zawsze jego. Czemu on tak nie postąpił? Był przecie gotów. A 
teraz jej nie ma i może jej nie odnaleźć, a gdyby odnalazł, może ją zgubić, a 
gdyby nawet nie zgubił, nie zechcą go już ani Aulusowie, ani ona. Tu gniew 
począł mu znów podnosić włosy na głowie, lecz teraz zwrócił się już nie 
przeciw Aulusom lub Ligii, lecz przeciw Petroniuszowi. On był wszystkiemu 
winien. Gdyby nie on, Ligia nie potrzebowałaby się tułać, byłaby jego 
narzeczoną i żadne niebezpieczeństwo nie wisiałoby nad jej drogą głową. A 
teraz stało się i za późno naprawiać złe, które się naprawić nie da. 

— Za późno! 

I zdawało mu się, że otchłań otworzyła się przed jego nogami. Nie 
wiedział, co przedsięwziąć, jak postąpić, dokąd się udać. Akte powtórzyła, 
jak echo, słowo „za późno”, które w cudzych ustach zabrzmiało mu jak 
wyrok śmierci. Rozumiał tylko jedną rzecz, że trzeba mu znaleźć Ligię, bo 
inaczej stanie się z nim coś złego. 

I okręciwszy się machinalnie w togę chciał odejść nie żegnając się 
nawet z Akte, gdy wtem zasłona dzieląca przedsionek od atrium uchyliła 
się i nagle ujrzał przed sobą żałobną postać Pomponii Grecyny. 

Widocznie i ona dowiedziała się już o zniknięciu Ligii i sądząc, że jej 
łatwiej będzie niż Aulusowi widzieć się z Akte, przychodziła do niej po 
wiadomości. 

Lecz spostrzegłszy Winicjusza zwróciła ku niemu swą drobną, bladą 
twarz i po chwili rzekła: 

— Marku, niech Bóg ci przebaczy krzywdę, jaką wyrządziłeś nam i Ligii. 

A on stał z czołem spuszczonym, z poczuciem nieszczęścia i winy, nie 
rozumiejąc, jaki Bóg miał i mógł mu przebaczyć ni dlaczego Pomponia 
mówiła o przebaczeniu, gdy powinna była mówić o zemście. 

I wreszcie wyszedł z głową bezradną, pełną ciężkich myśli, ogromnej 


troski i zdumienia. 

Na dziedzińcu i pod galerią stały niespokojne gromady ludzi. Między 
pałacowymi niewolnikami widać było rycerzy i senatorów, którzy przybyli 
dowiedzieć się o zdrowie małej Augusty, a zarazem pokazać się w pałacu i 
złożyć dowód swej troskliwości choćby wobec niewolników cezariańskich. 
Wieść o chorobie „bogini” rozeszła się widać szybko, bo w bramie 
ukazywały się coraz nowe postacie, a przez otwór łuku widać było całe 
tłumy. Niektórzy z przybywających widząc, że Winicjusz wychodził z 
pałacu, zaczepiali go o nowiny, lecz on nie odpowiadając na pytania szedł 
przed siebie, dopóki Petroniusz, który także przybył już po wiadomości, nie 
potrącił go omal piersią i nie zatrzymał. 

Winicjusz byłby niechybnie zawrzał na jego widok i dopuścił się jakiego 
bezprawia w pałacu cezara, gdyby nie to, że od Akte wyszedł jak złamany, w 
takim wyczerpaniu i pognębieniu, że chwilowo opuściła go nawet 
wrodzona mu zapalczywość. Odsunął jednak Petroniusza i chciał przejść, 
lecz ów zatrzymał go prawie przemocą. 

— Jak się ma boska? — spytał. 

Ale owa przemoc rozdrażniła znów Winicjusza i wzburzyła go w jednej 
chwili. 

— Niech piekło pochłonie ją i cały ten dom! — odpowiedział ściskając 
zęby. 

— Milcz, nieszczęśliwy! — rzekł Petroniusz i rozejrzawszy się naokół 
dodał pośpiesznie: 

— Chcesz wiedzieć coś o Ligii, to chodź ze mną. Nie! Tu nic nie powiem! 
Chodź ze mną, powiem ci moje domysły w lektyce. 

I otoczywszy ramieniem młodego człowieka wyprowadził go co prędzej 
z pałacu. 

Lecz o to mu głównie chodziło, gdyż nowin nie miał żadnych. 
Natomiast będąc człowiekiem zaradnym i mając mimo wczorajszego 
oburzenia dużo współczucia dla Winicjusza, a wreszcie poczuwając się 
poniekąd do odpowiedzialności za wszystko, co się stało, już był coś 
przedsięwziął i gdy wsiedli do lektyki, rzekł: 

— Przy wszystkich bramach kazałem czuwać moim niewolnikom, 
dawszy im dokładny opis dziewczyny i tego olbrzyma, który ją u cezara 
wyniósł z uczty, nie ma bowiem wątpliwości, że to on ją odbił. Słuchaj 
mnie! Być może, że Aulusowie zechcą ją ukryć w której ze swych wiejskich 
posiadłości, a w takim razie będziemy wiedzieli, w którą stronę ją 
uprowadzą. Jeśli zaś przy bramach jej nie dostrzegą, to będzie dowód, że 
została w mieście, i dziś jeszcze w mieście rozpoczniemy poszukiwania. 

— Aulusowie nie wiedzą, gdzie ona jest — odrzekł Winicjusz. 

— Masz-li pewność, że tak jest? 

— Widziałem Pomponię. Oni szukają jej także. 

— Wczoraj nie mogła z miasta wyjść, bo nocą bramy zamknięte. Dwóch 
z moich ludzi krąży koło każdej bramy. Jeden ma iść w ślad za Ligią i za 


olbrzymem, drugi wróci natychmiast, by dać znać. Jeśli jest w mieście, 
znajdziemy ją, bo owego Liga, choćby po wzroście i barkach, rozpoznać 
łatwo. Szczęśliwyś, że nie porwał jej cezar, mogę cię zaś upewnić, że nie, bo 
na Palatynie nie ma dla mnie tajemnic. 

Lecz Winicjusz wybuchnął więcej jeszcze żalem niż gniewem i głosem 
przerywanym przez wzruszenie począł Petroniuszowi opowiadać, co słyszał 
od Akte i jakie nowe niebezpieczeństwa zawisły nad głową Ligii, tak 
straszne, że wobec nich, znalazłszy zbiegów, trzeba będzie ukrywać ją jak 
najstaranniej przed Poppeą. Po czym jął wyrzucać gorzko Petroniuszowi 
jego rady. Gdyby nie on, wszystko by poszło inaczej. Ligia byłaby u 
Aulusów, a on, Winicjusz, mógłby ją widywać codziennie i byłby 
szczęśliwszy od cezara. I unosząc się w miarę opowiadania, poddawał się 
coraz bardziej wzruszeniu, aż wreszcie łzy żalu i wściekłości poczęły mu 
kapać z oczu. 

Petroniusz zaś, który wprost nie spodziewał się, by młody człowiek 
mógł kochać i pożądać do tego stopnia, widząc te łzy rozpaczy mówił sobie 
w duchu z pewnym zdziwieniem: 

— O potężna pani Cypru! Ty jedna królujesz bogom i ludziom! 


Rozdział dwunasty 


|= gdy wysiedli przed domem Petroniusza, przełożony nad atrium 
oświadczył im, że żaden z niewolników, wysłanych do bram, jeszcze nie 


wrócił. Atriensis kazał im ponieść żywność i nowy rozkaz, by pod groźbą 
chłosty dawali pilne baczenie na wszystkich wychodzących z miasta. 

— Widzisz — rzekł Petroniusz — niewątpliwie są dotąd w mieście, a w 
takim razie znajdziemy ich. Każ jednak i swoim ludziom czuwać przy 
bramach, tym mianowicie, którzy byli posłani po Ligię, bo ci łatwo ją 
rozpoznają. 

— Kazałem ich zesłać do wiejskich ergastulów — rzeki Winicjusz — ale 
wnet rozkaz odwołam, niech idą do bram. 

I skreśliwszy kilka słów na powleczonej woskiem tabliczce oddał ją 
Petroniuszowi, który polecił odesłać ją natychmiast do domu Winicjusza. 

Po czym przeszli do wewnętrznego portyku i tam zasiadłszy na 
marmurowej ławie, poczęli rozmawiać. 

Złotowłosa Eunice i Iras podsunęły im pod nogi brązowe stołeczki, a 
następnie przystawiwszy do ławki stolik poczęły im lać wino do czasz z 
cudnych wąskoszyjastych dzbanków, które sprowadzono z Volaterrae i 
Ceryny. 

— Czy masz między swymi ludźmi kogo, co by znał tego olbrzymiego 
Liga? — spytał Petroniusz. 

— Znał go Atacynus i Gulo. Ale Atacynus legł wczoraj przy lektyce, a 
Gula zabiłem ja. 

— Szkoda mi go — rzekł Petroniusz. — On nosił na ręku nie tylko ciebie, 
ale i mnie. 

— Chciałem go nawet wyzwolić — odparł Winicjusz — lecz mniejsza z 
tym. Mówmy o Ligii. Rzym to morze... 

— Perły poławiają sięl208] właśnie w morzu... Zapewne nie znajdziemy 
jej dziś lub jutro, jednakże znajdziemy niechybnie. Ty mnie obecnie 
obwiniasz, żem ci podał ten środek, ale środek sam w sobie był dobry, a stał 
się zły dopiero wówczas, gdy na złe się obrócił. Wszakżeś słyszał od samego 
Aulusa, że zamierza z całą rodziną przenieść się do Sycylii. W ten sposób 
dziewczyna byłaby i tak daleko od ciebie. 

— Byłbym za nimi pojechał — odrzekł Winicjusz — a w każdym razie 
byłaby bezpieczna, teraz zaś, jeśli tamto dziecko umrze, Poppea i sama 
uwierzy, i wmówi w cezara, że to z winy Ligii. 

— Tak jest. To mnie zaniepokoiło także. Ale ta mała kukła może jeszcze 
wyzdrowieć. Gdyby zaś miała umrzeć, znajdziemy i wówczas jakiś sposób. 

Tu Petroniusz zamyślił się na chwilę, po czym rzekł: 

— Poppea wyznaje jakoby religię Żydów i wierzy w złe duchy. Cezar jest 
przesądny... Jeśli rozpuścimy wieść, że Ligię porwały złe duchy, wieść 


znajdzie wiarę, zwłaszcza że, gdy nie odbił jej ani cezar, ani Aulus 
Plaucjusz, zniknęła w sposób istotnie tajemniczy. Lig sam jeden nie byłby 
tego dokazał. Musiałby mieć pomoc, a skąd by niewolnik w ciągu jednego 
dnia mógł zebrać tylu ludzi? 

— Niewolnicy wspierają się wzajem w całym Rzymie. 

— Który krwawo to kiedykolwiek przypłaci. Tak, wspierają się, ale nie 
jedni przeciw drugim, a tu wiadomo było, że na twoich spadnie 
odpowiedzialność i kara. Gdy poddasz swoim myśl o złych duchach, 
potwierdzą natychmiast, że je na własne oczy widzieli, bo to ich wobec 
ciebie od razu uniewinni... Spytaj którego na próbę, czy nie widział, jak 
unosiły Ligię w powietrzu, a na egidęl20%| Zeusa, zaprzysięgnie natychmiast, 
że tak było. 

Winicjusz, który był także przesądny, spojrzał na Petroniusza z nagłym, 
ogromnym niepokojem. 

— Jeśli Ursus nie mógł mieć ludzi do pomocy i nie mógł sam jeden jej 
porwać, to kto ją porwał? 

Lecz Petroniusz począł się śmiać. 

— Widzisz — rzekł — uwierzą, skoro i ty już na wpół wierzysz. Taki jest 
nasz świat, który drwi z bogów. Uwierzą i nie będą jej szukali, a my 
tymczasem umieścimy ją gdzieś daleko od miasta, w jakiejś mojej lub 
twojej willi. 

— Jednakże kto mógł jej pomóc? 

— Jej współwyznawcy — odpowiedział Petroniusz. 

— Jacy? Jakież ona czci bóstwo? Powinien bym wiedzieć lepiej od ciebie. 

— Każda niemal kobieta w Rzymie czci inne. Jest rzeczą niezawodną, że 
Pomponia wychowała ją w czci dla tego bóstwa, które sama wyznaje, jakie 
zaś wyznaje, nie wiem. Jedna jest rzecz pewna, że nikt nie widział jej, by w 
którejkolwiek z naszych świątyń ofiarowała naszym bogom. Oskarżano ją 
nawet, że jest chrześcijanką, ale to rzecz niepodobna. Sąd domowy oczyścił 
ją z tego zarzutu. O chrześcijanach mówią, że nie tylko czczą oślą głowę, 
ale są  nieprzyjaciółmi rodzaju ludzkiego i dopuszczają się 
najbezecniejszych zbrodni. Zatem Pomponia nie może być chrześcijanką, 
gdyż cnota jej jest znaną, a nieprzyjaciółka rodzaju ludzkiego nie 
obchodziłaby się tak z niewolnikami, jak ona się obchodzi. 

— W żadnym domu nie obchodzą się z nimi tak jak u Aulusów — 
przerwał Winicjusz. 

— Więc widzisz. Pomponia wspominała mi o jakimś bogu, który ma być 
jeden, wszechmocny i miłosierny. Gdzie pochowała wszystkich innych, to 
jej rzecz, dość, że ten jej Logos nie byłby chyba bardzo wszechmocny, a 
raczej musiałby być marnym bogiem, gdyby miał tylko dwie czcicielki, to 
jest Pomponię i Ligię z dodatkiem ich Ursusa. Musi ich być więcej, tych 
wyznawców, i ci dali pomoc Ligii. 

— Ta wiara każe przebaczać — rzekł Winicjusz. — Spotkałem u Akte 
Pomponię, która powiedziała mi: „Niech ci Bóg przebaczy krzywdę, jaką 


wyrządziłeś Ligii i nam.” 

— Widocznie ich bóg to jakiś curatori210] bardzo dobrowolny. Ha, 
niechże ci przebaczy, a na znak przebaczenia niechaj ci wróci dziewczynę. 

— Ofiarowałbym mu jutro hekatombęł?11I. Nie chcę jadła ni kąpieli, ni 
snu. Wezmę ciemną lacernęl212] i pójdę włóczyć się po mieście. Może ją w 
przebraniu znajdę. Chory jestem! 

Petroniusz spojrzał na niego z pewnym politowaniem. Istotnie, oczy 
Winicjusza podsiniały, źrenice świeciły gorączką; nie ogolony rano zarost 
powlókł ciemnym pasem jego silnie zarysowane szczęki, włosy miał w 
nieładzie i wyglądał naprawdę jak chory. Iras i złotowłosa Eunice patrzyły 
na niego także ze współczuciem, lecz on zdawał się ich nie widzieć i obaj z 
Petroniuszem tak nic nie zważali na obecność niewolnic, jak by nie zważali 
na kręcące się koło nich psy. 

— Gorączka cię trawi — rzekł Petroniusz. 

— Tak jest. 

— Więc posłuchaj mnie... Nie wiem, co by ci zapisał lekarz, ale wiem, 
jak ja bym postąpił na twoim miejscu, ja. Oto zanim się tamta odnajdzie, 
poszukałbym w innej tego, czego mi wraz z tamtą zabrakło. Widziałem w 
twojej willi ciała wyborne. Nie przecz mi... Wiem, co jest miłość, i wiem, że 
gdy się jednej pożąda, inna jej zastąpić nie może. Ale w pięknej niewolnicy 
można zawsze znaleźć chociaż chwilową rozrywkę... 

— Nie chcę! — odpowiedział Winicjusz. 

Lecz Petroniusz, który miał do niego rzeczywistą słabość i który pragnął 
istotnie złagodzić jego cierpienie, począł rozmyślać, jak by to uczynić. 

— Może twoje nie mają dla ciebie uroku nowości — rzekł po chwili — 
lecz (i tu jął patrzeć kolejno na Iras i na Eunice, a wreszcie położył dłoń na 
biodrze złotowłosej Greczynki) przypatrz się tej Charytce. Kilka dni temu 
młodszy Fontejus Kapiton dawał mi za nią troje cudnych pacholąt z 
Klazomene, albowiem piękniejszego ciała chyba i Skopasl2151 nie stworzył. 
Sam nie rozumiem, dlaczego dotąd pozostałem dla niej obojętny, nie 
wstrzymała mnie przecie myśl o Chryzotemis! Otóż daruję ci ją, weź ją 
sobie! 

A złotowłosa Eunice usłyszawszy to pobladła w jednej chwili jak płótno 
i patrząc przestraszonymi oczyma na Winicjusza, zdawała się bez tchu w 
piersi czekać na jego odpowiedź. 

Lecz on zerwał się nagle i ścisnąwszy rękoma skronie począł mówić 
prędko jak człowiek, który trawiony chorobą, nie chce słyszeć o niczym: 

— Nie!... nie!... Nic mi po niej! Nic mi po innych... Dziękuję ci, ale nie 
chcę! I idę szukać tamtej po mieście. Każ mi dać galijską lacernę z 
kapturem. Pójdę za Tyber. Gdybym choć Ursusa mógł zobaczyć!... 

I wyszedł Śśpiesznie. Petroniusz zaś widząc, że istotnie nie może 
usiedzieć na miejscu, nie próbował go wstrzymywać. Biorąc jednak 
odmowę Winicjusza za chwilową niechęć do każdej kobiety, która nie była 
Ligią, i nie chcąc, by wspaniałomyślność jego poszła na marne, zwróciwszy 


się do niewolnicy rzekł: 

— Eunice, wykąpiesz się, namaścisz i przybierzesz, a potem pójdziesz 
do domu Winicjusza. 

Lecz ona padła przed nim na kolana i ze złożonymi rękoma poczęła go 
błagać, by jej nie oddalał z domu. Ona nie pójdzie do Winicjusza i woli tu 
nosić drwa do hypocaustum niż tam być pierwszą ze sług! Nie chce! nie 
może! I błaga go, by zlitował się nad nią. Niechaj ją każe chłostać 
codziennie, byle jej nie wysyłał z domu. 

I trzęsąc się jak liść, zarazem z bojaźni i uniesienia, wyciągała ku niemu 
ręce, on zaś słuchał jej ze zdumieniem. Niewolnica, która śmie się 
wypraszać od spełnienia rozkazu, która mówi: „Nie chcę i nie mogę”, była 
czymś tak niesłychanym w Rzymie, że Petroniusz na razie nie chciał uszom 
uwierzyć. Wreszcie zmarszczył brwi. Był on zbyt wykwintnym, by być 
okrutnym. Niewolnikom jego, zwłaszcza w zakresie rozpusty, więcej było 
wolno niż innym, pod warunkiem, by wzorowo spełniali służbę i wolę 
pańską czcili na równi z bożą. W razie uchybienia tym dwom obowiązkom 
umiał jednak nie żałować kar, jakim wedle ogólnego obyczaju podlegali. A 
gdy prócz tego nie cierpiał i wszelkich przeciwności, i wszystkiego, co mu 
mieszało spokój, więc popatrzywszy chwilę na klęczącą rzekł: 

— Przywołasz mi Tejrezjasza i powrócisz tu z nim razem. 

Eunice wstała drżąca, ze łzami w oczach, i odeszła, po chwili zaś wróciła 
z przełożonym nad atrium Kreteńczykiem Tejrezjaszem. 

— Weźmiesz Eunice — rzekł mu Petroniusz — i dasz jej dwadzieścia 
pięć plag, tak jednak, by nie popsuć skóry. 

To rzekłszy przeszedł do biblioteki i zasiadłszy przy stole z różowego 
marmuru począł pracować nad swoją Ucztą Trymalchiona. 

Ale ucieczka Ligii i choroba małej Augusty nadto rozrywały mu myśl, 
tak że nie mógł długo pracować. Zwłaszcza choroba owa była ważnym 
wypadkiem. Petroniuszowi przyszło do głowy, że jeśli cezar uwierzy, iż 
Ligia rzuciła czar na małą Augustę, to odpowiedzialność może spaść i na 
niego, albowiem na jego to prośbę sprowadzono dziewczynę do pałacu. 
Liczył jednak, że za pierwszym widzeniem się z cezarem potrafi w 
jakikolwiek sposób wytłumaczyć mu całą niedorzeczność podobnego 
przypuszczenia, a po trochu liczył i na pewną słabość, jaką czuła dla niego 
Poppea, ukrywając ją wprawdzie starannie, ale nie tak starannie, by nie 
miał jej odgadnąć. Po chwili też wzruszył ramionami na swe obawy i 
postanowił zejść do triclinium, by się posilić, a następnie kazać się zanieść 
jeszcze raz do pałacu, potem na Pole Marsowe, a potem do Chryzotemis. 

Lecz po drodze do triclinium, przy wejściu do korytarza przeznaczonego 
dla służby, dojrzał nagle stojącą pod ścianą wśród innych niewolników 
wysmukłą postać Eunice i zapomniawszy, że nie wydał Tejrezjaszowi 
innego rozkazu, jak aby ją wychłostał, zmarszczył znów brwi i począł się za 
nim oglądać. 

Nie dostrzegłszy go jednak między służbą zwrócił się do Eunice: 


— Czy otrzymałaś chłostę? 

A ona po raz drugi rzuciła się do jego nóg, przycisnęła na chwilę do ust 
brzeg jego togi, po czym odrzekła: 

— O tak, panie! Otrzymałam! O tak, panie!... 

W głosie jej brzmiała jakby radość i wdzięczność. 

Widocznym było, iż sądziła, że chłosta miała zastąpić oddanie jej z 
domu i że teraz może już pozostać. Petroniusza, który to zrozumiał, 
zadziwił ten namiętny opór niewolnicy, ale nadto był biegłym znawcą 
natury ludzkiej, by nie odgadnąć, że jedna chyba miłość mogła być takiego 
oporu powodem. 

— Masz-li kochanka w tym domu? — spytał. 

A ona podniosła na niego swoje niebieskie, łzawe oczy i odrzekła tak 
cicho, że ledwo można ją było usłyszeć: 

— Tak, panie!... 

I z tymi oczyma, z odrzuconym w tył złotym włosem, z obawą i nadzieją 
w twarzy, była tak piękna, patrzyła na niego tak błagalnie, że Petroniusz, 
który, jako filozof, sam głosił potęgę miłości, a jako esteta, czcił wszelką 
piękność, uczuł dla niej pewien rodzaj politowania. 

— Który z nich jest twoim kochankiem? — spytał wskazując głową na 
służbę. 

Lecz na to nie było odpowiedzi, tylko Eunice schyliła twarz aż do jego 
stóp i pozostała nieruchoma. 

Petroniusz spojrzał po niewolnikach, między którymi byli piękni i 
dorodni młodzieńcy, lecz z żadnego oblicza nie mógł nic wyczytać, a 
natomiast wszystkie miały jakieś dziwne uśmiechy; za czym popatrzył 
chwilę jeszcze na leżącą u jego nóg Eunice i odszedł w milczeniu do 
triclinium. 

Po posiłku kazał się zanieść do pałacu, a potem do Chryzotemis, u 
której pozostał do późnej nocy. Lecz wróciwszy rozkazał wezwać do siebie 
Tejrezjasza. 

— Czy Eunice dostała chłostę? — spytał go. 

— Tak, panie. Nie pozwoliłeś jednak przecinać skóry. 

— Czym nie wydał co do niej innego rozkazu? 

— Nie, panie — odpowiedział z niepokojem atriensis. 

— To dobrze. Kto z niewolników jest jej kochankiem? 

— Nikt, panie. 

— Co o niej wiesz? 

Tejrezjasz począł mówić nieco niepewnym głosem: 

— Eunice nigdy nie opuszcza nocą cubiculum, w którym sypia ze starą 
Akryzjoną i Ifidą; nigdy po twej kąpieli, panie, nie zostaje w łaźni... Inne 
niewolnice śmieją się z niej i nazywają ją Dianą. 

— Dosyć — rzekł Petroniusz. — Mój krewny, Winicjusz, któremu 
darowałem dziś rano Eunice, nie przyjął jej, więc pozostanie w domu. 
Możesz odejść. 


— Czy wolno mi jeszcze mówić o Eunice, panie? 

— Kazałem ci mówić wszystko, co wiesz. 

— Cała familia mówi, panie, o ucieczce dziewicy, która miała 
zamieszkać w domu szlachetnego Winicjusza. Po twoim odejściu Eunice 
przyszła do mnie i powiedziała mi, iż zna człowieka, który potrafi ją 
odnaleźć. 

— A! — rzekł Petroniusz. — Co to za człowiek? 

— Nie znam go, panie, myślałem jednak, że powinienem ci to oznajmić. 

— Dobrze. Niech ten człowiek czeka jutro w moim domu na przybycie 
trybuna, którego jutro poprosisz w moim imieniu, by rano mnie odwiedził. 

Atriensis skłonił się i wyszedł. 

Petroniusz zaś począł mimo woli myśleć o Eunice. Z początku zdawało 
mu się rzeczą jasną, że młoda niewolnica pragnie, by Winicjusz odzyskał 
Ligię dlatego tylko, by nie być zmuszoną do zastąpienia jej w jego domu. 
Lecz następnie przyszło mu do głowy, że ów człowiek, którego Eunice 
nastręcza, może być jej kochankiem, i ta myśl wydała mu się nagle przykrą. 
Był wprawdzie prosty sposób dowiedzenia się prawdy, wystarczało bowiem 
kazać zawołać Eunice, lecz godzina była późna, Petroniusz zaś czuł się 
strudzony po długich odwiedzinach u Chryzotemis i pilno mu było do snu. 
Jednakże idąc do cubiculum przypomniał sobie, nie wiadomo dlaczego, że 
w kątach oczu Chryzotemis dostrzegł dziś zmarszczki. Pomyślał też, że jej 
piękność była bardziej rozgłośną w całym Rzymie niż prawdziwą i że 
Fontejus Kapiton, który mu ofiarował trzy pacholęta z Klazomene za 
Eunice, chciał ją jednak kupić zbyt tanio. 


Rozdział trzynasty 


N jun Petroniusz kończył się zaledwie ubierać w unctuarium, gdy 
nadszedł wezwany przez Tejrezjasza Winicjusz. Wiedział on już, że żadne 


nowiny od bram nie przyszły, i wiadomość ta zamiast go ucieszyć, jako 
dowód, że Ligia znajduje się w mieście, przygnębiła go jeszcze bardziej, 
albowiem począł przypuszczać, że Ursus mógł ją wyprowadzić z miasta 
natychmiast po porwaniu, a więc przedtem, zanim niewolnicy Petroniusza 
poczęli przy bramach strażować. Wprawdzie jesienią, gdy dni stawały się 
krótsze, zamykano je dość wcześnie, ale też i otwierano je dla 
wyjeżdżających, których liczba bywała znaczna. Za mury można się też 
było wydostać i innymi sposobami, o których na przykład niewolnicy, 
którzy chcieli zbiec z miasta, wiedzieli dobrze. Winicjusz wysłał wprawdzie 
swych ludzi i na wszystkie drogi, wiodące na prowincję do wigilów w 
pomniejszych miastach, z ogłoszeniem o zbiegłej parze niewolników, z 
dokładnym opisem Ursusa i Ligii i z oznajmieniem nagrody za ich 
schwytanie. Było jednak rzeczą wątpliwą, czy ten pościg może ich 
dosięgnąć, a gdyby nawet dosięgnął, czy władze miejscowe będą się czuły w 
prawie zatrzymać ich na prywatne żądanie Winicjusza, nie poświadczone 
przez pretora. Owóż na podobne poświadczenie nie było czasu. Ze swej 
strony Winicjusz przez cały wczorajszy dzień szukał Ligii w przebraniu 
niewolnika po wszystkich zaułkach miasta, nie zdołał jednak odnaleźć 
najmniejszego śladu ni wskazówki. Widział wprawdzie ludzi Aulusowych, 
ale ci zdawali się także czegoś szukać i to utwierdziło go tylko w 
mniemaniu, że nie Aulusowie ją odbili i że nie wiedzą także, co się z nią 
stało. 

Gdy więc Tejrezjasz oświadczył mu, że jest człowiek, który podejmuje 
się jej odszukać, pośpieszył co tchu do domu Petroniusza i zaledwie się z 
nim powitawszy począł o owego człowieka wypytywać. 

— Zaraz go zobaczymy — rzekł Petroniusz. — Jest to znajomy Eunice, 
która w tej chwili nadejdzie ułożyć fałdy mojej togi i która da nam o nim 
bliższą wiadomość. 

— Ta, którą wczoraj chciałeś mi darować? 

— Ta, którą wczoraj odrzuciłeś, za co ci zresztą jestem wdzięczny, jest 
to bowiem najlepsza vestiplica w całym mieście. 

Jakoż vestiplica nadeszła, prawie zanim skończył mówić, i wziąwszy 
togę, złożoną na krześle wykładanym kością słoniową, rozwinęła ją, by 
zarzucić na ramiona Petroniusza. Twarz miała jasną, cichą, a w oczach jej 
świeciła radość. 

Petroniusz spojrzał na nią i wydała mu się bardzo piękna. Po chwili, gdy 
okręciwszy go w togę, poczęła ją układać, schylając się chwilami dla 
wydłużenia fałd, spostrzegł, że jej ramiona mają przecudny kolor bladej 


róży, a pierś i barki przeźrocze odblaski perłowca lub alabastru. 

— Eunice — rzekł — czy jest ten człowiek, o którym wspominałaś 
wczoraj Tejrezjaszowi? 

— Jest, panie. 

— Jak się zowie? 

— Chilon Chilonides, panie. 

— Kto on jest? 

— Lekarz, mędrzec i wróżbita, który umie czytać w losach ludzkich i 
przepowiadać przyszłość. 

— Czy przepowiedział przyszłość i tobie? 

Eunice oblała się rumieńcem, który zaróżowił nawet jej uszy i szyję. 

— Tak, panie. 

— Cóż ci wywróżył? 

— Że spotka mnie boleść i szczęście. 

— Boleść spotkała cię wczoraj z ręki Tejrezjasza, a więc powinno przyjść 
i szczęście. 

— Już przyszło, panie. 

— Jakie? 

A ona szepnęła cicho: 

— Zostałam. 

Petroniusz położył dłoń na jej złotej głowie. 

— Dobrześ ułożyła dziś fałdy i rad jestem z ciebie, Eunice. 

Jej zaś pod tym dotknięciem oczy w jednej chwili zaszły mgłą szczęścia i 
pierś poczęła się szybko poruszać. 

Lecz Petroniusz z Winicjuszem przeszli do atrium, gdzie czekał na nich 
Chilon Chilonides, który ujrzawszy ich oddał głęboki pokłon. 
Petroniuszowi na myśl o przypuszczeniu, które uczynił wczoraj, że może to 
być kochanek Eunice, uśmiech wybiegł na usta. Człowiek, który stał przed 
nim, nie mógł być niczyim kochankiem. W tej dziwnej figurze było coś i 
plugawego, i śmiesznego. Nie był stary: w jego niechlujnej brodzie i 
kręconej czuprynie ledwie gdzieniegdzie przeświecał włos siwy. Brzuch 
miał zapadły, plecy zgarbione tak, że na pierwszy rzut oka wydawał się być 
garbatym, nad owym garbem zaś wznosiła się głowa wielka, o twarzy 
małpiej i zarazem lisiej, i przenikliwym wejrzeniu. Żółtawa jego cera 
popstrzona była pryszczami, a pokryty nimi całkowicie nos mógł 
wskazywać zbytnie zamiłowanie do butelki. Zaniedbany ubiór, składający 
się z ciemnej tuniki utkanej z koziej wełny i takiegoż dziurawego płaszcza, 
dowodził prawdziwej lub udanej nędzy. Petroniuszowi na jego widok 
przyszedł na myśl Homerowy Tersytes, więc też odpowiedziawszy 
skinieniem ręki na jego ukłon rzekł: 

— Witaj, boski Tersytesiel?14!! Jak się miewają twoje guzy, których ci 
nabił pod Troją Ulisses, i co on sam porabia na Polach Elizejskichl2151? 

— Szlachetny panie — odpowiedział Chilon Chilonides — najmędrszy z 
umarłych, Ulisses, zasyła przeze mnie najmędrszemu z żyjących, 


Petroniuszowi, pozdrowienie i prośbę, by okrył nowym płaszczem moje 


guzy. 

— Na Hekate Triformisl216!! — zawołał Petroniusz — odpowiedź warta 
płaszcza... 

Lecz dalszą rozmowę przerwał niecierpliwy Winicjusz, który spytał 
WIĘCZ: 


— Czy wiesz dokładnie, czego się podejmujesz? 

— Gdy dwie familie w dwóch wspaniałych domach nie mówią o niczym 
innym, a za nimi powtarza wiadomość połowa Rzymu, nietrudno wiedzieć 
— odparł Chilon. — Wczorajszej nocy odbito dziewicę, wychowaną w domu 
Aula Plaucjusza, imieniem Ligia albo właściwie: Kallina, którą twoi 
niewolnicy, o panie, przeprowadzali z pałacu cezara do twej insuli, ja zaś 
podejmuję się odnaleźć ją w mieście lub, jeśli, co jest mało 
prawdopodobnym, opuściła miasto, wskazać ci, szlachetny trybunie, dokąd 
uciekła i gdzie się ukryła. 

— Dobrze! — rzekł Winicjusz, któremu podobała się ścisłość 
odpowiedzi.— Jakie masz do tego środki? 

Chilo uśmiechnął się chytrze: 

— Środki ty posiadasz, panie, ja mam tylko rozum. 

Petroniusz uśmiechnął się także, albowiem był zupełnie zadowolony ze 
swego gościa. 

„Ten człowiek może odnaleźć dziewczynę” — pomyślał. 

Tymczasem Winicjusz zmarszczył swe zrośnięte brwi i rzekł: 

— Nędzarzu, jeśli mnie zwodzisz dla zysku, każę cię zabić pod kijami. 

— Filozofem jestem, panie, a filozof nie może być chciwym na zysk, 
zwłaszcza na taki, jaki wspaniałomyślnie obiecujesz. 

— Ach, jesteś filozofem? — spytał Petroniusz. — Eunice mówiła mi, że 
jesteś lekarzem i wróżbitą. Skąd znasz Eunice? 

— Przychodziła do mnie po radę, gdyż sława moja obiła się o jej uszy. 

— Jakiejże chciała rady? 

— Na miłość, panie. Chciała się wyleczyć z bezwzajemnej miłości. 

— I wyleczyłeś ją? 

— Uczyniłem więcej, panie, dałem jej bowiem amulet, który zapewnia 
wzajemność. W Pafos, na Cyprze, jest świątynia, o panie, w której chowają 
przepaskę Wenery. Dałem jej dwie nitki z tej przepaski, zamknięte w 
skorupie migdała. 

— I kazałeś sobie dobrze zapłacić? 

— Za wzajemność nigdy nie można dość zapłacić, ja zaś nie mając 
dwóch palców u prawej ręki zbieram na niewolnika-skrybę, który by 
spisywał moje myśli i zachował moją naukę dla świata. 

— Do jakiejże szkoły należysz, boski mędrcze? 

— Jestem cynikieml217], panie, bo mam dziurawy płaszcz; jestem 
stoikiemi218I, bo biedę znoszę cierpliwie, a jestem perypatetykiemi219I, bo 
nie posiadając lektyki chodzę piechotą od winiarza do winiarza i po drodze 


nauczam tych, którzy obiecują za dzban zapłacić. 

— Przy dzbanku zaś stajesz się retorem? 

— Heraklit powiedział: „Wszystko płynie”, a czy możesz zaprzeczyć, 
panie, że wino jest płynem? 

— I głosi, że ogień jest bóstwem, bóstwo zaś to płonie na twym nosie. 

— A boski Diogenes z Apolonii głosił, że istotą rzeczy jest powietrze, a 
im powietrze cieplejsze, tym doskonalsze tworzy istoty, a z najcieplejszego 
tworzą się dusze mędrców. Że zaś jesienią przychodzą chłody, ergo 
prawdziwy mędrzec powinien ogrzewać duszę winem... Bo również nie 
możesz zaprzeczyć, panie, by dzban, choćby cienkusza spod Kapui lub 
Telezji, nie roznosił ciepła po wszystkich kościach znikomego ludzkiego 
ciała. 

— Chilonie Chilonidesie, gdzie jest twoja ojczyzna? 

— Nad Pontem Euxynem. Pochodzę z Mezembriil2201. 

— Chilonie, jesteś wielki! 

— I zapoznanył22!!! — dodał melancholijnie mędrzec. 

Jednakże Winicjusz zniecierpliwił się znowu. Wobec nadziei, jaka mu 
zabłysła, chciałby, by Chilo natychmiast wyruszył na wyprawę, i cała 
rozmowa wydała mu się tylko marną stratą czasu, o którą zły był na 
Petroniusza. 

— Kiedy rozpoczniesz poszukiwania? — rzekł zwracając się do Greka. 

— Już je rozpocząłem — odpowiedział Chilon. — I gdy tu jestem, gdy 
odpowiadam na twe uprzejme pytania, szukam także. Miej tylko ufność, 
cny trybunie, i wiedz, że gdyby ci zginęła zawiązka od obuwia, potrafiłbym 
odszukać zawiązkę lub tego, który ją na ulicy podjął. 

— Czy byłeś już używany do podobnych posług? — spytał Petroniusz. 

Grek podniósł w górę oczy: 

— Zbyt nisko dziś cenią cnotę i mądrość, by nawet filozof nie był 
zmuszony szukać innych do życia sposobów. 

— Jakież są twoje? 

— Widzieć wszystko i służyć nowinami tym, którzy ich pragną. 

— I którzy za nie płacą? 

— Ach, panie, potrzebuję kupić pisarza. Inaczej moja mądrość umrze 
wraz ze mną. 

— Jeśliś nie zebrał dotąd nawet na cały płaszcz, zasługi twe nie muszą 
być znakomite. 

— Skromność przeszkadza mi je wynosić. Lecz pomyśl, panie, że nie ma 
dziś takich dobroczyńców, jakich było pełno dawniej i którym obsypać 
złotem zasługę było tak miło, jak połknąć ostrygę z Puteoli. Nie zasługi 
moje są małe, lecz wdzięczność ludzka jest mała. Czasem, gdy ucieknie 
cenny niewolnik, kto go wynajdzie, jeśli nie jedyny syn mego ojca? Gdy na 
murach zjawią się napisy na boską Poppeę, kto wskaże sprawców? Kto 
wyszpera u księgarzy wiersz na cezara? Kto doniesie, co mówią w domach 
senatorów i rycerzy? Kto nosi listy, których nie chcą powierzyć 


niewolnikom, kto nasłuchuje nowin przy drzwiach balwierzyłl222I, dla kogo 
nie mają tajemnic winiarze i piekarczycy, komu ufają niewolnicy, kto umie 
przejrzeć na wylot każdy dom od atrium do ogrodu? Kto zna wszystkie 
ulice, zaułki, kryjówki, kto wie, co mówią w termach, w cyrku, na targach, w 
szkołach lanistów, w szopach u handlarzy niewolników i nawet w 
arenariachi2251?... 

— Na bogi, dosyć, szlachetny mędrcze! — zawołał Petroniusz — bo 
utoniemy w twych zasługach, cnocie, mądrości i wymowie. Dosyć! 
Chcieliśmy wiedzieć, kim jesteś, i wiemy. 

Lecz Winicjusz rad był, pomyślał bowiem, że człowiek ten, podobnie jak 
pies gończy, raz puszczony na trop, nie ustanie, póki nie odnajdzie 
kryjówki. 

— Dobrze — rzekł. — Czy potrzebujesz wskazówek? 

— Potrzebuję broni. 

— Jakiej? — spytał ze zdziwieniem Winicjusz. 

Grek nadstawił jedną dłoń, drugą zaś uczynił gest liczenia pieniędzy. 

— Takie dziś czasy, panie — rzekł z westchnieniem. 

— Będziesz więc osłem — rzekł Petroniusz — który zdobywa fortecę za 
pomocą worków złota. 

— Jestem tylko biednym filozofem, panie — odrzekł z pokorą Chilon — 
złoto macie wy. 

Winicjusz cisnął mu kieskę, którą Grek chwycił w powietrzu, jakkolwiek 
istotnie nie miał dwóch palców u prawej ręki. 

Po czym podniósł głowę i rzekł: 

— Panie, wiem już więcej, niż się spodziewasz. Nie przyszedłem tu z 
próżnymi rękoma. Wiem, że dziewicy nie porwali Aulusowie, gdyż 
mówiłem już z ich sługami. Wiem, że jej nie ma na Palatynie, gdzie 
wszyscy zajęci są chorą małą Augustą, i może nawet domyślam się, 
dlaczego wolicie szukać dziewicy z moją pomocą niż z pomocą wigilów i 
żołnierzy cezara. Wiem, że ułatwił jej ucieczkę sługa pochodzący z tegoż 
samego co i ona kraju. Nie mógł on znaleźć pomocy u niewolników, bo 
niewolnicy, którzy się wszyscy razem trzymają, nie pomogliby mu przeciw 
twoim. Mogli mu pomóc tylko współwyznawcy... 

— Słuchaj, Winicjuszu — przerwał Petroniusz — czym ci tego samego 
słowo w słowo nie mówił? 

— Honor to dla mnie — rzekł Chilo. — Dziewica, panie — mówił 
zwracając się znów do Winicjusza — niechybnie czci jednakie bóstwo z tą 
najcnotliwszą z Rzymianek, z tą prawdziwą matroną stolatąl224I, Pomponią. 
Słyszałem i to, że Pomponia była sądzona w domu za wyznawanie jakichś 
obcych bóstw, nie mogłem się jednak od jej sług dowiedzieć, jakie jest owo 
bóstwo i jak się zowią jego wyznawcy. Gdybym mógł o tym wiedzieć, 
udałbym się do nich, stałbym się najpobożniejszym między nimi i zyskał 
ich ufność. Lecz ty, panie, który, jak wiem, także spędziłeś kilkanaście dni 
w domu szlachetnego Aulusa, czy możesz dać mi jaką o tym wiadomość? 


— Nie mogę — rzekł Winicjusz. 

— Pytaliście mnie długo o różne rzeczy, szlachetni panowie, i ja 
odpowiadałem na pytania, pozwólcie, bym je teraz zadawał. Czy nie 
widziałeś, cny trybunie, żadnych posążków, żadnych ofiar, żadnych oznak, 
żadnych amuletów na Pomponii lub na twej boskiej Ligii? Czy nie 
widziałeś, aby kreśliły między sobą jakieś znaki zrozumiałe dla nich tylko? 

— Znaki?... Czekaj!... Tak! Widziałem raz, jak Ligia nakreśliła na piasku 
rybę. 

— Rybę? Aa! Ooo! Czy uczyniła to raz, czy kilkakrotnie? 

— Raz jeden. 

— I jesteś, panie, pewien, że nakreśliła... rybę? Oo!... 

— Tak jest! — odrzekł zaciekawiony Winicjusz. — Czy odgadujesz, co to 
znaczy? 

— Czy odgaduję?! — zawołał Chilon. 

I skłoniwszy się na znak pożegnania, dodał: 

— Niechaj Fortuna rozsypie na was po równiel225| wszystkie dary, 
dostojni panowie. 

— Każ sobie dać płaszcz! — rzekł mu na drogę Petroniusz. 

— Ulisses składa ci dzięki za Tersytesa — odpowiedział Grek. 

I skłoniwszy się powtórnie wyszedł. 

— (Cóż powiesz o tym szlachetnym mędrcu? — spytał Winicjusza 
Petroniusz. 

— Powiem, że on odnajdzie Ligię! — zawołał z radością Winicjusz — ale 
powiem także, że gdyby istniało państwo łotrów, on mógłby być królem w 
tym państwie. 

— Niewątpliwie. Muszę z tym stoikiem zabrać bliższą znajomość, ale 
tymczasem każę wykadzić po nim atrium. 

A Chilon Chilonides, okręciwszy się swym nowym płaszczem, podrzucał 
na dłoni pod jego fałdami otrzymaną od Winicjusza kieskę i lubował się 
zarówno jej ciężarem, jak dźwiękiem. Idąc z wolna i oglądając się, czy z 
domu Petroniusza za nim nie patrzą, minął portyk Liwii i doszedłszy do 
rogu Clivus Virbius skręcił na Suburę. 

„Trzeba pójść do Sporusa — mówił sobie — i ulać trochę wina Fortunie. 
Znalazłem wreszcie, czegom od dawna szukał. Młody jest, zapalczywy, 
hojny jak kopalnie Cypru i za tę ligijską makolągwę!226] gotów by oddać pół 
mienia. Tak, takiego właśnie szukałem od dawna. Trzeba jednak być z nim 
ostrożnym, bo jego zmarszczenie brwi nie zapowiada nic dobrego. Ach! 
Szczenięta wilczel227] panują dziś nad światem!... Mniej bym się bał tego 
Petroniusza. O, bogowie! Przecz stręczycielstwo lepiej dziś popłaca niż 
cnota? Ha! Nakreśliła ci rybę na piasku? Jeśli wiem, co to znaczy, niech się 
udławię kawałkiem koziego sera! Ale będę wiedział! Ponieważ jednak ryby 
żyją pod wodą, a poszukiwanie pod wodą trudniejsze jest niż na lądzie, 
ergo: zapłaci mi za tę rybę osobno. Jeszcze jedna taka kieska, a mógłbym 
porzucić dziadowskie biesagil228] i kupić sobie niewolnika... Lecz co byś 


powiedział, Chilonie, gdybym ci doradził kupić nie niewolnika, ale 
niewolnicę?... Znam cię! Wiem, że się zgodzisz!... Gdyby była piękna, jak 
na przykład Eunice, sam byś przy niej odmłodniał, a zarazem miałbyś z niej 
uczciwy i pewny dochód. Sprzedałem tej biednej Eunice dwie nitki z mego 
własnego starego płaszcza... Głupia jest, ale gdyby mi ją Petroniusz 
darował, to bym ją wziął... Tak, tak, Chilonie, synu Chilona... Straciłeś ojca 
i matkę!... Jesteś sierotą, więc kup sobie na pociechę choć niewolnicę. Musi 
ona wprawdzie gdzieś mieszkać, więc Winicjusz najmie jej mieszkanie, w 
którym i ty się przytulisz; musi się ubrać, więc Winicjusz zapłaci za jej 
ubiór, i musi jeść, więc będzie ją żywił... Och, jakie życie ciężkie! Gdzie te 
czasy, w których za obolal229] można było dostać tyle bobu ze słoniną, ile 
można było w obie dłonie objąć, lub kawał koziej kiszki, nalanej krwią, tak 
długi jak ramię dwunastoletniego pacholęcia!... Ale oto i ten złodziej, 
Sporus! W winiarni najłatwiej czegoś się dowiedzieć.” 

Tak mówiąc wszedł do winiarni i kazał sobie podać dzbaniec 
„Ciemnego”, widząc zaś nieufne spojrzenie gospodarza wydłubał złoty 
pieniądz z kieski i położywszy go na stole rzekł: 

— Sporusie, pracowałem dziś z Seneką od świtu do południa i oto, czym 
mój przyjaciel obdarzył mnie na drogę. 

Okrągłe oczy Sporusa uczyniły się na ten widok jeszcze okrąglejsze i 
wino wnet znalazło się przed Chilonem, ten zaś umoczywszy w nim palec 
nakreślił rybę na stole i rzekł: 

— Wiesz, co to znaczy? 

— Ryba? No, ryba to ryba! 

— Głupiś, choć dolewasz tyle wody do wina, że mogłaby się w nim 
znaleźć i ryba. To jest symbol, który w języku filozofów znaczy: uśmiech 
Fortuny. Gdybyś go był odgadł, byłbyś i ty może zrobił fortunę. Szanuj 
filozofię, mówię ci, bo inaczej zmienię winiarnię, do czego mój osobisty 
przyjaciel, Petroniusz, od dawna mnie namawia. 


Rozdział czternasty 


Pe; kilka dni następnych Chilon nie pokazywał się nigdzie. Winicjusz, 
który od czasu, jak dowiedział się od Akt, że Ligia go M stokroć 
jeszcze więcej pragnął ją odnaleźć, rozpoczął poszukiwania na własną rękę, 
nie chcąc, a zarazem i nie mogąc udać się o pomoc do cezara, pogrążonego 
w trwodze z powodu zdrowia małej Augusty. 

Jakoż nie pomogły ofiary składane w świątyniach, modły i wota, jak 
również sztuka lekarska i wszelkie czarodziejskie środki, jakich się w 
ostateczności chwytano. Po tygodniu dziecko umarło. Żałoba padła na 
dwór i na Rzym. Cezar, który przy urodzeniu dziecka szalał z radości, szalał 
teraz z rozpaczy i zamknąwszy się u siebie, przez dwa dni nie przyjmował 
pokarmu, a jakkolwiek pałac roił się tłumami senatorów i augustianów, 
którzy śpieszyli z oznakami żalu i współczucia, nie chciał nikogo widzieć. 
Senat zebrał się na nadzwyczajne posiedzenie, na którym zmarłe dziecko 
ogłoszone zostało boginią; uchwalono wznieść jej świątynię i ustanowić 
osobnego przy niej kapłana. Składano też w innych nowe na cześć zmarłej 
ofiary, odlewano jej posągi z drogocennych metali, a pogrzeb był jedną 
niezmierną uroczystością, na której lud podziwiał niepomiarkowane oznaki 
żalu, jakie dawał cezar, płakał z nim razem, wyciągał ręce po podarki i nade 
wszystko bawił się niezwykłym widowiskiem. 

Petroniusza zaniepokoiła ta śmierć. Wiadomym już było w całym 
Rzymie, że Poppea przypisuje ją czarom. Powtarzali to za nią i lekarze, 
którzy w ten sposób mogli usprawiedliwić bezskuteczność swych wysiłków, 
i kapłani, których ofiary okazały się bezsilne, i zamawiacze, którzy drżeli o 
swoje życie, i lud. Petroniusz rad był teraz, że Ligia uciekła; ponieważ 
jednak nie życzył źle Aulusom, a życzył dobrze i sobie, i Winicjuszowi, 
przeto gdy zdjęto cyprys zatknięty na znak żałoby przed Palatynem, udał 
się na przyjęcie zgotowane dla senatorów i augustianów, by się przekonać, 
o ile Nero podał ucho wieści o czarach, i zapobiec następstwom, jakie by 
mogły z tego wyniknąć. 

Przypuszczał też, znając Nerona, że ten choćby w czary nie uwierzył, 
będzie udawał, że wierzy, i dlatego, by oszukać własny ból, i dlatego, by się 
na kimkolwiek pomścić, i wreszcie, by zapobiec przypuszczeniom, że 
bogowie poczynają go karać za zbrodnie. Petroniusz nie sądził, by cezar 
mógł nawet własne dziecko kochać prawdziwie i głęboko, jakkolwiek 
kochał je zapalczywie, był jednak pewien, że będzie przesadzał w boleści. 
Jakoż nie omylił się. Nero słuchał pociech senatorów i rycerzy z kamienną 
twarzą, z oczyma utkwionymi w jeden punkt, i widać było, że jeśli nawet 
cierpi istotnie, to zarazem myśli o tym, jakie wrażenie czyni jego ból na 
obecnych, zarazem pozuje na  Niobel250] i daje przedstawienie 
rodzicielskiego żalu, tak jakby je dawał komediant na scenie. Nie umiał 


nawet przy tym wytrwać w milczącej i niby skamieniałej boleści, albowiem 
chwilami czynił gesta, jak gdyby posypywał głowę prochem ziemi, a 
chwilami jęczał głucho, ujrzawszy zaś Petroniusza zerwał się i tragicznym 
głosem począł wołać tak, aby go wszyscy mogli dosłyszeć: 

— Eheu!... I tyś winien jej śmierci! Za twoją to radą wszedł w te mury 
zły duch, który jednym spojrzeniem wyssał życie z jej piersi... Biada mi! I 
wolejl231I, by oczy moje nie patrzyły na światło Heliosa... Biada mi! Eheu! 
Eheu!... 

I podnosząc coraz głos, przeszedł w krzyk rozpaczliwy, lecz Petroniusz 
w tejże samej chwili postanowił stawić wszystko na jeden rzut kości, za 
czym, wyciągnąwszy rękę, zerwał szybko jedwabną chustkę, którą Nero 
zawsze nosił na szyi, i położył mu ją na ustach. 

— Panie! — rzekł z powagą. — Spal Rzym i świat z boleści, lecz zachowaj 
nam swój głos! 

Zdumieli się obecni, zdumiał się na chwilę sam Nero, jeden tylko 
Petroniusz pozostał niewzruszony. Wiedział on nadto dobrze, co robi. 
Pamiętał przecie, że Terpnos i Diodor mieli wprost rozkaz zatykać usta 
cezarowi, gdyby podnosząc zbyt głos narażał go na szwank jakikolwiek. 

— Cezarze — mówił dalej z tą samą powagą i smutkiem — ponieśliśmy 
stratę niezmierną, niech nam choć ten skarb pociechy zostanie! 

Twarz Nerona zadrgała i po chwili z oczu puściły mu się łzy; nagle 
wsparł dłonie na ramionach Petroniusza i złożywszy głowę na jego 
piersiach jął powtarzać wśród łkań: 

— Tyś jeden ze wszystkich o tym pomyślał, ty jeden, Petroniuszu! Ty 
jeden! 

Tygellinus pożółkł z zazdrości. Petroniusz zaś mówił: 

— Jedź do Ancjum! Tam ona przyszła na świat, tam spłynęła na cię 
radość, tam spłynie ukojenie. Niech morskie powietrze odświeży twe boskie 
gardło; niechaj pierś twoja odetchnie słoną wilgocią. My, wierni, pójdziemy 
wszędy za tobą i gdy twój ból będziemy koili przyjaźnią, ty ukoisz nas 
pieśnią. 

— Tak! — odrzekł żałośnie Nero — napiszę hymn na jej cześć i ułożę do 
niego muzykę. 

— A potem poszukasz ciepłego słońca w Baiae. 

— A potem zapomnienia w Grecji. 

— W ojczyźnie poezji i pieśni! 

I kamienny, ponury nastrój mijał stopniowo, jak mijają chmury 
pokrywające słońce, a natomiast poczęła się rozmowa niby pełna jeszcze 
smutku, lecz pełna i układów na przyszłość, tyczących podróży, 
artystycznych wystąpień, a nawet i przyjęć, jakich wymagało 
zapowiedziane przybycie Tyrydata, króla Armenii. Tygellinus próbował 
wprawdzie jeszcze wspomnieć o czarach, lecz Petroniusz, pewny już 
wygranej, podjął wprost wyzwanie. 

— Tygellinie — rzekł — czy sądzisz, że czary mogą szkodzić bogom? 


— Sam cezar o nich mówił — odpowiedział dworak. 

— Boleść mówiła, nie cezar, lecz ty co o tym mniemasz? 

— Bogowie są zbyt potężni, by mogli podlegać urokom. 

— Miałżebyś zaś odmawiać boskości cezarowi i jego rodzinie? 

— Peractum est!l232] — mruknął stojący obok Epriusz Marcellus 
powtarzając okrzyk, jaki wydawał lud, gdy gladiator w arenie ugodzony 
został od razu tak, że nie potrzebował dobicia. 

Tygellinus zgryzł w sobie gniew. Między nim i Petroniuszem z dawna 
istniało współzawodnictwo wobec Nerona i Tygellinus miał tę wyższość, że 
Nero mniej albo raczej wcale się wobec niego nie krępował, aż dotąd jednak 
Petroniusz, ilekroć się zetknęli, pokonywał go rozumem i dowcipem. 

Tak się stało i teraz. Tygellinus umilkł i tylko zapisywał sobie w pamięci 
tych senatorów i rycerzy, którzy w chwili, gdy Petroniusz cofnął się w głąb 
sali, otoczyli go zaraz, mniemając, że po tym, co zaszło, on będzie 
stanowczo pierwszym ulubieńcem cezara. 

Petroniusz zaś wyszedłszy z pałacu udał się do Winicjusza i 
opowiedziawszy mu zajście z cezarem i Tygellinem rzekł: 

— Nie tylko odwróciłem niebezpieczeństwo od Aulusa Plaucjusza i 
Pomponii, a zarazem od nas obydwóch, ale nawet od Ligii, której nie będą 
poszukiwali choćby dlatego, że namówiłem tamtą miedzianobrodą małpę, 
by pojechała do Ancjum, a stamtąd do Neapolis lub Baiae. I pojedzie, w 
Rzymie bowiem nie śmiał dotąd wystąpić publicznie w teatrze, wiem zaś, 
że od dawna ma zamiar wystąpić w Neapolis. Potem marzy o Grecji, gdzie 
chce mu się śpiewać we wszystkich znaczniejszych miastach, a potem wraz 
ze wszystkimi wieńcami, które mu ofiarują Graeculil233J, odprawić 
triumfalny wjazd do Rzymu. Przez ten czas będziemy mogli szukać Ligii 
swobodnie i ukryć ją bezpiecznie. A cóż? Czy nasz szlachety filozof nie był 
dotąd? 

— Twój szlachetny filozof jest oszust. Nie! Nie był, nie pokazał się i nie 
pokaże się więcej! 

— Aja lepsze mam pojęcie, jeśli nie o jego uczciwości, to o rozumie. 
Upuścił już raz krwi twemu workowi i przyjdzie choćby po to, żeby jej 
upuścić po raz drugi. 

— Niech się strzeże, bym ja mu krwi nie upuścił! 

— Nie czyń tego; miej z nim cierpliwość, póki się dowodnie o oszustwie 
nie przekonasz. Nie dawaj mu więcej pieniędzy, a natomiast obiecuj hojną 
nagrodę, jeśli ci przyniesie wiadomość pewną. Czy przedsiębierzesz coś 
także na własną rękę? 

— Dwaj moi wyzwoleńcy, Nimfidiusz i Demas, szukają jej na czele 
sześćdziesięciu ludzi. Ten z niewolników, który ją odnajdzie, ma obiecaną 
wolność. Wysłałem prócz tego umyślnych na wszystkie drogi wiodące z 
Rzymu, by w gospodach wypytywali o Liga i dziewicę. Sam przebiegam 
miasto dniem i nocą, licząc na traf szczęśliwy. 

— Cokolwiek będziesz wiedział, daj mi znać, bo ja muszę jechać do 


Ancjum. 

— Dobrze. 

— A jeśli któregokolwiek rana obudziwszy się powiesz sobie, że dla 
jednej dziewczyny nie warto się dręczyć i czynić dla niej tylu zabiegów, to 
przyjeżdżaj do Ancjum. Tam nie zbraknie ni kobiet, ni uciech. 

Winicjusz począł chodzić szybkimi krokami, Petroniusz zaś spoglądał 
czas jakiś za nim, wreszcie rzekł: 

— Powiedz mi szczerze — nie jak zapaleniec, który coś w siebie wmawia 
i sam się podnieca, ale jak człowiek rozsądny, który odpowiada 
przyjacielowi: czy tobie zawsze jednakowo chodzi o tę Ligię? 

Winicjusz zatrzymał się na chwilę i spojrzał tak na Petroniusza, jak 
gdyby go przedtem nie widział, po czym znów począł chodzić. Widocznym 
było, że hamuje w sobie wybuch. Wreszcie w oczach, z poczucia własnej 
bezsilności, z żalu, gniewu i niepokonanej tęsknoty, zebrały mu się dwie 
łzy, które przemówiły silniej do Petroniusza niż najwymowniejsze słowa. 

Więc zamyśliwszy się przez chwilę rzekł: 

— Świat dźwiga na barkach nie Atlas, ale kobieta, i czasem igra nim jak 
piłką. 

— Tak! — rzekł Winicjusz. 

I poczęli się żegnać. Lecz w tej chwili niewolnik dał znać, że Chilon 
Chilonides czeka w przedsionku i prosi, aby mógł być dopuszczony przed 
oblicze pana. 

Winicjusz kazał wpuścić go natychmiast, Petroniusz zaś rzekł: 

— Ha! Nie mówiłem ci! Na Herkulesa! Zachowaj tylko spokój; inaczej on 
tobą owładnie, nie ty nim. 

— Pozdrowienie i cześć szlachetnemu wojskowemu trybunowi i tobie, 
panie! — mówił wchodząc Chilon. — Niech szczęście wasze równe będzie 
waszej sławie, a sława niech obiegnie świat cały, od słupów Herkulesa aż po 
granice Arsacydów. 

— Witaj, prawodawco cnoty i mądrości! — odpowiedział Petroniusz. 

Lecz Winicjusz spytał z udanym spokojem: 

— Co przynosisz? 

— Za pierwszym razem przyniosłem ci, panie, nadzieję, obecnie 
przynoszę pewność, że dziewica zostanie odnaleziona. 

— To znaczy, żeś jej nie odnalazł dotąd? 

— Tak, panie, alem odnalazł, co znaczy znak, który ci uczyniła; wiem, 
kto są ludzie, którzy ją odbili, i wiem, między jakiego bóstwa wyznawcami 
szukać jej należy. 

Winicjusz chciał się zerwać z krzesła, na którym siedział, lecz 
Petroniusz położył mu dłoń na ramieniu i zwracając się do Chilona rzekł: 

— Mów dalej! 

— Czy jesteś zupełnie pewny, panie, że dziewica nakreśliła ci rybę na 
piasku? 

— Tak jest! — wybuchnął Winicjusz. 


— A zatem jest chrześcijanką i odbili ją chrześcijanie. 

Nastała chwila milczenia. 

— Słuchaj, Chilonie — rzekł wreszcie Petroniusz. — Krewny mój 
przeznaczył ci za odszukanie dziewczyny znaczną ilość pieniędzy, ale nie 
mniej znaczną ilość rózeg, jeśli go zechcesz oszukiwać. W pierwszym razie 
kupisz nie jednego, ale trzech skrybów, w drugim filozofia wszystkich 
siedmiu mędrców, z dodatkiem twojej własnej, nie stanie ci za maść gojącą. 

— Dziewica jest chrześcijanką, panie! — zawołał Grek. 

— Zastanów się, Chilonie. Tyś człek niegłupi! Wiemy, że Junia Sylana 
wraz z Kalwią Kryspinillą oskarżyły Pomponię Grecynę o wyznawanie 
chrześcijańskiego zabobonu, ale wiemy także, że sąd domowy uwolnił ją od 
tego zarzutu. Czyżbyś ty chciał go teraz podnosić? Czy chciałbyś w nas 
wmówić, że Pomponia, a z nią razem i Ligia mogą należeć do nieprzyjaciół 
rodu ludzkiego, do zatruwaczy fontann i studzien, do czcicieli oślej głowy, 
do ludzi, którzy mordują dzieci i oddają się najplugawszej rozpuście? 
Pomyśl, Chilonie, czy ta teza, którą nam głosisz, nie odbije się jako 
antyteza na twoim grzbiecie. 

Chilon rozłożył ręce na znak, że to nie jego wina, po czym rzekł: 

— Panie! Wymów po grecku następujące zdanie: Jezus Chrystus, Boga 
Syn, Zbawiciell254. 

— Dobrze. Oto mówię!... Cóż z tego? 

— Ateraz weź pierwsze litery każdego z tych wyrazów i złóż je tak, aby 
stworzyły jeden wyraz. 

— Ryba! — rzekł ze zdziwieniem Petroniusz. 

— Oto dlaczego ryba stała się godłem chrześcijan — odpowiedział z 
dumą Chilon. 

Nastała chwila milczenia. W wywodach Greka było jednak coś tak 
uderzającego, że obaj przyjaciele nie mogli się oprzeć zdumieniu. 

— Winicjuszu — spytał Petroniusz — czy się nie mylisz i czy istotnie 
Ligia nakreśliła ci rybę? 

— Na wszystkich bogów podziemnych, można oszaleć! — zawołał z 
uniesieniem młody człowiek. — Gdyby mi nakreśliła ptaka, powiedziałbym, 
że ptaka! 

— A więc jest chrześcijanką — powtórzył Chilon. 

— To znaczy — rzekł Petroniusz — że Pomponia i Ligia zatruwają 
studnie, mordują schwytane na ulicy dzieci i oddają się rozpuście! 
Głupstwo! Ty, Winicjuszu, byłeś dłużej w ich domu, ja byłem krótko, ale 
znam dość i Aulusa, i Pomponię, dość nawet znam Ligię, żeby powiedzieć: 
potwarz i głupstwo! Jeśli ryba jest godłem chrześcijan, czemu istotnie 
zaprzeczyć trudno, i jeśli one są chrześcijankami, to na Prozerpinę! 
widocznie chrześcijanie nie są tym, za co ich mamy. 

— Mówisz jak Sokrates, panie — odpowiedział Chilon. — Kto kiedy 
badał chrześcijanina? Kto poznał ich naukę? Gdym wędrował przed trzema 
laty z Neapolis tu, do Rzymu (o, czemuż tam nie zostałem!), przyłączył się 


do mnie człowiek, lekarz, imieniem Glaukos, o którym mówiono, że był 
chrześcijaninem, a mimo tego przekonałem się, że był to dobry i cnotliwy 
człowiek. 

— Czy nie od tego cnotliwego człowieka dowiedziałeś się teraz, co 
znaczy ryba? 

— Niestety, panie! Po drodze w jednej gospodzie pchnął ktoś 
poczciwego starca nożem, a żonę i dziecko jego uprowadzili handlarze 
niewolników, ja zaś w obronie ich straciłem te oto dwa palce. Ale że między 
chrześcijanami nie brak, jak mówią, cudów, więc mam nadzieję, że mi 
odrosną. 

— Jak to? Zali zostałeś chrześcijaninem? 

— Od wczoraj, panie! Od wczoraj! Uczyniła mnie nim ta ryba. Patrz, jaka 
jednak w niej siła! I za kilka dni będę najgorliwszym z gorliwych, aby mnie 
przypuścili do wszystkich swych tajemnic, a gdy mnie przypuszczą do 
wszystkich tajemnic, będę wiedział, gdzie się ukrywa dziewica. Wówczas 
może moje chrześcijaństwo lepiej mi się opłaci od mojej filozofii. 
Uczyniłem też Merkuremu ślub, że jeśli mi pomoże do odszukania 
dziewicy, ofiaruję mu dwie jałówki jednych lat i jednakiej miary, którym 
każę pozłocić rogi. 

— Więc twoje wczorajsze chrześcijaństwo i twoja dawniejsza filozofia 
pozwalają ci wierzyć w Merkurego? 

— Wierzę zawsze w to, w co mi wierzyć potrzeba, i to jest moja filozofia, 
która zwłaszcza Merkuremu powinna przypaść do smaku. Na nieszczęście, 
wiecie, dostojni panowie, jaki to jest bóg podejrzliwy. Nie ufa on 
obietnicom nawet nieskazitelnych filozofów i wolałby może naprzód dostać 
jałówki, a tymczasem to jest wydatek ogromny. Nie każdy jest Seneką i 
mnie na to nie stać, gdyby jednak szlachetny Winicjusz chciał na rachunek 
tej sumy, którą mi obiecał... cośkolwiek... 

— Ani obola, Chilonie! — rzekł Petroniusz — ani obola! Hojność 
Winicjusza przewyższy twoje nadzieje, ale dopiero wówczas, gdy Ligia 
zostanie odnaleziona, to jest, gdy nam wskażesz jej kryjówkę. Merkury 
musi ci zakredytować dwie jałówki, chociaż nie dziwię mu się, że nie ma do 
tego ochoty, i poznaję w tym jego rozum. 

— Posłuchajcie mnie, dostojni panowie. Odkrycie, jakie uczyniłem, jest 
wielkie, albowiem chociaż nie odnalazłem dotąd dziewicy, odnalazłem 
drogę, na której jej szukać należy. Oto rozesłaliście wyzwoleńców i 
niewolników na całe miasto i prowincję, a czyż który dał wam jakąś 
wskazówkę? Nie! Ja jeden dałem. I powiem wam więcej. Między waszymi 
niewolnikami mogą być chrześcijanie, o których nie wiecie, gdyż zabobon 
ten rozszerzył się już wszędzie, i ci, zamiast pomagać, będą was zdradzali. 
Źle nawet jest, że mnie tu widzą, i dlatego ty, szlachetny Petroniuszu, 
nakaż milczenie Eunice, ty zaś, równie szlachetny Winicjuszu, rozgłoś, iż ci 
sprzedaję maść, która posmarowanym nią koniom zapewnia zwycięstwo w 
cyrku... Ja jeden będę szukał i ja jeden zbiegów odnajdę, wy zaś ufajcie mii 


wiedzcie, że cokolwiek bym dostał naprzód, będzie to tylko dla mnie 
zachętą, gdyż zawsze będę się spodziewał więcej i tym większą miał 
pewność, że przyobiecana nagroda mnie nie minie. Ach, tak! Jako filozof, 
pogardzam pieniędzmi, chociaż nie pogardzają nimi ani Seneka, ani nawet 
Muzoniusz lub Kornutus, którzy jednak nie stracili palców w niczyjej 
obronie i którzy sami pisać i imiona swe potomności przekazać mogą. Ale 
prócz niewolnika, którego kupić zamierzam, i prócz Merkurego, któremu 
obiecałem jałówkę (a wiecie, jak bydło podrożało), samo poszukiwanie 
pociąga mnóstwo wydatków. Posłuchajcie tylko cierpliwie. Oto od tych 
kilku dni na nogach poczyniły mi się rany od ciągłego chodzenia. 
Zachodziłem do winiarni, by gadać z ludźmi, do piekarzy, rzeźników, do 
sprzedających oliwę i do rybaków. Przebiegłem wszystkie ulice i zaułki; 
byłem w kryjówkach zbiegłych niewolników; przegrałem blisko sto asów w 
morę; byłem w pralniach, suszarniach i garkuchniach, widziałem mulników 
i rzeźbiarzy; widziałem ludzi, którzy leczą na pęcherz i wyrywają zęby, 
gadałem z przekupniami suszonych fig, byłem na cmentarzach, a wiecie po 
co? Oto, aby kreślić wszędzie rybę, patrzeć ludziom w oczy i słuchać, co na 
ów znak powiedzą. Długi czas nie mogłem dostrzec nic, aż raz 
spostrzegłem starego niewolnika przy fontannie, który czerpał wiadrami 
wodę i płakał. Zbliżywszy się wówczas do niego spytałem o przyczynę łez. 
Na to, gdyśmy siedli na stopniach fontanny, odrzekł mi, że zbierał całe 
życie sestercję do sestercji, by wykupić umiłowanego syna, ale pan jego, 
niejaki Pansa, gdy zoczył pieniądze, zabrał mu je, syna zaś zatrzymał nadal 
w niewoli. „I tak płaczę — mówił stary — bo choć powtarzam: dziej się wola 
boska, nie mogę, biedny grzesznik, łez powstrzymać.” Wówczas, jakby 
tknięty przeczuciem, umoczywszy palec w wiadrze, nakreśliłem mu rybę, 
on zaś odrzekł: „I moja nadzieja w Chrystusie”. A jam spytał: „Poznałeś 
mnie po znaku?” On rzekł: „Tak jest i pokój niech będzie z tobą.” Wtedy 
począłem go ciągnąć za język i poczciwina wygadał wszystko. Jego pan, ów 
Pansa, sam jest wyzwoleńcem wielkiego Pansy i dostawia kamienie Tybrem 
do Rzymu, które niewolnicy i ludzie najemni wyładowują z tratew i 
dźwigają do budujących się domów nocami, by we dnie nie tamować ruchu 
na ulicach. Pracuje między nimi wielu chrześcijan i jego syn, lecz że to 
robota nad siły, więc dlatego chciał go wykupić. Lecz Pansa wolał 
zatrzymać i pieniądze, i niewolnika. Tak mówiąc, znów począł płakać, ja 
zaś pomieszałem z jego łzami moje, co mi przyszło łatwo z powodu dobroci 
serca i strzykania w nogach, którego ze zbytniego chodzenia dostałem. 
Począłem też przy tym narzekać, że przyszedłszy przed kilku dniami z 
Neapolis, nie znam nikogo z braci, nie wiem, gdzie się zbierają, by modlić 
się razem. On zdziwił się, że mi chrześcijanie z Neapolis nie dali listów do 
rzymskich braci, alem mu powiedział, że mi je ukradziono w drodze. 
Wówczas rzekł mi, bym przyszedł w nocy nad rzekę, a on mnie z braćmi 
pozna, ci zaś doprowadzą mnie do domów modlitwy i do starszych, którzy 
rządzą gminą chrześcijańską. Co usłyszawszy ucieszyłem się tak, iż dałem 


mu sumę potrzebną na wykupienie syna, w tej nadziei, że wspaniały 
Winicjusz w dwójnasób mi ją powróci... 

— Chilonie — przerwał Petroniusz — w twoim opowiadaniu kłamstwo 
pływa po powierzchni prawdy jak oliwa po wodzie. Przyniosłeś wiadomości 
ważne, temu nie przeczę. Twierdzę nawet, że na drodze do odszukania Ligii 
wielki krok został uczyniony, lecz ty nie omaszczaj kłamstwem swych 
nowin. Jak się nazywa ów starzec, od którego dowiedziałeś się, że 
chrześcijanie poznają się za pomocą znaku ryby? 

— Eurycjusz, panie. Biedny, nieszczęśliwy starzec! Przypomniał mi 
Glauka lekarza, którego broniłem od zbójców, i tym mnie głównie wzruszył. 

— Wierzę, że go poznałeś i że potrafisz skorzystać z tej znajomości, aleś 
mu pieniędzy nie dał. Nie dałeś mu ani asa, rozumiesz mnie! Nie dałeś nic! 

— Alem mu pomógł dźwigać wiadra i o jego synu mówiłem z 
największym współczuciem. Tak, panie! Cóż się może ukryć przed 
przenikliwością Petroniusza? A więc nie dałem mu pieniędzy, a raczej 
dałem mu je, ale tylko w duszy, w umyśle, co, gdyby był prawdziwym 
filozofem, powinno mu było wystarczyć... Dałem zaś dlatego, żem uznał 
taki postępek za niezbędny i pożyteczny, albowiem pomyśl, panie, jak by 
on mi zjednał od razu wszystkich chrześcijan, jaki do nich przystęp 
otworzył i jaką wzbudził w nich ufność. 

— Prawda — rzekł Petroniusz — i powinieneś to był uczynić. 

— Właśnie dlatego tu przychodzę, abym mógł to uczynić. 

Petroniusz zwrócił się do Winicjusza: 

— Każ mu wyliczyć pięć tysięcy sestercji, ale w duszy, w umyśle... 

Lecz Winicjusz rzekł: 

— Dam ci pachołka, który poniesie sumę potrzebną, ty zaś powiesz 
Eurycjuszowi, że pachołek jest twoim niewolnikiem, i wyliczysz staremu 
przy nim pieniądze. Ponieważ jednak przyniosłeś wiadomość ważną, 
otrzymasz drugie tyle dla siebie. Przyjdź po pachołka i po pieniądze dziś 
wieczór. 

— Oto prawdziwy cezar!— rzekł Chilon. — Pozwolisz, panie, że ci 
zadedykuję moje dzieło, ale pozwolisz także, że dziś wieczór przyjdę tylko 
po pieniądze, albowiem Eurycjusz powiedział mi, że wyładowano już 
wszystkie tratwy, a nowe przyholują z Ostii dopiero za dni kilka. Pokój 
niech będzie z wami! Tak się żegnają chrześcijanie... Kupię sobie 
niewolnicę, to jest, chciałem powiedzieć: niewolnika. Ryby łapią się na 
wędkę, a chrześcijanie na rybę. Pax vobiscum/255I! Pax!... Pax!... Pax!... 


Rozdział piętnasty 


|" do Winicjusza: | , . . R 
„Przez zaufanego niewolnika posyłam ci z Ancjum ten list, na który, 


jakkolwiek ręka twa więcej do miecza i do włóczni niż do pióra przywykła, 
mniemam, że przez tegoż samego posłańca bez zbytniej zwłoki odpiszesz. 
Zostawiłem cię na dobrym śladzie i pełnego nadziei, tuszę więc, że alboś 
już słodkie żądze w objęciach Ligii ukoił, albo że ukoisz je, zanim 
prawdziwy zimowy wicher powieje na Kampanię ze szczytów Sorakte. O, 
mój Winicjuszu! Niech ci mistrzynią będzie złota bogini Cypru, ty zaś bądź 
mistrzem tej ligijskiej jutrzenki, która ucieka przed słońcem miłości. A 
pomnij zawsze, że marmur, sam w sobie choćby najdroższy, jest niczym i że 
prawdziwej wartości nabiera wówczas dopiero, gdy go w arcydzieło 
przemieni ręka rzeźbiarza. Bądź takim rzeźbiarzem ty, carissimel256!! 
Kochać jest nie dość, trzeba umieć kochać i trzeba umieć nauczyć miłości. 
Wszak rozkosz odczuwa i plebs, i nawet zwierzęta, lecz prawdziwy człowiek 
tym się właśnie od nich odróżnia, że ją niejako w szlachetną sztukę 
zamienia, a lubując się nią, wie o tym, całą jej boską wartość w myśli 
uprzytomnia, a przez to nie tylko ciało, ale i duszę nasyca. Nieraz, gdy tu 
pomyślę o czczości, niepewności i nudzie naszego życia, przychodzi mi do 
głowy, że ty może i lepiej wybrałeś i że nie dwór cezara, ale wojna i miłość 
są dwiema jedynymi rzeczami, dla których się rodzić i żyć warto. 

W wojnie byłeś szczęśliwym, bądźże nim i w miłości, a jeśliś ciekaw, co 
się dzieje na dworze cezara, ja ci o tym od czasu do czasu doniosę. Siedzimy 
tedy w Ancjum i pielęgnujemy nasz niebiański głos, czujemy zawsze jednak 
nienawiść do Rzymu, a na zimę zamierzamy się udać do Baiae, aby 
wystąpić publicznie w Neapolis, którego mieszkańcy, jako Grecy, lepiej 
potrafią nas ocenić niż wilcze plemię zamieszkujące pobrzeże Tybru. 
Zbiegną się ludzie z Baiae, Pompei, z Puteoli, z Cumae, ze Stabiów, 
oklasków ni wieńców nam nie zbraknie i to będzie zachętą do zamierzonej 
wyprawy do Achai. 

A pamięć małej Augusty? Tak! Jeszcze ją opłakujemy. Śpiewamy hymny 
własnego układu tak cudnie, że syreny z zazdrości pochowały się w 
najgłębszych jaskiniach Amfitrytyl2571. Słuchałyby nas natomiast delfiny, 
gdyby im nie przeszkadzał szum morza. Boleść nasza nie uspokoiła się 
dotąd, pokazujemy więc ją ludziom we wszystkich postaciach, jakich 
naucza rzeźba, bacząc przy tym pilnie, czy nam z nią pięknie i czy ludzie 
umieją się na tej piękności poznać. Ach, mój drogi! Pomrzemy jako błazny i 
komedianci. 

Są tu wszyscy augustianie i wszystkie augustianki, nie licząc pięciuset 
oślic, w których mleku kąpie się Poppea, i dziesięciu tysięcy sług. Czasem 
też bywa wesoło. Kalwia Kryspinilla starzeje się; mówią, że uprosiła 


Poppei, by wolno jej było brać kąpiel zaraz po niej. Nigidii Lukan dał w 
twarz posądzając ją o związek z gladiatorem. Sporus przegrał żonę w kości 
do Senecjona. Torkwatus Sylanus ofiarował mi za Eunice cztery kasztany, 
które w tym roku niewątpliwie wyścig wygrają. Nie chciałem! A tobie dzięki 
także, żeś jej nie przyjął. Co do Torkwata Sylana, ani domyśla się biedak, że 
jest już więcej cieniem niż człowiekiem. Śmierć jego jest postanowiona. A 
czy wiesz, jaka jego wina? Oto jest prawnukiem boskiego Augusta. Nie ma 
dla niego ratunku. Taki jest nasz świat! 

Spodziewaliśmy się tu, jak ci wiadomo, Tyrydata, tymczasem Wologezes 
napisał list obraźliwy. Ponieważ podbił Armenię, prosi, żeby mu ją zostawić 
dla Tyrydata, bo jeśli nie, to i tak jej nie odda. Czyste drwiny! Więc 
postanowiliśmy wojnę. Korbulon dostanie taką władzę, jaką za czasów 
wojny z rozbójnikami morskimi miał wielki Pompejusz. Była jednak chwila, 
że Nero wahał się: boi się widocznie sławy, jaką na wypadek zwycięstw 
może uzyskać Korbulon. Namyślano się nawet, czy naczelnego dowództwa 
nie ofiarować naszemu Aulusowi. Sprzeciwiała się Poppea, której cnota 
Pomponii jest widocznie solą w oku. 

Watyniusz zapowiedział nam jakieś nadzwyczajne walki gladiatorów, 
które ma wyprawić w Benewencie. Patrz, do czego, wbrew zdaniu: ne sutor 
supra crepidaml238], dochodzą szewcy w naszych czasach! Witeliusz — 
potomek szewca, a Watyniusz — syn rodzony! Może sam jeszcze ciągnął 
dratwęl239!! Histrio Aliturus cudnie wczoraj przedstawiał Edypa. Pytałem go 
też, jako Żyda, czy chrześcijanie a Żydzi to jedno? Odpowiedział mi, że 
Żydzi mieli odwieczną religię, chrześcijanie zaś są nową sektą, która 
niedawno powstała w Judei. Ukrzyżowano tam za czasów Tyberiusa 
pewnego człowieka, którego wyznawcy mnożą się z dniem każdym, 
uważają go zaś za boga. Zdaje się, że żadnych innych bogów, a zwłaszcza 
naszych, znać nie chcą. Nie rozumiem, co by im to mogło szkodzić. 

Tygellinus okazuje mi już jawną nieprzyjaźń. Dotychczas nie może mi 
dać rady, ma wszelako nade mną jedną wyższość. Oto bardziej dba o życie i 
zarazem jest większym ode mnie łotrem, co go zbliża do Ahenobarba. Ci 
dwaj porozumieją się prędzej, później, a wówczas przyjdzie moja kolej. 
Kiedy to nastąpi, nie wiem, ale że i tak kiedyś musi nastąpić, więc mniejsza 
o termin. Trzeba się tymczasem bawić. Życie samo w sobie byłoby niezłe, 
gdyby nie Miedzianobrody. Dzięki jemu człowiek czasem brzydzi się samym 
sobą. Próżno uważać walkę o jego łaski za jakiś wyścig cyrkowy, za jakąś 
grę, za jakieś zapasy, w których zwycięstwo schlebia miłości własnej. Ja 
wprawdzie często sobie tak to tłumaczę, a jednak czasem wydaje mi się, że 
jestem takim Chilonem i niczym lepszym od niego. Gdy ci przestanie być 
potrzebny, przyślij mi go. Polubiłem jego budującą rozmowę. Pozdrów ode 
mnie twą boską chrześcijankę, a raczej proś jej w moim imieniu, by nie była 
dla ciebie rybą. Donieś mi o swym zdrowiu, donieś o miłości, umiej kochać, 
naucz kochać i żegnaj!” 

M. C. Winicjusz do Petroniusza: 


„Ligii nie ma dotąd! Gdyby nie nadzieja, że ją wkrótce odnajdę, nie 
otrzymałbyś odpowiedzi, bo gdy życie się mierzil2%|, to i pisać się nie chce. 
Chciałem sprawdzić, czy Chilon mnie nie oszukuje, i tej nocy, której 
przyszedł po pieniądze dla Eurycjusza, okryłem się płaszczem wojskowym i 
poszedłem niepostrzeżenie za nim i za chłopcem, którego mu dodałem. 
Gdy przyszli na miejsce, śledziłem ich z daleka, ukryty za słupem 
portowym, i przekonałem się, że Eurycjusz nie był zmyśloną postacią. W 
dole, przy rzece, kilkudziesięciu ludzi wyładowywało przy pochodniach 
kamienie z wielkiej komięgil?*!] i układało je przy brzegu. Widziałem, jak 
Chilo zbliżył się ku nim i począł rozmawiać z jakimś starcem, który po 
chwili upadł mu do nóg. Inni otoczyli ich wkoło, wydając okrzyki podziwu. 
W moich oczach pachołek oddał worek Eurycjuszowi, który chwyciwszy go 
jął się modlić ze wzniesionymi w górę rękoma, a przy nim klęknął ktoś 
drugi, widocznie jego syn. Chilon mówił coś jeszcze, czego nie mogłem 
dosłyszeć, i błogosławił zarówno tych dwóch klęczących, jak i innych, 
czyniąc w powietrzu znaki na kształt krzyża, który oni czczą widocznie, bo 
wszyscy zginali kolana. Brała mnie ochota zejść między nich i obiecać trzy 
takie worki temu, który by mi wydał Ligię, ale bałem się popsuć Chilonowi 
robotę i po chwili zastanowienia odszedłem. 

Działo się to w dni przynajmniej dwanaście od twego wyjazdu. Od tej 
pory był u mnie kilkakrotnie. Sam mi powiadał, że nabrał między 
chrześcijanami wielkiego znaczenia. Mówi, że jeśli Ligii dotąd nie znalazł, 
to dlatego, że ich jest już nieprzeliczone mnóstwo w samym Rzymie, więc 
nie wszyscy się znają i nie wszystko mogą wiedzieć, co się między nimi 
dzieje. Są też ostrożni i w ogóle małomówni, on jednak zaręcza, że byle 
dotarł do starszych, których prezbiterami zowią, potrafi od nich wszystkie 
tajemnice wydobyć. Kilku już poznał i próbował ich badać, ale ostrożnie, by 
przez pośpiech nie wzbudzić podejrzeń i nie utrudnić dzieła. I chociaż 
czekać ciężko, chociaż nie staje cierpliwości, czuję, że ma słuszność, i 
czekam. 

Dowiedział się już także, że na modlitwy mają wspólne miejsca, często 
za bramami miasta, w pustych domach, a nawet w arenariach. Tamże czczą 
Chrystusa, śpiewają i ucztują. Miejsc takich jest wiele, Chilon przypuszcza, 
iż Ligia chodzi umyślnie do innych niż Pomponia dlatego, by ta w razie 
sądu i badania śmiało mogła zaprzysiąc, że o jej schronieniu nie wie. Być 
może, że prezbiterowiel242! doradzili jej tę ostrożność. Gdy Chilon pozna 
już te miejsca, będę chodził z nim razem i jeśli bogowie pozwolą mi ujrzeć 
Ligię, przysięgam ci na Jowisza, że tym razem nie ujdzie z rąk moich. 

Myślę ciągle o tych miejscach modlitwy. Chilon nie chce, bym z nim 
chodził. Boi się, ale ja nie mogę siedzieć w domu. Poznam ją od razu, 
choćby w przebraniu lub za zasłoną. Oni się zbierają tam w nocy, ale ja ją 
poznam i w nocy. Poznałbym wszędzie jej głos i ruchy. Sam pójdę w 
przebraniu i będę uważał na każdego, kto wchodzi i wychodzi. Ciągle o niej 
myślę, więc ją poznam. Chilon powinien przyjść jutro i pójdziemy. Wezmę 


ze sobą broń. Kilku moich niewolników, wysłanych na prowincję, wróciło z 
niczym. Ale teraz jestem pewny, że ona tu jest, w mieście, może nawet 
niedaleko. Zwiedziłem i sam dużo domów pod pozorem najmu. U mnie 
będzie jej stokroć lepiej, bo tam żyje całe mrowie ubóstwa. Ja przecie 
niczego jej nie pożałuję. Piszesz, żem dobrze wybrał: wybrałem oto troski i 
zgryzotę. Pójdziemy naprzód do tych domów, które są w mieście, potem za 
bramy. Nadzieja czegoś od każdego jutra wygląda, inaczej nie można by 
żyć. Ty mówisz, że trzeba umieć kochać, i ja umiałem mówić z Ligią o 
miłości, ale teraz tylko tęsknię, tylko wyczekuję Chilona i w domu jest mi 
nieznośnie. Żegnaj.” 


Rozdział szesnasty 


GM nie pokazywał się jednak dość długo, tak że Winicjusz nie 
wiedział w końcu, co o tym sądzić. Próżno powtarzał sobie, że 


poszukiwania, jeśli mają doprowadzić do wyników pomyślnych i pewnych, 
muszą być powolne. Zarówno jego krew, jak i porywcza natura burzyły się 
przeciw głosowi rozsądku. Nie czynić nic, czekać, siedzieć z założonymi 
rękoma było czymś tak przeciwnym jego usposobieniu, że w żaden sposób 
nie umiał się z tym pogodzić. Przebieganie zaułków miasta w ciemnym 
niewolniczym płaszczu przez to samo, że było daremnym, wydało mu się 
tylko oszukiwaniem własnej bezczynności i nie mogło go zaspokoić. 
Wyzwoleńcy jego, ludzie przebiegli, którym kazał czynić poszukiwania na 
własną rękę, okazywali się stokroć mniej zręcznymi od Chilona. 
Tymczasem obok miłości, jaką czuł dla Ligii, rodziła się w nim jeszcze 
zawziętość gracza, który chce wygrać. Winicjusz takim był zawsze. Od 
najmłodszych lat przeprowadzał, co chciał z namiętnością człowieka, który 
nie rozumie, że może się coś nie udać i że trzeba się czegoś wyrzec. 
Karność wojskowa ujęła wprawdzie na czas w karby jego samowolę, ale 
wszczepiła weń zarazem przekonanie, że każdy rozkaz, który wydawał 
niższym od siebie, musi być spełniony, dłuższy zaś pobyt na Wschodzie, 
wśród ludzi giętkich i do niewolniczego posłuchu przywykłych, utwierdził 
go tylko w wierze, że dla jego *chcę” nie ma granic. Obecnie więc krwawiła 
ciężko i jego miłość własna. Było przy tym w tych przeciwnościach, w tym 
oporze i w samej ucieczce Ligii coś dla niego niezrozumiałego, jakaś 
zagadka, nad której rozwiązaniem męczył śmiertelnie głowę. Czuł, że Akte 
powiedziała prawdę i że nie był dla Ligii obojętnym. Ale jeśli tak, to 
dlaczego przełożyła tułactwo i nędzę nad jego miłość, nad jego pieszczoty i 
nad pobyt w jego rozkosznym domu? Na to pytanie nie umiał znaleźć 
odpowiedzi, a natomiast dochodził tylko do pewnego niejasnego poczucia, 
że między nim a Ligią i między ich pojęciami, i między światem jego i 
Petroniusza a światem Ligii i Pomponii Grecyny istnieje jakaś różnica i 
jakieś nieporozumienie głębokie jak przepaść, której nic nie zdoła zapełnić 
i wyrównać. Wówczas zdawało mu się, że musi Ligię stracić, i na tę myśl 
tracił tę resztę równowagi, którą chciał w nim utrzymać Petroniusz. Były 
chwile, w których sam nie wiedział, czy Ligię kocha, czy jej nienawidzi, 
rozumiał tylko, że musi ją znaleźć i że wolałby, żeby go ziemia pochłonęła, 
niż żeby nie miał jej zobaczyć i posiąść. Mocą wyobraźni widywał ją czasem 
tak dokładnie, jakby przed nim stała; przypominał sobie każde słowo, które 
do niej mówił i które od niej usłyszał. Czuł ją blisko; czuł ją na piersi, w 
ramionach, i wówczas żądza obejmowała go jak płomień. Kochał ją i 
wzywał jej. A gdy pomyślał, że był przez nią kochany i że mogła 
dobrowolnie spełnić wszystko, czego od niej żądał, chwytał go żal ciężki, 


nieprzebrany i jakaś wielka tkliwość zalewała mu serce na kształt 
niezmiernej fali. Lecz miewał i chwile, w których bladł z wściekłości i 
lubował się myślami o upokorzeniu i mękach, jakie Ligii zada, gdy ją 
odnajdzie. Chciał ją nie tylko mieć, ale mieć zdeptaną niewolnicą, a 
jednocześnie czuł, że gdyby mu zostawiono wybór; czy być jej 
niewolnikiem, czy nie widzieć jej więcej w życiu, to wolałby być jej 
niewolnikiem. Bywały dnie, w których myślał o znakach, jakie na jej 
różanym ciele zostawiłby batogl?451, i zarazem chciałby całować te ślady. 
Przychodziło mu także do głowy, że byłby szczęśliwy, gdyby ją mógł zabić. 

W tej rozterce, w zmęczeniu, niepewności i zgryzocie tracił zdrowie, a 
nawet i piękność. Stał się też panem niewyrozumiałym i okrutnym. 
Niewolnicy, a nawet wyzwoleńcy zbliżali się do niego z drżeniem, a gdy 
kary spadały na nich bez żadnego powodu, zarówno niemiłosierne, jak 
niesłuszne, poczęli go skrycie nienawidzieć. On zaś czując to i czując swoje 
osamotnienie, mścił się na nich tym bardziej. Hamował się teraz z jednym 
tylko Chilonem z obawy, żeby nie zaprzestał poszukiwań, ów zaś 
zmiarkowawszy to począł go opanowywać i stawać się coraz bardziej 
wymagającym. Z początku za każdą bytnością upewniał Winicjusza, że 
sprawa pójdzie łatwo i prędko, teraz jął sam wynajdywać trudności i nie 
przestając wprawdzie zaręczać za niezawodny skutek poszukiwań, nie 
ukrywał jednak, że muszą one trwać jeszcze długo. 

Przyszedł wreszcie, po długich dniach oczekiwania, z twarzą tak 
posępną, że młody człowiek zbladł na jego widok i skoczywszy ku niemu, 
zaledwie miał siłę zapytać: 

— Nie ma jej między chrześcijanami? 

— Owszem, panie — odpowiedział Chilon — ale znalazłem między nimi 
Glauka lekarza. 

— O czym mówisz i co to za jeden? 

— Zapomniałeś więc, panie, o starcu, z którym wędrowałem z Neapolis 
do Rzymu i w którego obronie straciłem te oto dwa palce, których strata nie 
pozwala mi utrzymać pióra w dłoni. Rozbójnicy, którzy porwali jego żonę i 
dzieci, pchnęli go nożem. Zostawiłem go konającego w gospodzie pod 
Minturnae i opłakiwałem go długo. Niestety! Przekonałem się, że żyje 
dotąd i należy do gminy chrześcijańskiej w Rzymie. 

Winicjusz, który nie mógł pojąć, o co chodzi, zrozumiał tylko, że ów 
Glaukus stanowi jakąś przeszkodę w odnalezieniu Ligii, więc potłumił 
gniew, który w nim wzbierał, i rzekł: 

— Jeśliś go bronił, to powinien być ci wdzięczny i pomagać. 

— Ach, dostojny trybunie! Nawet bogowie nie zawsze bywają wdzięczni, 
a cóż dopiero ludzie. Tak! powinien mi być wdzięczny. Na nieszczęście 
jednak jest to starzec słabego umysłu, przyćmionego przez wiek i 
zmartwienia, z którego to powodu nie tylko nie jest mi wdzięczny, ale, jak 
dowiedziałem się właśnie od jego współwyznawców, oskarża mnie, żem się 
zmówił z rozbójnikami i że to ja jestem powodem jego nieszczęść. Oto mi 


nagroda za dwa palce! 

— Jestem pewny, łotrze, że tak było, jak on mówi! — rzekł Winicjusz. 

— Tedy wiesz więcej od niego, panie — odpowiedział z godnością Chilo 
— on bowiem tylko przypuszcza, że tak było, co jednak nie przeszkadzałoby 
mu wezwać chrześcijan i pomścić się na mnie okrutnie. Uczyniłby to 
niechybnie, inni zaś również niechybnie by mu pomogli. Szczęściem, nie 
wie mego imienia, w domu zaś modlitwy, w którym spotkaliśmy się, nie 
dostrzegł mnie. Ja jednak poznałem go od razu i w pierwszej chwili 
chciałem się mu rzucić na szyję. Wstrzymała mnie tylko roztropność i 
zwyczaj zastanawiania się nad każdym krokiem, który zamierzam uczynić. 
Począłem się więc po wyjściu z domu modlitwy o niego wypytywać i ci, 
którzy go znają, powiedzieli mi, iż jest to człowiek, którego zdradził 
towarzysz podróży z Neapolis... Inaczej nie wiedziałbym przecie, że on tak 
opowiada. 

— Co mnie to obchodzi! Mów, coś widział w domu modlitwy! 

— Ciebie nie obchodzi, panie, ale mnie obchodzi zupełnie tyle, ile 
własna moja skóra. Ponieważ zaś chcę, by nauka moja mnie przeżyła, wolę 
się wyrzec nagrody, jaką mi obiecałeś, niż narażać życie dla marnej 
mamony, bez której, jako prawdziwy filozof, żyć i szukać boskiej prawdy 
potrafię. 

Lecz Winicjusz zbliżył się ku niemu z twarzą złowrogą i począł mówić 
stłumionym głosem: 

— Akto ci powiedział, że z ręki Glauka prędzej cię śmierć spotka niż z 
mojej? Skąd wiesz, psie, czy cię zaraz nie zakopią w moim ogrodzie? 

Chilo, który był tchórzem, spojrzał na Winicjusza i w mgnieniu oka 
zrozumiał, że jeszcze jedno niebaczne słowo, a zginie bez ratunku. 

— Będę jej szukał, panie, i znajdę ją! — zawołał pośpiesznie. 

Nastało milczenie, w czasie którego słychać było tylko szybki oddech 
Winicjusza i odległy śpiew niewolników, którzy pracowali w ogrodzie. 

Po chwili dopiero Grek spostrzegłszy, że młody patrycjusz uspokoił się 
już nieco, począł mówić: 

— Śmierć przeszła koło mnie, ale ja patrzyłem na nią z takim spokojem 
jak Sokrates. Nie, panie! Nie powiedziałem, że wyrzekam się szukania 
dziewicy, i chciałem ci tylko powiedzieć, że szukanie jej połączone jest 
teraz z wielkim dla mnie niebezpieczeństwem. Wątpiłeś w swoim czasie, 
czy jest na świecie jaki Eurycjusz, a chociaż na własne oczy przekonałeś się, 
że syn mojego ojca mówił ci prawdę, posądzasz teraz, żem ci wymyślił 
Glaukusa. Niestety! Gdyby to on był tylko wymysłem, gdybym mógł z 
zupełnym bezpieczeństwem chodzić między chrześcijan, tak jak chodziłem 
dawniej, odstąpiłbym za to tę biedną starą niewolnicę, którą kupiłem trzy 
dni temu, aby miała pieczę nad moim wiekiem i kalectwem. Lecz Glaukus 
żyje, panie, i gdyby mnie raz ujrzał, ty byś nie ujrzał mnie więcej, a w takim 
razie kto by ci odnalazł dziewicę? 

Tu umilkł znów i począł obcierać łzy, po czym mówił dalej: 


— Lecz póki Glaukus żyje, jakże mi jej szukać, gdy w każdej chwili mogę 
go napotkać, a gdy go napotkam, zginę i wraz ze mną przepadną moje 
poszukiwania. 

— Do czego zmierzasz? jaka jest rada? i co chcesz przedsięwziąć? — 
spytał Winicjusz. 

— Arystoteles uczy nas, panie, że mniejsze rzeczy trzeba poświęcać dla 
większych, a król Priam mawiał często, że starość jest ciężkim 
brzemieniem. Owóż brzemię starości i nieszczęść przygniata Glauka od 
dawna i tak ciężko, że śmierć byłaby dla niego dobrodziejstwem. Czymże 
bowiem wedle Seneki jest śmierć, jeśli nie wyzwoleniem?... 

— Błaznuj z Petroniuszem, nie ze mną, i mów, czego chcesz. 

— Jeśli cnota jest błazeństwem, niech mi bogowie pozwolą zostać 
błaznem na zawsze. Chcę, panie, usunąć Glauka, albowiem póki on żyje, i 
życie moje, i poszukiwania w ciągłym są niebezpieczeństwie. 

— Najmij więc ludzi, którzy go zatłuką kijami, ja ich zapłacę. 

— Zedrą cię, panie, i będą później wyzyskiwali tajemnicę. Łotrów w 
Rzymie tylu jest, ile ziarn piasku w arenie, nie uwierzysz jednak, jak się 
drożą, gdy uczciwy człowiek potrzebuje wynająć ich łotrostwo. Nie, 
dostojny trybunie! A nużby wigilowie schwytali zbójców na zabójstwie? Ci 
niewątpliwie wyznaliby, kto ich najął, i miałbyś kłopot. Mnie zaś nie 
wskażą, bo im imienia swego nie powiem. Źle robisz, że mi nie ufasz, 
albowiem pomijając nawet moją rzetelność, pomnij, że tu chodzi o dwie 
inne rzeczy: o moją własną skórę i o nagrodę, jaką mi przyrzekłeś. 

— Ile ci potrzeba? 

— Potrzeba mi tysiąc sestercji, albowiem zwróć, panie, uwagę, że muszę 
znaleźć łotrów uczciwych, takich, którzy by wziąwszy zadatek nie zniknęli z 
nim razem bez wieści. Za dobrą robotę dobra zapłata! Przydałoby się też 
coś i dla mnie na obtarcie łez, które wyleję z żalu nad Glaukiem. Bogów 
biorę na świadectwo, jakem go kochał. Jeśli dziś dostanę tysiąc sestercji, za 
dwa dni dusza jego będzie w Hadesie i tam dopiero, jeśli dusze zachowują 
pamięć i dar myśli, pozna, jakem go kochał. Ludzi znajdę dziś jeszcze i 
zapowiem im, że od jutra wieczór za każdy dzień życia Glauka strącam po 
sto sestercji.Mam też pewien pomysł, który mi się wydaje niechybnym. 

Winicjusz raz jeszcze przyobiecał mu żądaną sumę, lecz zabronił mówić 
więcej o Glauku, a natomiast zapytał, jakie inne przynosi nowiny, gdzie 
przez ten czas był, co widział i co odkrył. Lecz Chilo niewiele nowego mógł 
mu powiedzieć. Był w dwóch jeszcze domach modlitwy i uważał pilnie na 
wszystkich, a zwłaszcza na kobiety, ale nie spostrzegł żadnej, która byłaby 
podobną do Ligii. Chrześcijanie jednak uważają go za swego, a od czasu gdy 
dał na wykupno syna Eurycjusza, czczą go jako człowieka, który wstępuje w 
ślady Chrestosa. Dowiedział się też od nich, że jeden wielki prawodawca, 
niejaki Paweł z Tarsu, znajduje się w Rzymie, uwięziony skutkiem skargi 
podanej przez Żydów, i postanowił się z nim poznać. Ale najbardziej 
ucieszyła go inna wiadomość, mianowicie, że najwyższy kapłan całej sekty, 


który był uczniem Chrystusa i któremu tenże powierzył zarząd chrześcijan 
całego Świata, ma także lada chwila przyjechać do Rzymu. Wszyscy 
chrześcijanie zechcą go oczywiście widzieć i słuchać jego nauk. Nastąpią 
jakieś wielkie zebrania, na których i on, Chilo, będzie obecny, a co więcej, 
ponieważ w tłumie ukryć się łatwo, więc wprowadzi na nie i Winicjusza. 
Wówczas odnajdą Ligię na pewno. Gdy Glauka raz się usunie, nie będzie to 
połączone nawet z wielkim niebezpieczeństwem. Zemścić, zemściliby się 
oczywiście i chrześcijanie, ale w ogóle są to ludzie spokojni. 

Tu Chilon począł opowiadać z pewnym zdziwieniem, że nie dostrzegł 
nigdy, by oddawali się rozpuście, zatruwali studnie i fontanny, by byli 
nieprzyjaciółmi rodzaju ludzkiego, czcili osła lub karmili się mięsem dzieci. 
Nie! Nie! Tego nie widział. Zapewne, że znajdzie między nimi i takich, 
którzy za pieniądze sprzątną Glauka, ale nauka ich, o ile mu wiadomo, do 
żadnych zbrodni nie zachęca, owszem, każe urazy przebaczać. 

Winicjusz zaś przypomniał sobie, co mu u Akte powiedziała Pomponia 
Grecyna, i w ogóle słów Chilona słuchał z radością. Jakkolwiek uczucie jego 
dla Ligii przybierało pozory nienawiści, doznawał ulgi słysząc, że nauka, 
którą i ona, i Pomponia wyznawały, nie była ani zbrodniczą, ani plugawą. 
Powstawało w nim jednak jakieś niejasne poczucie, że to ona właśnie, że to 
ta nie znana mu i tajemnicza cześć dla Chrystusa stworzyła rozdział między 
nim i Ligią, więc począł zarazem bać się tej nauki i nienawidzieć jej. 


Rozdział siedemnasty 


Con zaś istotnie chodziło o usunięcie Glauka, który jakkolwiek 
podeszły w leciechl241, nie był wcale niedołężnym starcem.W tym, co Chilo 


opowiadał Winicjuszowi, była znaczna część prawdy. Znał on w swoim 
czasie Glauka, zdradził go, zaprzedał rozbójnikom, pozbawił rodziny, 
mienia i wydał na mord. Pamięć tych zdarzeń znosił jednak lekko, 
albowiem porzucił go konającego nie w gospodzie, ale w polu pod 
Minturnae, i nie przewidział tej jednej tylko rzeczy, że Glaukus wyleczy się 
z ran i przybędzie do Rzymu. Toteż gdy ujrzał go w domu modlitwy, 
przeraził się rzeczywiście i w pierwszej chwili chciał naprawdę zrzec się 
poszukiwania Ligii. Lecz z drugiej strony Winicjusz przeraził go jeszcze 
więcej. Zrozumiał, że musi wybrać między obawą Glauka a pościgiem i 
zemstą potężnego patrycjusza, któremu niechybnie przyszedłby w pomoc 
drugi, jeszcze większy, Petroniusz. Wobec tego Chilo przestał się wahać. 
Pomyślał, że lepiej jest mieć nieprzyjaciół małych niż wielkich, i jakkolwiek 
tchórzliwa jego natura wzdragała się nieco przed krwawymi sposobami, 
uznał jednak za konieczność zamordowanie Glauka za pomocą obcych rąk. 

Obecnie chodziło mu tylko o wybór ludzi i do nich to właśnie odnosił 
się jego pomysł, o którym Winicjuszowi wspominał. Spędzając najczęściej 
noce w winiarniach i nocując w nich między ludźmi bez dachu, bez czci i 
wiary, łatwo mógł znaleźć takich, którzy by podjęli się każdej roboty, ale 
jeszcze łatwiej takich, którzy zwietrzywszy u niego pieniądze, zaczęliby od 
niego robotę lub wziąwszy zadatek, wymusili z niego całą sumę 
postrachem wydania go w ręce wigilów. Zresztą od pewnego czasu Chilo 
czuł wstręt do hołoty, do plugawych, a zarazem strasznych figur, które 
gnieździły się w podejrzanych domach na Suburze lub na Zatybrzu. 
Mierząc wszystko własną miarą i nie zgłębiwszy dostatecznie chrześcijan 
ani ich nauki, sądził, że i między nimi znajdzie powolne narzędzia, że zaś 
wydawali mu się rzetelniejsi od innych, do nich postanowił się udać i 
sprawę przedstawić w ten sposób, aby podjęli się jej nie tylko dla pieniędzy, 
ale i przez gorliwość. 

W tym celu poszedł wieczorem do Eurycjusza, o którym wiedział, że jest 
mu oddanym całą duszą i że uczyni wszystko, by mu pomóc. Będąc jednak z 
natury ostrożnym, ani myślał zwierzyć mu się ze swych prawdziwych 
zamiarów, które zresztą stałyby w jawnym przeciwieństwie z wiarą starca w 
jego cnotę i bogobojność. Chciał mieć gotowych na wszystko ludzi i z nimi 
dopiero ułożyć się o sprawę w ten sposób, by ze względu na samych siebie 
zachowali ją w wieczystej tajemnicy. 

Starzec Eurycjusz, wykupiwszy syna, wynajął jeden z takich małych 
kramików, jakie mrowiły się przy Circus Maximus, aby sprzedawać w nim 
oliwki, bób, przaśneľ?45] ciasto i osłodzoną miodem wodę widzom 


przybywającym na wyścigi. Chilo zastał go w domu, urządzającego kramik, 
i powitawszy w imię Chrystusa, począł mówić o sprawie, która go do niego 
przywiodła. Oto oddawszy mu usługę liczył, że mu się wypłacą 
wdzięcznością. Potrzeba mu dwóch lub trzech ludzi silnych i odważnych 
dla odwrócenia niebezpieczeństwa grożącego nie tylko jemu, ale wszystkim 
chrześcijanom. Jest wprawdzie biedny, gdyż niemal wszystko, co miał, 
oddał Eurycjuszowi, jednakże ludziom takim zapłaciłby za ich usługi, pod 
warunkiem, aby mu ufali i spełnili wiernie, co im spełnić nakaże. 

Eurycjusz i syn jego Kwartus słuchali go, jako swego dobroczyńcy, 
niemal na kolanach. Obaj oświadczyli też, że sami gotowi są wykonać 
wszystko, czego od nich zażąda, wierząc, że mąż tak święty nie może żądać 
uczynków, które by nie były zgodne z nauką Chrystusa. 

Chilo zapewnił ich, że tak jest, i podniósłszy oczy w górę, zdawał się 
modlić, w rzeczywistości zaś namyślał się, czy nie będzie dobrze przyjąć ich 
ofiary, która mogłaby zaoszczędzić mu tysiąc sestercji. Lecz po chwili 
namysłu odrzucił ją. Eurycjusz był starcem, może nie tyle przyciśniętym 
przez wiek, ile wycieńczonym przez troski i chorobę. Kwartus liczył lat 
szesnaście, Chilonowi zaś trzeba było ludzi sprawnych, a przede wszystkim 
silnych. Co do tysiąca sestercji, spodziewał się, że dzięki pomysłowi, na jaki 
wpadł, potrafi w każdym razie znaczną ich część oszczędzić. 

Oni napierali się czas jakiś, lecz gdy odmówił stanowczo, ustąpili. 
Kwartus rzekł wówczas: 

— Znam piekarza Demasa, panie, u którego przy żarnachi?4%! pracują 
niewolnicy i ludzie najemni. Jeden z tych najemników jest tak silny, że 
starczyłby nie za dwóch, ale za czterech, sam bowiem widziałem, jak 
podnosił kamienie, których czterech ludzi ruszyć z miejsca nie mogło. 

— Jeśli to jest człowiek bogobojny i zdolny poświęcić się za braci, 
poznaj mnie z nim — rzekł Chilo. 

— Jest chrześcijaninem, panie — odpowiedział Kwartus — gdyż u 
Demasa pracują po większej części chrześcijanie. Są tam robotnicy nocni i 
dzienni, ów zaś należy do nocnych. Gdybyśmy teraz poszli, trafilibyśmy na 
ich wieczerzę i mógłbyś się z nim swobodnie rozmówić. Demas mieszka 
koło Emporium. 

Chilo zgodził się najchętniej. Emporium leżało u stóp wzgórza 
Awentyńskiego, zatem niezbyt od Wielkiego Cyrku daleko. Można było, nie 
obchodząc wzgórz, udać się wzdłuż rzeki, przez Porticus Aemilia, co jeszcze 
znacznie skracało drogę. 

— Stary jestem — rzekł Chilo, gdy weszli pod kolumnadę — i czasem 
miewam zaćmienia pamięci. Tak! Wszakże nasz Chrystus wydany został 
przez jednego ze swoich uczniów! Ale imienia zdrajcy nie mogę sobie w tej 
chwili przypomnieć... 

— Judasz, panie, który się powiesił — odpowiedział Kwartus dziwiąc się 
nieco w duszy, jak można było tego imienia nie pamiętać. 

— Atak! Judasz! Dziękuję ci — powiedział Chilo. 


I czas jakiś szli w milczeniu. Doszedłszy do Emporium, które było już 
zamknięte, minęli je i obszedłszy spichlerze, w których wydawano ludowi 
zboże, skręcili na lewo, ku domom, które ciągnęły się wzdłuż Via Ostiensis, 
aż do wzgórka Testacius i Forum Pistorium. Tam zatrzymali się przed 
drewnianym budynkiem, z którego wnętrza dochodził huk żaren. Kwartus 
wszedł do środka, Chilo zaś, który nie lubił pokazywać się wielkiej ilości 
ludzi i który w ciągłej był obawie, że jakieś fatum może go zetknąć z 
Glaukiem lekarzem, pozostał na zewnątrz. 

„Ciekawym tego Herkulesa, który służy za młynarczyka — mówił sobie 
spoglądając na jasno świecący księżyc — jeśli to jest łotr i człowiek mądry, 
będzie mnie trochę kosztował, jeśli zaś cnotliwy chrześcijanin a głupi, 
zrobi za darmo wszystko, czego od niego zażądam.” 

Dalsze rozmyślania przerwał mu powrót Kwartusa, który wyszedł z 
budynku z drugim człowiekiem, przybranym tylko w tunikę zwaną exomis, 
skrajaną w ten sposób, że prawe ramię i prawa pierś pozostawały nagie. 
Odzieży podobnej, jako pozostawiającej zupełną swobodę ruchów, używali 
szczególniej robotnicy. Chilo spojrzawszy na przybysza odetchnął z 
zadowoleniem, w życiu bowiem nie widział dotąd takiego ramienia i takiej 
piersi. 

— Oto jest, panie — rzekł Kwartus — brat, którego chciałeś widzieć. 

— Niechaj pokój Chrystusówi247! będzie z tobą — ozwał się Chilo — ty 
zaś, Kwartusie. powiedz temu bratu, czy zasługuję na wiarę i ufność, a 
potem wracaj w imię Boże, albowiem nie trzeba, abyś sędziwego ojca 
zostawiał w samotności. 

— Jest to święty człowiek — rzekł Kwartus — który oddał całe mienie, 
aby mnie, nie znanego sobie, wykupić z niewoli. Niechaj mu Pan nasz, 
Zbawiciel, zgotuje za to niebieską nagrodę. 

Olbrzymi robotnik usłyszawszy to schylił się i ucałował rękę Chilona. 

— Jak ci na imię, bracie? — spytał Grek. 

— Na chrzcie świętym dano mi, ojcze, imię Urbana. 

— Urbanie, bracie mój, masz-li czas, aby pomówić ze mną swobodnie? 

— Robota nasza poczyna się o północy, a teraz gotują nam dopiero 
wieczerzę. 

— Czasu jest więc dość — pójdźmy nad rzekę, a tam wysłuchasz słów 
moich. 

Poszli i siedli na kamiennej brzeźnicy w ciszy przerywanej tylko przez 
odległy huk żaren i bełkotanie płynącej w dole fali. Tam Chilo wpatrzył się 
w twarz robotnika, która mimo nieco groźnego i smutnego wyrazu, jaki 
miewały zazwyczaj twarze barbarzyńców zamieszkałych w Rzymie, wydała 
mu się jednak dobrotliwą i szczerą. 

„Tak jest! — rzekł sobie w duchu. — To jest człowiek dobry i głupi, który 
darmo zabije Glauka.” 

Po czym spytał: 

— Urbanie, miłujesz ty Chrystusa? 


— Miłuję z duszy, serca — odpowiedział robotnik. 

— A braci swoich? A siostry, a tych, którzy nauczyli cię prawdy i wiary w 
Chrystusa? 

— Miłuję ich także, ojcze. 

— Tedy niech pokój będzie z tobą. 

— I z tobą, ojcze. 

Nastała znów cisza — tylko w oddaleniu huczały żarna, a w dole 
bełkotała rzeka. 

Chilo wpatrzył się w jasny blask miesięczny!ľ?48] i wolnym, stłumionym 
głosem począł mówić o śmierci Chrystusa. Mówił jakby nie do Urbana, ale 
jakby sam dla siebie rozpamiętywał ową śmierć lub jakby jej tajemnicę 
zwierzał temu uśpionemu miastu. Było w tym coś wzruszającego i zarazem 
uroczystego. Robotnik płakał, a gdy Chilo począł jęczeć i ubolewać nad 
tym, że w chwili śmierci Zbawiciela nie było nikogo, kto by go bronił, jeśli 
nie od ukrzyżowania, to przynajmniej od zniewag żołnierzy i Żydów, 
olbrzymie pięści barbarzyńcy poczęły zaciskać się z żalu i tłumionej 
wściekłości. Śmierć wzruszała go tylko, lecz na myśl o tej tłuszczy, 
szydzącej z przybitego na krzyżu Baranka, burzyła się w nim prostacza 
dusza i ogarniała go dzika chęć zemsty. 

A Chilo spytał nagle: 

— Urbanie, zali wiesz, kto był Judasz? 

— Wiem, wiem! Ale on się powiesił! — zawołał robotnik. 

I w głosie jego był jakby żal, że zdrajca sam już wymierzył sobie karę i 
że nie może wpaść w jego ręce. 

A Chilon mówił dalej: 

— Gdyby się jednak nie był powiesił i gdyby który z chrześcijan spotkał 
go na lądzie lub na morzu, czy by nie powinien się pomścić za mękę, krew i 
śmierć Zbawiciela? 

— Kto by się nie pomścił, ojcze! 

— Pokój z tobą, wierny sługo Baranka. Tak! Wolno swoje krzywdy 
odpuszczać, któż jednakże ma prawo odpuścić krzywdę Boga? Ale jako wąż 
płodzi węża, jako złość złość i jako zdrada zdradę, tak z jadu Judasza 
zrodził się drugi zdrajca, a jako tamten wydał Żydom i żołnierzom 
rzymskim Zbawiciela, tak ów, który żyje między nami, chce wydać wilkom 
owieczki jego i jeśli nikt nie zapobieży zdradzie, jeśli nikt nie zetrze przed 
czasem głowy węża, wszystkich nas czeka zguba, a z nami razem zginie i 
cześć Barankal249]. 

Robotnik patrzył na niego z ogromnym niepokojem, jakby nie zdając 
sobie sprawy z tego, co słyszał, Grek zaś, okrywszy głowę rogiem płaszcza, 
począł powtarzać głosem jakby spod ziemi wychodzącym: 

— Biada wam, słudzy prawdziwego Boga, biada wam, chrześcijanie i 
chrześcijanki! 

I znów nastało milczenie, znów było słychać tylko huk żaren, głuchy 
śpiew młynarczyków i szum rzeki. 


— Ojcze — spytał wreszcie robotnik — co to za zdrajca? 

Chilo opuścił głowę. Co to za zdrajca? Syn Judasza, syn jego jadu, który 
udaje chrześcijanina i chodzi do domów modlitwy dlatego tylko, by 
oskarżać braci przed cezarem, że cezara nie chcą uznawać za boga, że 
zatruwają fontanny, mordują dzieci i chcą zniszczyć to miasto tak, żeby 
kamień na kamieniu nie został. Oto za kilka dni będzie wydany rozkaz 
pretorianom, by uwięzili starców, niewiasty i dzieci i powiedli ich na 
stracenie, tak jak posłano na śmierć niewolników Pedaniusza Sekunda. I 
wszystko to uczynił ów drugi Judasz. Ale jeśli pierwszego nikt nie skarał, 
jeśli nikt się nad nim nie pomścił, jeśli nikt nie bronił Chrystusa w godzinę 
męki, któż zechce tego ukarać, kto zetrze węża, zanim go cezar wysłucha, 
kto go zgładzi, kto obroni przed zgubą braci i wiarę w Chrystusa? 

A Urban, który siedział dotąd na kamiennej cembrowinie, powstał nagle 
i rzekł: 

— Ja to uczynię, ojcze. 

Chilon powstał również, przez chwilę patrzył na twarz robotnika, 
oświeconą blaskiem księżyca, po czym wyciągnąwszy ramię położył z wolna 
dłoń na jego głowie. 

— Idź między chrześcijan — rzekł uroczyście — idź do domu modlitwy i 
pytaj braci o Glauka lekarza, a gdy ci go wskażą, wówczas, w imię 
Chrystusa, zabij!... 

— O Glauka?... — powtórzył robotnik, jakby chcąc utwierdzić sobie w 
pamięci to imię. 

— Znasz-li go? 

— Nie, nie znam. Chrześcijan jest tysiące w całym Rzymie i nie wszyscy 
się znają. Ale jutro w Ostrianum/250! zbiorą się w nocy bracia i siostry, co do 
jednej duszy, albowiem przybył Wielki Apostoł Chrystusowy, który tam 
będzie nauczał, i tam bracia wskażą mi Glauka. 

— W Ostrianum? — spytał Chilon. — Wszak to za bramami miasta. 
Bracia i wszystkie siostry? W nocy? Za bramami w Ostrianum? 

— Tak, ojcze. To jest nasz cmentarz, między Via Salaria a Nomentana. 
Zali ci nie wiadomo, że tam będzie nauczał Wielki Apostoł? 

— Nie byłem dwa dni w domu, przetom nie odebrał jego listu, a nie 
wiedziałem, gdzie jest Ostrianum, ponieważ niedawno przybyłem tu z 
Koryntu, gdzie zarządzam gminą chrześcijańską... Ale tak jest! I skoro 
Chrystus tak cię natchnął, pójdziesz w nocy, mój synu, do Ostrianum, tam 
wynajdziesz między braćmi Glauka i zabijesz go w drodze powrotnej do 
miasta, za co będą ci odpuszczone wszystkie grzechy. A teraz pokój niech 
będzie z tobą. 

— Ojcze... 

— Słucham cię, sługo Baranka. 

Na twarzy robotnika odbiło się zakłopotanie. Oto niedawno zabił 
człowieka, a może i dwóch, a nauka Chrystusa zabrania zabijać. Nie zabił 
ich wszelako w swojej obronie bo i tego nie wolno! Nie zabił, Chryste 


uchowaj, dla zysku... Biskup sam mu dał braci do pomocy, ale zabijać nie 
pozwolił, on zaś niechcący zabił, bo Bóg pokarał go silą zbyt wielką... I 
teraz ciężko pokutuje... Inni śpiewają przy żarnach, a on nieszczęsny myśli 
o swoim grzechu, o obrazie Baranka... Ile się już namodlił, napłakał! Ile 
Baranka naprzepraszał! I czuje dotąd, że nie odpokutował dosyć... A teraz 
znów przyrzekł zabić zdrajcę... I dobrze! Własne tylko krzywdy wolno 
przebaczać, więc zabije go choćby w oczach wszystkich braci i sióstr, które 
jutro będą w Ostrianum. Ale niech Glaukus będzie wprzód skazany przez 
starszych między bracią, przez biskupa albo przez Apostoła. Zabić 
niewielka rzecz, a zabić zdrajcę to nawet i miło, jak zabić wilka lub 
niedźwiedzia, ale nużby Glaukus zginął niewinnie? Jakże brać na sumienie 
nowe zabójstwo, nowy grzech i nową obrazę Baranka? 

— Na sąd nie ma czasu, mój synu — odrzekł Chilon — albowiem zdrajca 
prosto z Ostrianum podąży do cezara do Ancjum lub schroni się w domu 
pewnego patrycjusza, na którego jest usługach, ale oto dam ci znak, który 
gdy pokażesz po zabiciu Glauka, i biskup, i Wielki Apostoł pobłogosławią 
twój uczynek. 

To rzekłszy wydobył pieniążek, po czym jął szukać za pasem noża, a 
znalazłszy go wyskrobał na sestercji ostrzem znak krzyża i podał ją 
robotnikowi. 

— Oto wyrok na Glauka i znak dla ciebie. Gdy go po zgładzeniu Glauka 
pokażesz biskupowi, odpuści ci i tamto zabójstwo, któregoś się niechcący 
dopuścił. 

Robotnik wyciągnął mimo woli rękę po pieniądz, ale mając właśnie zbyt 
świeżo w pamięci pierwsze zabójstwo, doznał jakby uczucia przestrachu. 

— Ojcze — rzekł prawie błagalnym głosem — zali bierzesz na sumienie 
ten uczynek i zali sam słyszałeś Glaukusa zaprzedającego braci? 

Chilo zrozumiał, że trzeba dać jakieś dowody, wymienić jakieś 
nazwiska, albowiem inaczej w serce olbrzyma może się wkraść wątpliwość. 
I nagle szczęśliwa myśl zaświtała mu w głowie. 

— Słuchaj, Urbanie — rzekł — mieszkam w Koryncie, ale pochodzę z Kos 
i tu, w Rzymie, uczę nauki Chrystusa pewną służebną dziewczynę z mojego 
kraju, której imię jest Eunice. Służy ona jako vestiplica w domu przyjaciela 
cezara, niejakiego Petroniusza. Otóż w tym domu słyszałem, jak Glaukus 
podejmował się wydać wszystkich chrześcijan, a oprócz tego obiecywał 
innemu zausznikowil25!] cesarskiemu, Winicjuszowi, że odnajdzie mu 
między chrześcijanami dziewicę... 

Tu przerwał i spojrzał ze zdumieniem na robotnika, którego oczy 
zaświeciły nagle jak oczy zwierza, a twarz przybrała wyraz dzikiego gniewu 
i groźby. 

— Co tobie jest? — zapytał prawie z przestrachem. 

— Nic, ojcze. Zabiję jutro Glauka!... 

Lecz Grek umilkł; po chwili wziąwszy za ramiona robotnika, zwrócił go 
tak, aby światło księżyca padało wprost na jego twarz, i począł mu się 


przypatrywać uważnie. Widocznym było, że w duszy wahał się, czy go pytać 
dalej i wydobyć wszystko na jaw, czy też na razie poprzestać na tym, czego 
się dowiedział lub domyślił. 

W końcu jednak wrodzona mu ostrożność przemogła. 

Odetchnął głęboko raz i drugi, po czym, położywszy znów dłoń na 
głowie robotnika, spytał uroczystym, dobitnym głosem: 

— Wszakże na chrzcie świętym dano ci imię Urbana? 

— Tak jest, ojcze. 

— A zatem niech pokój będzie z tobą, Urbanie. 


Rozdział osiemnasty 


Po do Winicjusza: , , , , , 
„Zle z tobą, carissime! Wenus widocznie pomieszała ci zmysły, odjęła 


rozum, pamięć i dar myślenia o czymkolwiek innym jak miłość. Odczytaj 
kiedyś to, coś mi na mój list odpowiedział, a poznasz, jak twój umysł 
zobojętniał teraz na wszystko, co nie jest Ligią, jak nią się tylko zajmuje, do 
niej ustawicznie wraca i krąży nad nią niby jastrząb nad upatrzonym 
łupem. Na Polluksa! Znajdżże ją prędzej; inaczej, o ile cię ogień w popiół 
nie obróci, zmienisz się w egipskiego Sfinksa, który zakochawszy się, jak 
mówią, w bladej Izys, stał się na wszystko głuchy, obojętny i czeka tylko 
nocy, aby mógł wpatrywać się w kochankę kamiennymi oczyma. 

Przebiegaj sobie wieczorami miasto w przebraniu, uczęszczaj nawet 
wraz z twoim filozofem do chrześcijańskich domów modlitwy. Wszystko, co 
budzi nadzieję i zabija czas, jest godnym pochwały. Ale dla mojej przyjaźni 
uczyń rzecz jedną: oto ów Ursus, niewolnik Ligii, jest podobno człowiekiem 
siły niezwykłej, najmij więc sobie Krotona i przedsiębierzcie we trzech 
wyprawy. Tak będzie bezpieczniej i rozumniej. Chrześcijanie, skoro do nich 
należy Pomponia Grecyna i Ligia, nie są zapewne takimi łotrami, za jakich 
mają ich powszechnie, dali jednak przy porwaniu Ligii dowód, że gdy 
chodzi o jaką owieczkę z ich stada, umieją nie żartować. Gdy ujrzysz Ligię, 
wiem, że się wstrzymać nie zdołasz i zechcesz ją uprowadzić natychmiast, 
jakże zaś tego z samym Chilonidesem dokonasz? A Kroto da sobie rady, 
choćby jej dziesięciu takich, jak ów Ursus, Ligów broniło. Nie daj się 
wyzyskiwać Chilonowi, lecz na Krotona pieniędzy nie żałuj. Ze wszystkich 
rad, jakie ci mogę przesłać, ta jest najlepszą. 

Tu już przestali mówić o małej Auguście i o tym, że z czarów umarła. 
Wspomina jeszcze czasem o niej Poppea, ale cezara umysł zaprzątnięty jest 
czym innym; zresztą, jeśli prawda, że dival252] Augusta jest znów w stanie 
odmiennym, to i w niej pamięć tamtego dziecka rozwieje się bez śladu. 
Jesteśmy już od dni kilkunastu w Neapolis, a raczej w Baiae. Gdybyś był 
zdolny do myślenia o czymkolwiek, to echa naszego tu pobytu musiałyby 
się obić o twe uszy, albowiem cały Rzym nie mówi zapewne o niczym 
innym. Zajechaliśmy tedy wprost do Baiae, gdzie naprzód opadły nas 
wspomnienia matki i wyrzuty sumienia. Ale czy wiesz, do czego 
Ahenobarbus już doszedł? Oto, że nawet zabójstwo matki jest dla niego 
tylko tematem do wierszy i powodem do odegrywania błazeńsko- 
tragicznych scen. On czuł dawniej prawdziwe wyrzuty o tyle jedynie, o ile 
jest tchórzem. Teraz, gdy się przekonał, że świat jest, jak był, pod jego 
stopami, a żaden bóg nie pomścił się nad nim, udaje je tylko, aby wzruszać 
ludzi swym losem. Czasem zrywa się po nocach, twierdząc, że go ścigają 
Furiel255], budzi nas, spogląda za siebie, przybiera postawę komedianta 


grającego rolę Oresta, i to lichego komedianta, deklamuje greckie wiersze i 
patrzy, czy go podziwiamy. A my, oczywiście, podziwiamy! I zamiast 
powiedzieć mu: „Idź spać, błaźnie!”, nastrajamy się także na ton tragedii i 
bronimy wielkiego artysty od Furii. Na Kastora! Musiało cię dojść 
przynajmniej to, że wystąpił już publicznie w Neapolis. Spędzono 
wszystkich greckich drapichrustówi254 z Neapolis i miast okolicznych, 
którzy napełnili arenę tak nieprzyjemnymi wyziewami czosnku i potu, iż 
dziękowałem bogom, że zamiast siedzieć w pierwszych rzędach między 
augustianami, byłem z Ahenobarbem za sceną. I czy dasz wiarę, że się bał? 
Bał się naprawdę! Brał moją rękę i przykładał ją sobie do serca, które biło 
rzeczywiście przyśpieszonym tętnem. Oddech miał krótki, a w chwili gdy 
trzeba było wychodzić, pobladł jak pergamin i czoło pokryło mu się 
kroplami potu. A przecie wiedział, że po wszystkich rzędach siedzą gotowi 
pretorianie, zbrojni w kije, którymi w razie potrzeby mieli podniecać zapał. 
Ale potrzeby nie było. Żadne stado małp z okolic Kartaginy nie potrafi tak 
wyć, jak wyła owa hołota. Mówię ci, że zapach czosnku dolatywał aż na 
scenę. Nero zaś kłaniał się, przyciskał ręce do serca, posyłał od ust 
pocałunki i płakał. Potem wpadł między nas, którzyśmy czekali za sceną, 
jak spity, wołając: „Czymże są wszystkie tryumfy wobec tego mego 
tryumfu?” A tam hołota ciągle jeszcze wyła i klaskała wiedząc, że 
wyklaskuje sobie łaskę, dary, biesiadę, bilety loteryjne i nowe widowisko z 
cezara-błazna. Ja im się nawet nie dziwię, że klaskali, bo tego dotąd nie 
widziano. On zaś powtarzał co chwila: „Oto, co są Grecy! Oto, co są Grecy!” 
I zdaje mi się, że od tej chwili jego nienawiść do Rzymu wzmogła się 
jeszcze. Swoją drogą do Rzymu wysłani zostali umyślni gońce z 
doniesieniem o tryumfie, i spodziewamy się w tych dniach dziękczynień 
senatu. Zaraz po pierwszym wystąpieniu Nerona zaszedł tu dziwny 
przypadek. Oto teatr zawalił się nagle, ale wówczas, gdy ludzie już byli 
wyszli. Byłem na miejscu wypadku i nie widziałem, by wydobyto choć 
jednego trupa spod gruzów. Wielu, nawet między Grekami, patrzy na to jak 
na gniew bogów za sponiewieranie cesarskiej władzy, ale on, przeciwnie, 
twierdzi, iż to jest łaska bogów, którzy mają w widocznej opiece jego śpiew 
i tych, którzy go słuchają. Stąd ofiary po wszystkich świątyniach i wielkie 
dziękczynienia, dla niego zaś nowa zachęta do podróży do Achail2>51. Przed 
kilku dniami mówił mi jednak, że boi się, co na to powie lud rzymski i czy 
się nie wzburzy, tak z miłości dla niego, jak z obawy o rozdawnictwo zboża 
i igrzyska, które by go mogły w razie dłuższej nieobecności cezara ominąć. 
Jedziemy jednak do Benewentul25% oglądać szewckiel257! przepychy, z 
którymi się popisze Watyniusz, a stamtąd, pod opieką boskich braci 
Heleny, do Grecji. Co do mnie, zauważyłem jedną rzecz, że gdy się jest 
między szalonymi, staje się także szalonym, a co więcej, znajduje się 
pewien urok w szaleństwach. Grecja i podróż w tysiąc cytr, jakiś tryumfalny 
pochód Bakcha, wśród uwieńczonych w zieleń mirtową, w liście winogradu 
i w wiciokrzew nimf i bachantek, wozy zaprzężone w tygrysy, kwiaty, 


tyrsyl258], wieńce, okrzyki: evoe!l25%! muzyka, poezja i Hellada klaszcząca, 
wszystko dobrze, ale my tu żywimy jeszcze śmielsze zamysły. Chce nam się 
stworzyć jakieś wschodnie bajeczne imperium, państwo palm, słońca, 
poezji i zmienionej w sen rzeczywistości, i zmienionego w jedną rozkosz 
życia. Chce nam się zapomnieć o Rzymie, a wagę świata umieścić gdzieś 
między Grecją, Azją i Egiptem, żyć życiem nie ludzi, ale bogów, nie znać, co 
to powszedniość, błąkać się w złotych galerachi260] pod cieniem 
purpurowych żagli po Archipelagu, być Apollinem, Ozyrysem i Baalem!261] 
w jednej osobie, różowieć z zorzą, złocić się ze słońcem, srebrzyć z 
księżycem, władać, Śpiewać, śnić... I czy uwierzysz, że ja, który mam 
jeszcze za sestercję rozsądku, a za asa sądu, daję się jednak porywać tym 
fantazjom, a daję się porywać dlatego, że jeśli są niemożliwe, to są 
przynajmniej wielkie i niezwykłe... Takie imperium bajeczne byłoby jednak 
czymś, co kiedyś, kiedyś, po długich wiekach, wydałoby się ludziom snem. 
O ile Wenus nie przybierze na się postaci takiej Ligii lub chociaż takiej 
niewolnicy jak Eunice i o ile nie przyozdobi go sztuka, to życie samo jest 
czcze i częstokroć miewa twarz małpy. Ale Miedzianobrody nie 
urzeczywistni swych pomysłów choćby dlatego, że w owym bajecznym 
królestwie poezji i Wschodu nie powinno być miejsca na zdrady, podłości i 
śmierć, a w nim pod pozorami poety siedzi lichy komediant, głupowaty 
furman i płaski tyran. Jakoż tymczasem dusimy ludzi, gdy nam w 
jakikolwiek sposób zawadzą. Biedny Torkwatus Sylanus jest już cieniem. 
Otworzył sobie żyły kilka dni temu. Lekaniusz i Licyniusz ze strachem 
przyjmują konsulat, stary Trazeasz nie ujdzie śmierci, albowiem śmie być 
uczciwym. Tygellinus nie może dotąd wyrobić dla mnie rozkazu, bym sobie 
żyły otworzył. Potrzebny jestem jeszcze nie tylko jako elegantiae 
arbiterl262!, ale jako człowiek, bez którego rad i smaku wycieczka do Achai 
mogłaby się nie udać. Nieraz jednak myślę, że prędzej, później, musi się na 
tym skończyć, i wiesz-li, o co mi wówczas chodzi: o to, aby Miedzianobrody 
nie dostał tej mojej czary mirreńskiej, którą znasz i podziwiasz. Jeśli w 
chwili mej śmierci będziesz przy mnie, to ci ją oddam, jeśli będziesz daleko, 
to ją rozbiję. Ale tymczasem mamy przed sobą jeszcze szewcki Benewent, 
olimpijską Grecję i Fatum!265]1, które nieznaną i nieprzewidzianą wytyka 
każdemu drogę. Bądź zdrów i najmij Krotona, inaczej po raz drugi wydrą ci 
Ligię. Chilonidesa, gdy ci przestanie być potrzebny, przyślij mi, 
gdziekolwiek będę. Może uczynię z niego drugiego Watyniusza i może 
konsularni męże i senatorowie będą jeszcze drżeli przed nim, jak drżą 
przed tamtym rycerzem Dratewką. Warto by się doczekać tego widowiska. 
Gdy odzyskasz Ligię, daj mi znać, abym ofiarował za was parę łabędzi i parę 
gołębi w tutejszej okrągłej świątyńce Wenery. Widziałem kiedyś we śnie 
Ligię na twoich kolanach, szukającą twych pocałunków. Postaraj się, by to 
był sen wróżebny. Niech na twym niebie nie będzie chmur, a jeśli będą, to 
niech mają kolor i zapach róży. Bądź zdrów i żegnaj!” 


Rozdział dziewiętnasty 


"AE Winicjusz skończył czytać, gdy do biblioteki wsunął się cicho 
niezapowiedziany przez nikogo Chilon, służba bowiem miała rozkaz 


puszczać go o każdej godzinie dnia i nocy. 

— Niech boska matka twego wielkodusznego przodka, Eneaszal264] — 
rzekł — będzie na cię tak łaskawą, panie, jako na mnie był łaskawym boski 
syn Mail265], 

— To się znaczy? — spytał Winicjusz, zrywając się od stołu, przy którym 
siedział. 

A Chilon podniósł głowę i rzekł: 

— Eureka!l266] 

Młody patrycjusz wzruszył się tak, że przez dłuższy czas nie mógł słowa 
przemówić. 

— Widziałeś ją? — spytał nareszcie. 

— Widziałem Ursusa, panie, i mówiłem z nim. 

— I wiesz, gdzie się skryli? 

— Nie, panie. Inny byłby przez samą miłość własną dał poznać Ligowi, 
że odgadł, kto on jest, inny starałby się wybadać go, gdzie mieszka, i byłby 
albo otrzymał uderzenie pięścią, po którym wszystkie ziemskie sprawy 
stałyby mu się obojętne, albo wzbudziłby nieufność olbrzyma i sprawił to, 
że dla dziewicy poszukano by może jeszcze tej nocy innej kryjówki. Jam 
tego nie uczynił, panie. Dość mi wiedzieć, że Ursus pracuje u młynarza koło 
Emporium, który zowie się Demas, tak jak twój wyzwoleniec, a dość mi 
dlatego, że teraz pierwszy lepszy zaufany twój niewolnik może rano pójść 
jego śladem i wyśledzić ich kryjówkę. Ja przynoszę ci tylko pewność, panie, 
że skoro Ursus się tu znajduje, to i boska Ligia jest w Rzymie, i drugą 
wiadomość, że dzisiejszej nocy będzie niemal na pewno w Ostrianum... 

— W Ostrianum? Gdzie to jest? — przerwał Winicjusz, chcąc widocznie 
biec zaraz na wskazane miejsce. 

— Stare hypogeuml267] między Via Salaria a Nomentana. Ów pontifex 
maximusl268] chrześcijan, o którym wspominałem ci, panie, a którego 
spodziewano się znacznie później, przyjechał już i dziś w nocy będzie 
chrzcił i nauczał na tym cmentarzu. Oni kryją się ze swoją nauką, bo 
jakkolwiek nie ma dotąd żadnych edyktów, które by jej wzbraniały, ludność 
ich nienawidzi, więc muszą być ostrożni. Sam Ursus mówił mi, że wszyscy, 
co do jednej duszy, zgromadzą się dziś w Ostrianum, każdy bowiem chce 
widzieć i słyszeć tego, który był pierwszym uczniem Chrystusa i którego 
oni zowią Wysłannikiem. Że zaś u nich niewiasty na równi z mężami 
słuchają nauk, przeto z niewiast nie będzie może jedna Pomponia, ta 
bowiem nie mogłaby się usprawiedliwić przed Aulusem, czcicielem 
dawnych bogów, dlaczego nocą opuszcza dom, Ligia jednak, o panie, która 


zostaje pod opieką Ursusa i starszych gminy, pójdzie wraz z innymi 
niewiastami niewątpliwie. 

Winicjusz, który żył dotąd jakby w gorączce, podtrzymywany jedynie 
nadzieją, teraz, gdy ta nadzieja zdawała się spełniać, uczuł nagle takie 
osłabienie, jakie odczuwa człowiek po podróży nad siły, u celu. Chilon 
zauważył to i postanowił z tego korzystać: 

— Bramy są wprawdzie strzeżone przez twoich ludzi, panie, i 
chrześcijanie muszą o tym wiedzieć. Ale oni nie potrzebują bram. Tyber 
także ich nie potrzebuje, a choć od rzeki do tamtych dróg daleko, warto 
nadłożyć drogi dla widzenia „Wielkiego Apostoła”. Zresztą oni mieć mogą 
tysiączne sposoby wydostania się za mury i wiem, że je mają. W Ostrianum 
znajdziesz, panie, Ligię, a gdyby nawet, czego nie przypuszczam, jej nie 
było, będzie Ursus, albowiem ten przyrzekł mi zamordować Glauka. Sam mi 
mówił, że będzie i tam go zamorduje, słyszysz, szlachetny trybunie? Otóż 
albo pójdziesz w ślad za nim i dowiesz się, gdzie Ligia mieszka, albo każesz 
go schwytać swoim ludziom jako mordercę i mając go w ręku, 
wydobędziesz z niego wyznanie, gdzie ukrył Ligię. Ja swoje zrobiłem! Inny, 
o panie, powiedziałby ci, że wypił z Ursusem dziesięć kantarów 
najprzedniejszego wina, zanim tajemnicę z niego wydobył; inny 
powiedziałby ci, że przegrał do niego tysiąc sestercji w scriptae 
duodeciml?69| lub że za dwa tysiące kupił wiadomość... Wiem, że wróciłbyś 
mi to podwójnie, ale mimo tego raz w życiu... to jest, chciałem powiedzieć: 
jak zawsze w życiu, będę uczciwym, tuszę bowiem, że jak mówił 
wielkoduszny Petroniusz, wszelkie moje wydatki i nadzieje twoja 
wspaniałomyślność przewyższy. 

Lecz Winicjusz, który był żołnierzem i przywykł nie tylko radzić sobie 
wobec wszelkich zdarzeń, ale i działać, wnet opanował chwilową słabość i 
rzekł: 

— Nie zawiedziesz się na mojej wspaniałomyślności, pierwej jednak 
pójdziesz ze mną do Ostrianum. 

— Ja do Ostrianum? — pytał Chilo, który nie miał najmniejszej chęci 
tam iść. — Ja, szlachetny trybunie, obiecałem ci wskazać Ligię, ale nie 
przyrzekłem jej porywać... Pomyśl, panie, co by się ze mną stało, gdyby ten 
niedźwiedź ligijski rozdarłszy Glauka przekonał się jednocześnie, że nie 
całkiem słusznie go rozdarł? Czy nie poczytałby mnie (zresztą niesłusznie) 
za sprawcę spełnionego morderstwa? Pamiętaj, panie, że im kto większym 
jest filozofem, tym mu trudniej odpowiadać na głupie pytania prostaków, 
cóż bym mu więc odpowiedział, gdyby mnie spytał, dlaczegom oskarżył 
Glauka lekarza? Jeśli jednak posądzasz mnie, że cię zwodzę, tedy ci 
powiem, zapłać mi wówczas dopiero, gdy ci wskażę dom, w którym mieszka 
Ligia, dziś okaż mi zaś tylko cząstkę twej szczodrobliwości, abym, gdybyś i 
ty, o panie (czego niech wszystkie bogi bronią), miał ulec jakiemu 
wypadkowi, nie pozostał całkiem bez nagrody. Serce twoje nie zniosłoby 
tego nigdy. 


Winicjusz poszedł do skrzyni stojącej na marmurowym podnóżu, 
zwanej arca, i wydobywszy z niej kieskę cisnął ją Chilonowi. 

— To są scrupulal270] — rzekł. — Gdy Ligia będzie u mnie w domu, 
dostaniesz taką samą napełnioną aureusami. 

— Jowiszu! — zawołał Chilon. 

Lecz Winicjusz zmarszczył brwi. 

— Tu dostaniesz jeść, po czym możesz odpocząć. Do wieczora nie 
ruszysz się stąd, gdy zaś noc zapadnie, będziesz mi towarzyszył do 
Ostrianum. 

Na twarzy Greka odbiły się przez chwilę strach i wahanie, po czym 
jednak uspokoił się i rzekł: 

— Któż ci się oprze, panie! Przyjmij te słowa za dobrą wróżbę, tak jak 
przyjął podobne wielki nasz bohater w świątyni Ammonal?711. Co do mnie, 
te „skrupuły” (tu potrząsnął kieską) przeważyły moje, nie mówiąc już o 
twym towarzystwie, które dla mnie jest szczęściem i rozkoszą. 

Lecz Winicjusz przerwał mu niecierpliwie i począł wypytywać o 
szczegóły rozmowy z Ursusem. Jedna rzecz wykazywała się z nich jasno: to 
jest, że albo schronienie Ligii zostanie jeszcze tej nocy wykrytym, albo ją 
samą można będzie porwać w czasie drogi powrotnej z Ostrianum. I na tę 
myśl Winicjusza porywała szalona radość. Teraz, gdy miał niemal pewność, 
że Ligię odzyska, i gniew przeciw niej, i uraza, jaką dla niej żywił, znikły. Za 
tę właśnie radość darowywał jej wszystkie winy. Myślał tylko o niej jak o 
drogiej i pożądanej istocie i miał takie wrażenie, jakby po długiej podróży 
miała wrócić. Brała go ochota zwołać niewolników i kazać im przybrać dom 
w girlandy. Nie miał w tej chwili żalu nawet do Ursusa. Gotów był wszystko 
wszystkim przebaczyć. Chilo, do którego dotychczas mimo jego usług czuł 
pewien wstręt, po raz pierwszy wydał mu się człowiekiem zabawnym i 
zarazem niepospolitym. Rozjaśnił mu się dom, rozjaśniły się oczy i 
rozjaśniła twarz. Począł na nowo czuć młodość i rozkosz życia. Dawniejsze 
ponure cierpienie nie dało mu jeszcze dostatecznej miary, jak Ligię 
pokochał. Zrozumiał to dopiero teraz, gdy spodziewał się ją mieć. 
Pragnienie jej budziło się w nim, jak na wiosnę budzi się ziemia przygrzana 
słońcem, ale żądze jego były obecnie jakby mniej ślepe i dzikie, a więcej 
radosne i tkliwe. Czuł też w sobie energię bez granic i był przekonany, że 
gdy tylko zobaczy Ligię własnymi oczyma, wówczas nie odbiorą mu już jej 
wszyscy chrześcijanie całego świata ani nawet sam cezar. 

Chilon jednakże, ośmielony jego radością, zabrał głos i począł dawać 
rady. Według niego należało sprawy nie uważać jeszcze za wygraną i 
zachować jak największą ostrożność, bez której całe dzieło może pójść na 
nic. Zaklinał też Winicjusza, by nie porywał Ligii z Ostrianum. Powinni tam 
pójść w kapturach na głowach, z twarzami przysłoniętymi, i poprzestać na 
przypatrywaniu się z jakiego mrocznego kąta wszystkim obecnym. Dopiero 
gdy ujrzą Ligię, najbezpieczniej będzie pójść za nią z daleka, obaczyć, do 
którego domu wchodzi, a nazajutrz o świcie otoczyć go wielką siłą 


niewolników i zabrać ją w biały dzień. Ponieważ jest ona zakładniczką i 
należy właściwie do cezara, zatem można to uczynić bez obawy prawa. W 
razie gdyby jej nie znaleźli w Ostrianum, pójdą za Ursusem i skutek będzie 
ten sam. Na cmentarz z wielką liczbą ludzi udawać się nie można, łatwo 
bowiem mogliby zwrócić na siebie uwagę, a wówczas chrześcijanie 
potrzebowaliby tylko pogasić wszystkie światła, tak jak to uczynili przy 
pierwszym porwaniu, i rozproszyć się lub pochować w ciemnościach, w 
kryjówkach im tylko znanych. Natomiast trzeba się uzbroić, a jeszcze lepiej 
wziąć ze sobą ze dwóch ludzi pewnych i silnych, aby w danym razie mieć w 
nich obronę. 

Winicjusz przyznawał mu słuszność zupełną i wspomniawszy zarazem 
na rady Petroniusza, wydał rozkaz niewolnikom, aby sprowadzili do niego 
Krotona. Chilo, który wszystkich znał w Rzymie, uspokoił się znacznie 
słysząc nazwisko znanego atlety, którego nadludzką siłę podziwiał 
niejednokrotnie na arenie, i oświadczył, że do Ostrianum pójdzie. Kieska, 
napełniona wielkimi aureusami, wydawała mu się przy pomocy Krotona o 
wiele łatwiejszą do zdobycia. 

Zasiadł więc z dobrą myślą do stołu, do którego wezwał go po niejakim 
czasie przełożony nad atrium, i w czasie jedzenia opowiadał niewolnikom, 
jako dostarczył ich panu cudownej maści, którą dość posmarować kopyta 
najlichszym koniom, aby pozostawiły daleko za sobą wszystkie inne. 
Nauczył go przyrządzać tę maść pewien chrześcijanin, albowiem starsi 
chrześcijańscy daleko lepiej rozumieją się na czarach i cudach niż nawet 
Tesalczycy, chociaż Tesalia słynie ze swoich czarownic. Chrześcijanie mają 
do niego ufność ogromną, dlaczego zaś ją mają, domyśli się łatwo każdy, 
kto wie, co znaczy ryba. Tak rozmawiając patrzył pilnie w twarze 
niewolników, w nadziei, że może odkryje między nimi chrześcijanina i 
doniesie o nim Winicjuszowi. Gdy jednak ta nadzieja go zawiodła, począł 
jeść i pić nadzwyczaj obficie, nie szczędząc pochwał kucharzowi i 
zapewniając, że postara się go od Winicjusza odkupić. Wesołość jego 
mąciła jedynie myśl, że nocą trzeba będzie pójść do Ostrianum, pocieszał 
się jednak, że to będzie w przebraniu, po ciemku i w towarzystwie dwóch 
ludzi, z których jeden jest, jako siłacz, bożyszczem całego Rzymu, drugi 
patrycjuszem i wysokim urzędnikiem wojskowym. „Choćby Winicjusza i 
odkryli — mówił sobie — nie ośmielą się podnieść na niego ręki, co do mnie 
zaś, będą mądrzy, jeśli zobaczą choć koniec mego nosa.” 

Po czym jął sobie przypominać rozmowę z robotnikiem i 
rozpamiętywanie to nową napełniło go otuchą. Nie miał najmniejszej 
wątpliwości, że ów robotnik był Ursusem. Wiedział z opowiadań Winicjusza 
i tych, którzy przeprowadzali Ligię z pałacu cezara, o niezwykłej sile tego 
człowieka. Otóż ponieważ u Eurycjusza wypytywał o ludzi wyjątkowo 
silnych, nie było nic dziwnego, że wskazano mu Ursusa. Potem zmieszanie 
i wzburzenie robotnika na wzmiankę o Winicjuszu i Ligii nie pozwalało 
wątpić, że osoby te szczególniej go obchodzą; robotnik wspominał także o 


pokucie za zabicie człowieka, Ursus zaś zabił Atacyna; na koniec rysopis 
robotnika odpowiadał zupełnie temu, co Winicjusz opowiadał o Ligu. Jedno 
tylko zmienione imię mogło wzbudzać wątpliwość, lecz Chilo już wiedział, 
że chrześcijanie często przy chrzcie przyjmują nowe imiona. 

„Jeśli Ursus zabije Glauka — mówił sobie Chilo — to będzie jeszcze 
lepiej, jeśli zaś nie zabije, to także będzie dobry znak, pokaże się bowiem, z 
jaką trudnością przychodzi chrześcijanom zabójstwo. Przedstawiłem 
przecie tego Glauka jako rodzonego syna Judasza i zdrajcę wszystkich 
chrześcijan; byłem tak wymowny, że kamień by się wzruszył i obiecałby 
spaść na głowę Glaukowi, a jednak ledwiem nakłonił tego ligijskiego 
niedźwiedzia, by mi przyrzekł położyć na nim łapę... Wahał się, nie chciał, 
opowiadał o swoim żalu i pokucie. Widocznie między nimi to nie uchodzi... 
Swoje krzywdy trzeba przebaczać, za cudze nie bardzo wolno się mścić, 
ergo, zastanów się, Chilonie, cóż ci może grozić? Glaukusowi nie wolno się 
nad tobą pomścić... Ursus, jeśli nie zabije Glauka za tak wielką winę, jak 
zdrada wszystkich chrześcijan, to tym bardziej nie zabije ciebie za tak 
małą, jak zdrada jednego chrześcijanina. Zresztą, gdy raz wskażę temu 
jurnemu grzywaczowil?721 gniazdo tamtej turkawkil273, umywam ręce od 
wszystkiego i przenoszę się na powrót do Neapolis. Chrześcijanie mówią 
także o jakimś umywaniu rąk, jest to więc widocznie sposób, w który, jeśli 
się ma z nimi sprawę, można ją ostatecznie zakończyć. Jacyś dobrzy ludzie 
ci chrześcijanie, a tak źle o nich mówią! O, bogowie! Taka to 
sprawiedliwość na świecie. Lubię jednak tę naukę za to, że nie pozwala 
zabijać. Ale jeśli nie pozwala zabijać, to nie pozwala zapewne ani kraść, ani 
oszukiwać, ani fałszywie świadczyć, a zatem nie powiem, żeby była łatwą. 
Uczy ona widocznie nie tylko uczciwie umierać, jak uczą stoicy, ale i 
uczciwie żyć. Jeśli kiedy dojdę do majątku i będę miał taki dom jak ten i 
tylu niewolników, to może zostanę chrześcijaninem na tak długo, jak mi to 
będzie na rękę. Bo bogaty może sobie na wszystko pozwolić, nawet na 
cnotę... Tak! To jest religia dla bogatych i dlatego nie rozumiem, jakim 
sposobem jest między nimi tylu biednych. Co im z tego przyjdzie i dlaczego 
pozwalają cnocie zawiązywać sobie ręce? Muszę się kiedyś nad tym 
zastanowić. Tymczasem chwała ci, Hermesie, żeś mi pomógł odnaleźć tego 
borsuka... Ale jeśliś to uczynił dla dwóch jałówek, białych jednolatek z 
pozłoconymi rogami, to cię nie poznaję. Wstydź się, Argobójcol27<!! Taki 
mądry bóg, żeby też z góry nie przewidział, że nic nie dostanie! Ofiaruję ci 
za to moją wdzięczność, a jeśli wolisz od mojej wdzięczności dwoje bydląt, 
tedy sam jesteś trzecim i w najlepszym razie powinieneś być pastuchem, 
nie bogiem. Strzeż się także, żebym jako filozof nie dowiódł ludziom, że cię 
nie ma, bo wówczas wszyscy by ci przestali składać ofiary. Z filozofami 
lepiej być dobrze.” 

Tak rozmawiając ze sobą i z Hermesem, wyciągnął się na ławie, 
podłożył sobie płaszcz pod głowę i gdy niewolnicy sprzątnęli naczynia, 
zasnął. Zbudził się dopiero, a raczej zbudzono go, gdy nadszedł Kroto. 


Wówczas udał się do atrium i z przyjemnością począł przyglądać się 
potężnej postaci lanisty, eks-gladiatora, która swym ogromem zdawała się 
wypełniać całe atrium. Kroto już był się ułożył o cenę wyprawy i mówił 
właśnie Winicjuszowi: 

— Na Herkulesa! Dobrze, panie, żeś się dziś do mnie zgłosił, albowiem 
jutro udaję się do Benewentu, dokąd wezwał mnie szlachetny Watyniusz, 
abym się tam wobec cezara próbował z niejakim Syfaksem, najsilniejszym 
Negrem, jakiego wydała kiedykolwiek Afryka. Czy wyobrażasz sobie, panie, 
jak jego kość pacierzowa chrupnie w moich ramionach, ale prócz tego 
strzaskam mu pięścią jego czarną szczękę. 

— Na Polluksa! — odpowiedział Winicjusz. — Jestem pewien, że tak 
uczynisz, Krotonie. 

— I wyśmienicie postąpisz — dodał Chilo. — Tak!... Prócz tego strzaskaj 
mu szczękę! To dobra myśl i godny ciebie czyn. Gotów jestem założyć się, 
że mu strzaskasz szczękę. Posmaruj jednak tymczasem członki oliwą, mój 
Herkulesie, i przepasz się, albowiem wiedz o tym, iż z prawdziwym 
Kakuseml275] możesz mieć sprawę. Człowiek, co strzeże tej dziewicy, o którą 
chodzi dostojnemu Winicjuszowi, posiada podobno wyjątkową siłę. 

Chilon mówił tak tylko dla podniecenia ambicji Krotona, lecz Winicjusz 
rzekł: 

— Tak jest, nie widziałem tego, ale mówiono mi o nim, że byka 
chwyciwszy za rogi, może go zawlec, dokąd chce. 

— Oj! — zawołał Chilo, który nie wyobrażał sobie, by Ursus był tak 
silnym. 

Lecz Kroto uśmiechnął się pogardliwie. 

— Podejmuję się, dostojny panie — rzekł — porwać tą oto ręką, kogo mi 
każesz, a tą drugą obronić się przeciw siedmiu takim Ligom i przynieść ci 
dziewicę do domu, choćby wszyscy chrześcijanie z Rzymu gonili za mną jak 
kalabryjskie wilki. Jeśli tego nie dokażę, pozwolę sobie dać batogi na tym 
impluvium. 

— Nie pozwól mu na to, panie! — zawołał Chilo. — Poczną w nas godzić 
kamieniami, a wówczas co jego siła pomoże? Czyż nie lepiej zabrać 
dziewicę z domu i nie narażać ani jej, ani siebie na zgubę? 

— Tak ma być, Krotonie — rzekł Winicjusz. 

— Twoje pieniądze, twoja wola! Pamiętaj tylko, panie, że jutro jadę do 
Benewentu. 

— Mam pięciuset niewolników w samym mieście — odpowiedział 
Winicjusz. 

Po czym dał im znak, by odeszli, sam zaś udał się do biblioteki i 
usiadłszy, napisał do Petroniusza następnel?76] słowa: 

„Chilon odnalazł Ligię. Dziś wieczór udaję się z nim i z Krotonem do 
Ostrianum i porwę ją zaraz lub jutro z domu. Niech bogowie zleją na cię 
wszelkie pomyślności. Bądź zdrów, carissime, gdyż radość nie pozwala mi 
pisać dłużej.” 


I złożywszy trzcinę począł przechadzać się szybkim krokiem, albowiem 
prócz radości, która zalewała mu duszę, trawiła go gorączka. Mówił sobie, 
że nazajutrz Ligia będzie w tym domu. Nie wiedział, jak z nią postąpi, czuł 
jednak, że jeśli go zechce kochać, to będzie jej sługą. Przypominał sobie 
upewnienia Akte, że był kochanym, i wzruszał się do głębi. Więc będzie 
chodziło tylko o przezwyciężenie jakiegoś dziewiczego wstydu i jakichś 
ślubów, które widocznie nauka chrześcijańska nakazuje? Ale jeśli tak, to 
gdy Ligia raz będzie w jego domu i ulegnie namowie lub przemocy, 
wówczas musi powiedzieć sobie: „Stało się”, i następnie będzie już powolną 
i kochającą. 

Lecz wejście Chilona przerwało mu bieg tych błogich myśli. 

— Panie — rzekł Grek — oto co mi jeszcze przyszło do głowy: nuż 
chrześcijanie mają jakoweś znaki, jakoweś tesseryl?77!, bez których nikt nie 
będzie dopuszczony do Ostrianum? Wiem, że w domach modlitwy tak bywa 
i że takową tesserę dostałem od Eurycjusza; pozwól mi więc pójść do niego, 
panie, rozpytać dokładnie i zaopatrzyć się w owe znaki, jeśli okażą się 
konieczne. 

— Dobrze, szlachetny mędrcze — odpowiedział wesoło Winicjusz. — 
Mówisz jak człek przezorny i należy ci się za to pochwała. Pójdziesz więc do 
Eurycjusza lub gdzie ci się podoba, ale dla pewności zostawisz na tym oto 
stole tę sakiewkę, którą dostałeś. 

Chilo, który zawsze niechętnie rozstawał się z pieniędzmi, skrzywił się, 
jednakże uczynił zadość rozkazowi i wyszedł. Z Karyn do Cyrku, przy 
którym leżał sklepik Eurycjusza, nie było zbyt daleko, dlatego też wrócił 
znacznie jeszcze przed wieczorem. 

— Oto są znaki, panie. Bez nich nie puszczono by nas. Rozpytałem się 
też dobrze o drogę, a zarazem powiedziałem Eurycjuszowi, że potrzebuję 
znaków tylko dla moich przyjaciół, sam zaś nie pójdę, bo to dla mnie 
starego za daleko, i wreszcie, że jutro zobaczę Wielkiego Apostoła, który mi 
powtórzy najpiękniejsze ustępy ze swego przemówienia. 

— Jak to: nie będziesz? Musisz iść! — rzekł Winicjusz. 

— Wiem, że muszę, ale pójdę dobrze zakapturzony i wam radzę toż 
samo uczynić, inaczej możemy spłoszyć ptaki. 

Jakoż niebawem poczęli się zbierać, albowiem mrok czynił się na 
świecie. Wzięli galijskie płaszcze z kapturami, wzięli latarki; Winicjusz 
uzbroił nadto siebie i towarzyszów w krótkie zakrzywione noże. Chilon zaś 
wdział perukę, w którą się po drodze od Eurycjusza zaopatrzył, i wyszli, 
śpiesząc się, by do odległej bramy Nomentańskiej dojść przed jej 
zamknięciem. 


Rozdział dwudziesty 


Si pe Vicus Patricius, wzdłuż Wiminalul278, do dawnej bramy 
Wiminalskiej, koło płaszczyzny, na której Dioklecjan wzniósł później 
wspaniałe łaźnie. Minęli resztki muru Serwiusza Tuliusza i przez bardziej 
już puste miejsca doszli do drogi Nomentańskiej, tam zaś skręciwszy na 
lewo, ku Salaria, znaleźli się wśród wzgórz, pełnych kopalni piasku, a 
gdzieniegdzie i cmentarzy. Ściemniło się tymczasem już zupełnie, że zaś 
księżyc jeszcze nie wszedł, więc drogę dość trudno przyszłoby im znaleźć, 
gdyby nie to, że jak przewidział Chilo, wskazywali ją sami chrześcijanie. 
Jakoż na prawo, na lewo i na przodzie widać było ciemne postaci, zdążające 
ostrożnie ku piaszczystym wądołomi2791. Niektórzy z owych ludzi nieśli 
latarki, okrywając je jednak ile możności płaszczami, inni, znający lepiej 
drogę, szli po ciemku. Wprawne żołnierskie oczy Winicjusza odróżniały po 
ruchach młodszych mężczyzn od starców wlokących się na kijach i od 
kobiet poobwijanych starannie w długie stole. Rzadcy przechodnie i 
wieśniacy, wyjeżdżający z miasta, brali widocznie tych nocnych wędrowców 
za robotników zdążających do arenariów lub za bractwa pogrzebowe, 
których członkowie wyprawiali sobie czasami obrzędowe agapyl230] w nocy. 
W miarę jednak, jak młody patrycjusz i jego towarzysze posuwali się 
naprzód, naokół migało coraz więcej latarek i zwiększała się liczba osób. 
Niektóre z nich śpiewały przyciszonymi głosami pieśni, które Winicjuszowi 
wydawały się jakby pełne tęsknoty. Chwilami ucho jego chwytało urywane 
słowa lub zdania pieśni, jak na przykład: „Wstań, który śpisz” lub „Powstań 
z martwych”, czasem znów imię Chrystusa powtarzało się w ustach 
mężczyzn i kobiet. Lecz Winicjusz mało zwracał uwagi na słowa, albowiem 
przez głowę przechodziło mu, że może która z owych ciemnych postaci jest 
Ligią. Niektóre, przechodząc blisko, mówiły: „Pokój z wami” lub „Chwała 
Chrystusowi!”, jego zaś ogarniał niepokój i serce poczynało mu bić żywiej, 
albowiem wydawało mu się, że słyszy głos Ligii. Podobne kształty lub 
podobne ruchy zwodziły go w ciemnościach co chwila i dopiero 
sprawdziwszy kilkakrotnie swą omyłkę począł nie ufać oczom. 

Droga wydała mu się jednak długą. Okolicę znał dobrze, ale po ciemku 
nie umiał się w niej rozeznać. Co chwila trafiały się to jakieś wąskie 
przejścia, to części murów, to jakieś budynki, których sobie koło miasta nie 
przypominał. Wreszcie brzeg księżyca ukazał się sponad nagromadzonych 
chmur i oświecił okolicę lepiej od mdłych latarek. Coś z dala poczęło 
wreszcie błyszczeć, jakby ognisko lub płomień pochodni. Winicjusz 
pochylił się ku Chilonowi i spytał, czy to Ostrianum. 

Chilo, na którym noc, odległość od miasta i te postaci, do widm 
podobne, czyniły widocznie silne wrażenie, odrzekł nieco niepewnym 
głosem: 


— Nie wiem, panie, nie byłem nigdy w Ostrianum. Ale mogliby chwalić 
Chrystusa gdzieś bliżej miasta. 

Po chwili zaś, czując potrzebę rozmowy i pokrzepienia odwagi, dodał: 

— Schodzą się jak zbójcy, a przecie nie wolno im zabijać, chyba że mnie 
ów Lig zwiódł niegodnie. 

Lecz Winicjusza, który myślał o Ligii, zdziwiła także ta ostrożność i 
tajemniczość, z jaką jej współwyznawcy zbierali się dla słuchania swego 
najwyższego kapłana, więc rzekł: 

— Jak wszystkie religie, tak i ta ma między nami swych zwolenników, 
ale chrześcijanie to sekta żydowska. Czemuż zbierają się tu, gdy na 
Zatybrzu stoją świątynie żydowskie, w których w biały dzień Żydzi składają 
ofiary? 

— Nie, panie. Żydzi właśnie są ich najzaciętszymi nieprzyjaciółmi. 
Mówiono mi, że już przed dzisiejszym cezarem przyszło niemal do wojny 
między Żydami a nimi. Cezara Klaudiusza znudziły tak te rozruchy, że 
wygnał wszystkich Żydów, dziś jednak edykt ten jest zniesiony. Lecz 
chrześcijanie kryją się przed Żydami i przed ludnością, która, jak ci 
wiadomo, posądza ich o zbrodnie i nienawidzi. 

Czas jakiś szli w milczeniu, po czym Chilo, którego strach zwiększał się 
w miarę odległości od bram, rzekł: 

— Wracając od Eurycjusza pożyczyłem od jednego balwierza peruki i w 
nozdrza wsadziłem sobie dwa ziarnka bobu. Nie powinni mnie poznać. Ale 
gdyby i poznali, to nie zabiją. To nieźli ludzie! To nawet bardzo uczciwi 
ludzie, których kocham i cenię. 

— Nie ujmuj ich sobie pochwałami przedwcześnie — odpowiedział 
Winicjusz. 

Weszli teraz w wąski wądół, zamknięty z boku jakby dwoma okopami, 
nad którymi przerzucał się w jednym miejscu akweduktl2811. Księżyc 
tymczasem wychylił się zza chmur i na końcu wąwozu ujrzeli mur, pokryty 
obficie srebrzącymi się w świetle miesięcznym bluszczami. Było to 
Ostrianum. 

Winicjuszowi zaczęło bić serce żywiej. 

Przy bramie dwaj fossorowiel282| odbierali znaki. Po chwili Winicjusz i 
jego towarzysze znaleźli się w miejscu dość obszernym, zamkniętym ze 
wszystkich stron murem. Gdzieniegdzie stały tu osobne pomniki, w środku 
zaś widać było właściwe hypogeum, czyli kryptę leżącą w niższej swej 
części pod powierzchnią gruntu, w której były grobowce; przed wejściem do 
krypty szumiała fontanna. Widocznym jednak było, że zbyt wielka liczba 
osób nie zdołałaby się w samym hypogeum pomieścić. Winicjusz więc 
domyślił się łatwo, że obrządek będzie się odbywał pod gołym niebem na 
dziedzińcu, na którym wkrótce zgromadził się tłum bardzo liczny. Jak 
okiem dojrzeć, latarka migotała przy latarce, wielu zaś z przybyłych nie 
miało wcale światła. Z wyjątkiem kilku głów, które się odkryły, wszyscy, z 
obawy zdrajców czy też chłodu, pozostali zakapturzeni, i młody patrycjusz 


z trwogą pomyślał, że jeśli tak pozostaną do końca, to w tym tłumie, przy 
mdłym świetle, niepodobna mu będzie Ligii rozeznać. 

Lecz nagle przy krypcie zapalono kilka smolnych pochodni, które 
ułożono w mały stos. Stało się jaśniej. Tłum począł po chwili śpiewać, z 
początku cicho, potem coraz głośniej, jakiś dziwny hymn. Winicjusz nigdy 
w życiu nie słyszał podobnej pieśni. Ta sama tęsknota, która już uderzyła 
go w śpiewach nuconych półgłosem przez pojedynczych ludzi w czasie 
drogi na cmentarz, odezwała się i teraz w tym hymnie, tylko daleko 
wyraźniej i silniej, a w końcu stała się tak przejmującą i ogromną, jakby 
wraz z ludźmi począł tęsknić cały ten cmentarz, wzgórza, wądoły i okolica. 
Zdawać się przy tym mogło, iż jest w tym jakieś wołanie po nocy, jakaś 
pokorna prośba o ratunek w zabłąkaniu i ciemności. Głowy, podniesione ku 
górze, zdawały się widzieć kogoś, hen, wysoko, a ręce wzywać go, by 
zstąpił. Gdy pieśń cichła, następowała jakby chwila oczekiwania, tak 
przejmująca, że i Winicjusz, i jego towarzysze mimo woli spoglądali ku 
gwiazdom, jakby w obawie, że stanie się coś niezwykłego i że ktoś 
naprawdę zstąpi. Winicjusz w Azji Mniejszej, w Egipcie i w samym Rzymie 
widział mnóstwo przeróżnych świątyń, poznał mnóstwo wyznań i słyszał 
mnóstwo pieśni, tu jednak dopiero po raz pierwszy ujrzał ludzi 
wzywających bóstwo pieśnią nie dlatego, że chcieli wypełnić jakiś ustalony 
rytuał, ale spod serca, z takiej prawdziwej za nim tęsknoty, jaką mogą mieć 
dzieci za ojcem lub matką. Trzeba było być ślepym, by nie dostrzec, że ci 
ludzie nie tylko czcili swego boga, ale go z całej duszy kochali, tego zaś 
Winicjusz nie widział dotąd w żadnej ziemi, w żadnych obrzędach, w 
żadnej świątyni, w Rzymie bowiem i w Grecji ci, którzy jeszcze oddawali 
cześć bogom, czynili to dla zjednania sobie ich pomocy lub z bojaźni, ale 
nikomu nie przychodziło nawet do głowy, by ich kochać. 

Jakkolwiek też miał myśl zajętą Ligią, a uwagę wypatrywaniem jej 
wśród tłumów, nie mógł jednak nie widzieć tych rzeczy dziwnych i 
nadzwyczajnych, które się koło niego działy. Tymczasem dorzucono kilka 
pochodni na ognisko, które oblało czerwonym światłem cmentarz i 
przyćmiło blask latarek, w tej samej zaś chwili z hypogeum wyszedł starzec 
przybrany w płaszcz z kapturem, ale z odkrytą głową, i wstąpił na kamień 
leżący w pobliżu stosu. 

Tłum zakołysał się na jego widok. Głosy obok Winicjusza poczęły 
szeptać: „Petrus! Petrus!...”[283] Niektórzy poklękali, inni wyciągali ku 
niemu ręce. Nastała cisza tak głęboka, że słychać było każdy opadający z 
pochodni węgielek, oddalony turkot kół na Nomentańskiej drodze i szmer 
wiatru w kilku piniach rosnących obok cmentarza. 

Chilo pochylił się ku Winicjuszowi i szepnął: 

— To ten! Pierwszy uczeń Chrestosa, rybak! 

Starzec zaś wzniósł do góry dłoń i znakiem krzyża przeżegnał 
zgromadzonych, którzy tym razem padli na kolana. Towarzysze Winicjusza 
i on sam, nie chcąc się zdradzić, poszli za przykładem innych. Młody 


człowiek nie umiał na razie pochwytać swych wrażeń, albowiem wydało mu 
się, że owa postać, którą przed sobą widział, jest i dość prostaczą, i 
nadzwyczajną, a co więcej, że ta nadzwyczajność wypływa właśnie z jej 
prostoty. Starzec nie miał ani mitry na głowie, ani dębowego wieńca na 
skroniach, ani palmy w ręku, ani złotej tablicy na piersiach, ani szat 
usianych w gwiazdy lub białych, słowem, żadnych takich oznak, jakie nosili 
kapłani wschodni, egipscy, greccy lub flaminowie rzymscy. 

I znów uderzyła Winicjusza taż sama różnica, którą odczuł słuchając 
pieśni chrześcijańskich, albowiem i ten „rybak” wydał mu się nie jakimś 
arcykapłanem biegłym w ceremoniach, ale jakby prostym, wiekowym i 
niezmiernie czcigodnym świadkiem, który przychodzi z daleka, by 
opowiedzieć jakąś prawdę, którą widział, której dotykał, w którą uwierzył, 
jak wierzy się w oczywistość, i ukochał właśnie dlatego, że uwierzył. Była 
też w jego twarzy taka siła przekonania, jaką posiada prawda sama. I 
Winicjusz, który będąc sceptykiem, nie chciał się poddać jego urokowi, 
poddał się jednakże jakiejś gorączkowej ciekawości, co też wypłynie z ust 
tego towarzysza tajemniczego „Chrestosa” i jaka jest ta nauka, którą 
wyznają Ligia i Pomponia Grecyna. 

Tymczasem Piotr począł mówić i mówił z początku jak ojciec, który 
upomina dzieci i uczy je, jak mają żyć. Nakazywał im, by wyrzekli się 
zbytków i rozkoszy, miłowali zaś ubóstwo, czystość obyczajów, prawdę, by 
znosili cierpliwie krzywdy i prześladowania, słuchali przełożonych i 
władzy, wystrzegali się zdrady, obłudy i obmówiskal284], a w końcu, żeby 
dawali przykład i jedni drugim między sobą, i nawet poganom. Winicjusza, 
dla którego dobrym było to tylko, co mogło mu wrócić Ligię, a złym 
wszystko, co stawało między nimi jako przeszkoda, dotknęły i rozgniewały 
niektóre z tych rad, albowiem wydało mu się, że zalecając czystość i walkę 
z żądzami starzec śmie tym samym nie tylko potępiać jego miłość, ale 
zraża Ligię do niego i utwierdza ją w oporze. Zrozumiał, że jeśli ona jest 
między zebranymi i słucha tych słów, a bierze je do serca, to w tej chwili 
musi myśleć o nim jako o wrogu tej nauki i niegodziwcu. Na tę myśl 
porwała go złość: „Cóżem nowego usłyszał — mówił sobie. — Toż ma być 
owa nieznana nauka? Każdy to wie, każdy to słyszał, wszak ubóstwo i 
ograniczenie potrzeb zalecają i cynicy, wszak cnotę polecał i Sokrates, jako 
rzecz starą a dobrą; wszak pierwszy lepszy stoik, nawet taki Seneka, który 
ma pięćset stołów cytrynowych, sławi umiarkowanie, zaleca prawdę, 
cierpliwość w przeciwnościach, stałość w nieszczęściu, i to wszystko jest 
jakoby zleżałe zboże, które myszy jedzą, ludzie zaś już jeść nie chcą, 
dlatego że ze starości zatęchło.” I obok gniewu doznał jakby uczucia 
zawodu, spodziewał się bowiem odkrycia jakichś nieznanych, 
czarodziejskich tajemnic, a przynajmniej mniemał, że usłyszy jakiegoś 
zadziwiającego swą wymową retora, tymczasem słyszał jeno słowa 
ogromnie proste, pozbawione wszelkich ozdób. Dziwiła go tylko ta cisza i 
to skupienie, z jakim tłum słuchał. Lecz starzec mówił dalej do tych 


zasłuchanych ludzi, że mają być dobrzy, cisi, sprawiedliwi, ubodzy i czyści 
nie dlatego, by za życia mieć spokój, ale by po śmierci żyć wiecznie w 
Chrystusie, w takim weselu, w takiej chwale, rozkwicie i radości, jakich nikt 
na ziemi nigdy nie dostąpił. 

I tu Winicjusz, jakkolwiek uprzedzony przed chwilą niechętnie, nie 
mógł nie zauważyć, że jednak jest różnica między nauką starca a tym, co 
mówili cynicy, stoicy lub inni filozofowie, ci bowiem dobro i cnotę zalecali 
jako rzecz rozumną i jedynie w życiu praktyczną, on zaś obiecywał za nią 
nieśmiertelność, i to nie jakąś lichą nieśmiertelność pod ziemią, w nudzie, 
czczości, pustkowiu, ale wspaniałą, równą niemal bytowi bogów. Mówił 
przy tym o niej jak o rzeczy zupełnie pewnej, więc wobec takiej wiary cnota 
nabierała ceny po prostu bez granic, a klęski życia stawały się czymś 
niesłychanie błahym, albowiem cierpieć chwilowo, dla nieprzebranego 
szczęścia, jest rzeczą zupełnie inną niż cierpieć dlatego tylko, że taki jest 
porządek natury. Lecz starzec mówił dalej, że cnotę i prawdę należy 
miłować dla nich samych, albowiem najwyższym przedwiecznym dobrem i 
przedwieczną cnotą jest Bóg, kto więc je miłuje, ten miłuje Boga i przez to 
sam staje się jego umiłowanym dzieckiem. Winicjusz nie rozumiał tego 
dobrze, wiedział jednak już dawniej ze słów, które Pomponia Grecyna 
powiedziała do Petroniusza, że ten Bóg jest wedle mniemania chrześcijan 
jeden i wszechmocny, gdy więc teraz usłyszał jeszcze, że jest on 
wszechdobrem i wszechprawdą, mimo woli pomyślał, że wobec takiego 
Demiurgal28>! Jowisz, Saturn, Apollo, Juno, Westa i Wenus wyglądaliby jak 
jakaś marna i hałaśliwa zgraja, w której broją wszyscy razem i każdy na 
swoją rękę. Ale największe zdumienie ogarnęło młodego człowieka, gdy 
starzec począł nauczać, że Bóg jest również wszechmiłością, kto więc kocha 
ludzi, ten spełnia najwyższe jego przykazanie. Lecz nie dość jest kochać 
ludzi ze swego narodu, albowiem Bóg-człowiek za wszystkich krew przelał i 
między poganami znalazł już takich swoich wybranych, jak Korneliusz 
centurion, i nie dość jest kochać tych, którzy nam dobrze czynią, albowiem 
Chrystus przebaczył i Żydom, którzy go wydali na śmierć, i żołnierzom 
rzymskim, którzy go do krzyża przybili, należy więc tym, którzy krzywdy 
nam czynią, nie tylko przebaczać, ale kochać ich i płacić im dobrem za złe; 
i nie dość kochać dobrych, ale trzeba kochać i złych, gdyż tylko miłością 
można z nich złość wyplenić.Chilo przy tych słowach pomyślał sobie, że 
jego robota poszła na marne i że Ursus nigdy w świecie nie odważy się 
zabić Glauka ani tej nocy, ani żadnej innej. Pocieszył się jednak 
natychmiast drugim wnioskiem wyprowadzonym z nauki starca: 
mianowicie, że i Glaukus nie zabije jego, choćby go odkrył i poznał. 
Winicjusz nie myślał już jednak, że w słowach starca nie masz niczego 
nowego, ale ze zdumieniem zadawał sobie pytanie: co to za Bóg? co to za 
nauka? i co to za lud? Wszystko, co słyszał, nie mieściło się wprost w jego 
głowie. Był to dla niego jakiś niesłychany nów pojęć. Czuł, że gdyby na 
przykład chciał pójść za tą nauką, musiałby złożyć na stos swoje myślenie, 


zwyczaje, charakter, całą dotychczasową naturę i wszystko to spalić na 
popiół, a wypełnić się jakimś zgoła innym życiem i całkowicie nową duszą. 
Nauka, która mu nakazywała kochać Partów, Syryjczyków, Greków, 
Egipcjan, Galów i Brytanów, przebaczać nieprzyjaciołom, płacić im dobrem 
za złe i kochać ich, wydała mu się szaloną, jednocześnie zaś miał poczucie, 
że jednak w samym jej szaleństwie jest coś potężniejszego niż we wszelkich 
dotychczasowych filozofiach. Mniemał, że z powodu jej szaleństwa jest 
niewykonalną, a z powodu niewykonalności boską. Odrzucał ją w duszy, a 
czuł, że rozchodzi się od niej, jakby od łąki pełnej kwiatów, jakaś woń 
upajająca, którą gdy ktoś raz odetchnął, musi, jako w kraju Lotofagów[286], 
zapomnieć o wszystkim innym i tylko do niej tęsknić. Zdawało mu się, że 
nie ma w niej nic rzeczywistego, i zarazem, że rzeczywistość wobec niej jest 
czymś tak lichym, że nie warto zatrzymywać nad nią myśli. Otoczyły go 
jakieś przestwory, których się ani domyślał, jakieś ogromy, jakieś chmury. 
Ów cmentarz począł czynić na nim wrażenie zbiorowiska szaleńców, lecz 
także i miejsca tajemniczego i strasznego, na którym, jakby na jakimś 
mistycznym łożu, rodzi się coś, czego nie było dotąd na świecie. 
Uprzytomniał sobie wszystko, co od pierwszej chwili starzec mówił o życiu, 
prawdzie, miłości, Bogu, i myśli jego olśniewały od blasku, jak olśniewają 
oczy od błyskawic nieustannie po sobie następujących. Jak zwykle ludzie, 
którym życie zmieniło się w jedną namiętność, myślał o tym wszystkim 
przez swoją miłość do Ligii i przy świetle owych błyskawic ujrzał jasno 
jedną rzecz: że jeśli Ligia jest na cmentarzu, jeśli wyznaje tę naukę, słucha i 
czuje, to przenigdy nie zostanie jego kochanką. 

Po raz też pierwszy od czasu, jak ją u Aulusów poznał, Winicjusz poczuł, 
że choćby ją teraz odzyskał, to i tak jej nie odzyska. Nic podobnego nie 
przyszło mu dotąd do głowy, a i obecnie nie umiał sobie z tego zdać 
sprawy, gdyż było to nie tyle wyraźne zrozumienie, ile raczej mętne 
poczucie jakowejś niepowetowanej straty i jakowegoś nieszczęścia. Wstał w 
nim niepokój, który wnet zmienił się w burzę gniewu przeciw 
chrześcijanom w ogóle, a przeciw starcowi w szczególności. Ów rybak, 
którego na pierwszy rzut oka poczytałl287| za prostaka, przejmował go teraz 
niemal bojaźnią i zdawał mu się być jakimś tajemniczym Fatum, 
rozstrzygającym nieubłaganie, a zarazem tragicznie jego losy. 

Fossor przyłożył znów nieznacznie kilka pochodni na ogień, wiatr 
przestał szumieć w piniach, płomień wznosił się równo, wysmukłym 
ostrzem, ku skrzącym się na wypogodzonym niebie gwiazdom, starzec zaś 
wspomniawszy o śmierci Chrystusa począł już tylko o Nim mówić. Wszyscy 
zatrzymali dech w piersiach i cisza zrobiła się jeszcze większa niż 
poprzednio, taka, że słyszeć można było niemal bicie serc. Ten człowiek 
widział! I opowiadał jako ten, któremu każda chwila wyryła się tak w 
pamięci, że gdy przymknie oczy, to jeszcze widzi. Mówił więc, jak 
wróciwszy od Krzyża, przesiedzieli z Janem dwa dni i dwie noce w 
wieczorniku, nie śpiąc, nie jedząc, w znękaniu, żalu, trwodze, w 


zwątpieniu, głowy trzymając w rękach i rozmyślając, że On umarł. Oj, ach! 
Jak było ciężko! jak ciężko! Już wstał dzień trzeci i świt pobielił mury, a oni 
obaj z Janem siedzieli tak pod ścianą bez rady i nadziei. Co ich sen zmorzył 
(bo i noc przed męką spędzili bezsennie), to budzili się i poczynali biadać 
na nowo. Aż ledwo weszło słońce, wpadła Maria z Magdali, bez tchu, z 
rozwiązanym włosem i z krzykiem: „Wzięli Pana!” Oni zaś posłyszawszy 
zerwali się i poczęli biec na miejsce. Lecz Jan, człek młodszy, przybieżał 
pierwszy, obaczył grób pusty i nie śmiał wejść. Dopiero gdy było ich troje u 
wejścia, on, który im to mówi, wszedł, ujrzał na kamieniu giezłol288] i 
zawijacze, ale ciała nie znalazł. 

Więc spadł na nich strach, bo myśleli, że porwali Chrystusa kapłani, i 
obaj wrócili do domu w większym jeszcze udręczeniu. Potem nadeszli inni 
uczniowie i podnosili lament, to wszyscy razem, by ich usłyszał łacniej Pan 
Zastępów, to kolejno. Zamarł w nich duch, bo się spodziewali, że mistrz 
miał odkupić Izraela, a oto był trzeci dzień, jak umarł, więc nie rozumieli, 
dlaczego Ojciec opuścił Syna, i woleliby nie oglądać dnia i pomrzeć, tak 
ciężkie było to brzemię. 

Wspomnienie tych strasznych chwil jeszcze teraz wycisnęło dwie łzy z 
oczu starca, które widać było dobrze przy blasku ognia, ściekające po siwej 
brodzie. Stara, obnażona z włosów głowa poczęła mu się trząść i głos 
zamarł mu w piersi. Winicjusz rzekł w duchu: „Ten człowiek mówi prawdę i 
płacze nad nią!” — a słuchaczów o prostych sercach żal chwycił także za 
gardła. Słyszeli już nieraz o męce Chrystusa i wiadomo im było, że radość 
nastąpi po smutku, ale że to opowiadał Apostoł, który widział, więc pod 
wrażeniem załamywali ręce łkając lub bili się po piersiach. 

Lecz z wolna uspokoili się, bo chęć dalszego słuchania przemogła. 
Starzec przymknął oczy, jakby chcąc widzieć lepiej w duszy rzeczy odległe, i 
mówił dalej: 

„Gdy tak czynili lament, wpadła znów Maria z Magdali wołając, że 
widziała Pana. Nie mogąc Go dla wielkiego blasku rozeznać, myślała, że 
ogrodnik, ale On rzekł: „Mario!” Wówczas krzyknęła: „Rabboni!”1289], i 
padła mu do nóg. On zaś kazał jej iść do uczniów, a potem znikł. Ale oni, 
uczniowie, nie wierzyli jej, a gdy płakała od radości, jedni przyganiali jej, 
inni myśleli, że żal pomieszał jej zmysły, bo mówiła także, że w grobie 
widziała aniołów, oni zasię przybieżawszy raz wtóry, widzieli grób pusty. 
Potem wieczorem przyszedł Kleofas, który chodził z innymi do Emmaus, i 
wrócili co żywo, mówiąc: „Prawdziwie zmartwychwstał Pan!” i poczęli się 
spierać przy drzwiach zamkniętych dla bojaźni Żydów. Wtem On stanął 
między nimi, choć nie skrzypiały drzwi, a gdy struchleli, rzekł im: „Pokój z 
wami.” 

„I widziałem Go, jako widzieli wszyscy, a On był jako światłość i jako 
szczęśliwość serc naszych, bośmy uwierzyli, że zmartwychwstał i że morza 
wyschną, góry się w proch obrócą, a Jego chwała nie przeminie.” 

„A po ośmiu dniach Tomasz Dydymus wkładał palce w Jego rany i 


dotykał boku Jego, a potem padł Mu do nóg i wołał: „Pan mój i Bóg mój!” 
Któren mu odpowiedział: „Iżeś mnie ujrzał, uwierzyłeś. Błogosławieni, 
którzy nie widzieli, a uwierzyli.” I te słowa słyszeliśmy, i oczy nasze 
patrzyły na Niego, albowiem był między nami.” 

Winicjusz słuchał i działo się z nim coś dziwnego. Zapomniał na chwilę, 
gdzie jest, począł tracić czucie rzeczywistości, miarę, sąd. Stał wobec 
dwóch niepodobieństw. Nie mógł uwierzyć w to, co starzec mówił, a czuł, 
że trzeba by być chyba ślepym i zaprzeć się własnego rozumu, by 
przypuścić, że ów człowiek, który mówił: „Widziałem”, kłamał. Było coś w 
jego wzruszeniu, w jego łzach, w jego całej postaci i w szczegółach zdarzeń, 
które opowiadał, co czyniło niemożliwym wszelkie posądzenie. 
Winicjuszowi wydawało się chwilami, że śni. Lecz naokół widział uciszony 
tłum; kopeć latarek dolatywał do jego nozdrzy; opodal płonęły pochodnie, 
a obok na kamieniu stał człowiek stary, bliski grobu, z drżącą nieco głową, 
który dając świadectwo, powtarzał: „Widziałem!” 

I opowiedział im wszystko dalej, aż do Wniebowstąpienia. Chwilami 
wypoczywał, bo mówił bardzo szczegółowo, ale czuć było, że każdy 
najmniejszy szczegół tak wyrył się w jego pamięci jak na kamieniu. Tych, 
którzy go słuchali, ogarnęło upojenie. Pozrzucali z głów kaptury, by słyszeć 
lepiej i by nie uronić żadnego z tych słów, które były dla nich bez ceny. 
Zdawało im się, że jakaś moc nadludzka przenosi ich do Galilei, że chodzą 
razem z uczniami po tamtejszych gajach i nad wodami, że ten cmentarz 
zmienia się w Tyberiadzkie Jezioro, a na brzegu, w porannym tumanie, stoi 
Chrystus, tak jak stał wówczas, gdy Jan, patrząc z łódki, rzekł: „Pan jest!” — 
a Piotr rzucił się wpław, by prędzej przypaść do nóg umiłowanych. W 
twarzach znać było zachwyt bez granic i zapomnienie życia, i szczęście, i 
niezmierzoną miłość. Widocznym było, że w czasie długiego opowiadania 
Piotra niektórzy mieli widzenia, gdy zaś począł mówić, jak w chwili 
Wniebowstąpienia obłoki poczęły zasuwać się pod stopy Zbawiciela i 
przesłaniać Go, i zakrywać przed oczyma apostołów, wszystkie głowy 
podniosły się mimo woli ku niebu i nastała chwila jakby oczekiwania, jakby 
owi ludzie mieli nadzieję dojrzeć Go jeszcze lub jakby się spodziewali, że 
zstąpi znów z pól niebieskich, by zobaczyć, jak stary Apostoł pasie 
powierzone mu owce, i pobłogosławić jego i stado. 

I dla tych ludzi nie było w tej chwili Rzymu, nie było szalonego cezara, 
nie było świątyń, bogów, pogan, był tylko Chrystus, który wypełniał ziemię, 
morze, niebo, świat. 

W odległych domach, porozrzucanych wzdłuż Via Nomentana, koguty 
poczęły piać oznajmując północ. W tej chwili Chilo pociągnął Winicjusza 
za róg płaszcza i szepnął: 

— Panie, tam, niedaleko starca, widzę Urbana, a przy nim jakąś 
dziewicę. 

Winicjusz otrząsnął się jak ze snu i zwróciwszy się w kierunku 
wskazywanym przez Greka, ujrzał Ligię. 


Rozdział dwudziesty pierwszy 


Koza kropla krwi zadrgała w młodym patrycjuszu na jej widok. 
Zapomniał o tłumach, o starcu, o własnym zdumieniu wobec tych 


niepojętych rzeczy, jakie słyszał, i widział przed sobą tylko ją jedną. Oto 
wreszcie po wszystkich wysiłkach, po długich dniach niepokoju, szarpania 
się, zmartwień odnalazł ją! Po raz pierwszy w życiu doświadczył, że radość 
może się rzucić na piersi jak dziki zwierz i przygnieść je aż do utraty 
oddechu. On, który dotąd sądził, że Fortuna ma niejako obowiązek spełniać 
wszelkie jego życzenia, teraz zaledwie wierzył własnym oczom i własnemu 
szczęściu. Gdyby nie to niedowierzanie, jego zapalczywa natura mogła go 
była popchnąć do jakiego nierozważnego kroku, ale chciał się pierwej 
przekonać, czy to nie dalszy ciąg tych cudów, którymi miał przepełnioną 
głowę, i czy nie śni. Ale nie było wątpliwości: widział Ligię i dzieliła go od 
niej odległość zaledwie kilkunastu kroków. Stała w pełnym świetle, więc 
mógł napawać się jej widokiem, ile sam chciał. Kaptur zesunął się jej z 
głowy i rozrzucił włosy; usta miała nieco otwarte, oczy wzniesione ku 
Apostołowi, twarz zasłuchaną i zachwyconą. W płaszczu z ciemnej wełny, 
ubrana była jak dziewczyna z ludu, Winicjusz jednak nigdy nie widział jej 
piękniejszą i mimo całego zamętu, jaki w nim powstał, uderzyła go w 
przeciwstawieniu do tego niewolniczego niemal ubioru szlachetność tej 
cudnej patrycjuszowskiej głowy. Miłość przeleciała po nim jak płomień, 
ogromna, pomieszana z jakimś dziwnym uczuciem tęsknoty, uwielbienia, 
czci i żądzy. Czuł rozkosz, jaką sprawiał mu sam jej widok, i napawał się nią 
jakby ożywczą wodą po długim pragnieniu. Stojąc przy olbrzymim Ligu 
wydawała mu się mniejszą, niż była przedtem, niemal dzieckiem; 
spostrzegł także, iż wyszczuplała. Płećl2%0! jej była prawie przezroczal29!1; 
czyniła na nim wrażenie kwiatu i duszy. Ale tym bardziej tylko pragnął 
posiąść tę istotę, tak odmienną od kobiet, które widział lub posiadał na 
Wschodzie i w Rzymie. Czuł, że oddałby za nią tamte wszystkie, a z nimi 
Rzym i świat w dodatku. 

Byłby się zapatrzył i zapamiętał zupełnie, gdyby nie Chilo, który ciągnął 
go za róg płaszcza, w strachu, aby nie uczynił czegoś, co mogło podać ich 
na niebezpieczeństwo. Chrześcijanie tymczasem zaczęli się modlić i 
śpiewać. Za chwilę zagrzmiało: Maranatha!l2?2] a potem Wielki Apostoł 
począł chrzcić wodą z fontanny tych, których prezbiterowie przedstawiali 
jako do przyjęcia chrztu przygotowanych. Winicjuszowi zdawało się, że ta 
noc nigdy się nie skończy. Chciał teraz iść jak najprędzej za Ligią i 
pochwycić ją w drodze lub w jej mieszkaniu. 

Wreszcie niektórzy poczęli opuszczać cmentarz. Chilo wówczas szepnął: 

— Wyjdźmy, panie, przed bramę, albowiem nie zdjęliśmy kapturów i 
ludzie patrzą na nas. 


Tak było rzeczywiście. Gdy podczas słów Apostoła wszyscy odrzucili 
kaptury, ażeby lepiej słyszeć, oni nie poszli za ogólnym przykładem. Rada 
Chilona wydała się też roztropną. Stojąc przy bramie mogli uważać na 
wszystkich wychodzących. Ursusa zaś nietrudno było rozpoznać po 
wzroście i postawie. 

— Pójdziemy za nimi — rzekł Chilo — zobaczymy, do jakiego domu 
wchodzą, jutro zaś, a raczej dziś jeszcze, otoczysz, panie, wszystkie wejścia 
do domu niewolnikami i zabierzesz ją. 

— Nie! — rzekł Winicjusz. 

— Co chcesz uczynić, panie? 

— Wejdziemy za nią do domu i porwiemy ją natychmiast: wszak 
podjąłeś się tego, Krotonie? 

— Tak jest — rzekł lanista — i oddaję ci się, panie, jako niewolnik, jeśli 
nie złamię krzyża temu bawołowi, który jej strzeże. 

Lecz Chilo począł odradzać i zaklinać ich na wszystkich bogów, ażeby 
tego nie czynili. Przecie Kroto miał być wzięty tylko dla obrony, na 
wypadek, gdyby ich poznano, nie dla porwania dziewicy. Biorąc ją we 
dwóch tylko, sami narażą się na śmierć i co więcej, mogą ją wypuścić z rąk, 
a wówczas ona skryje się w innym miejscu lub opuści Rzym. I co uczynią? 
Dlaczego nie działać na pewno, po co narażać siebie na zgubę i całe 
przedsięwzięcie na los niepewny? 

Winicjusz, mimo że z największym wysiłkiem wstrzymywał się, by zaraz 
na cmentarzu nie pochwycić Ligii w ramiona, czuł jednak, że Grek ma 
słuszność, i byłby może podał ucho jego radom, gdyby nie Kroto, któremu 
chodziło o nagrodę. 

— Każ, panie, milczeć temu staremu capowi — rzekł — albo pozwól mi 
spuścić pięść na jego głowę. Raz w Buxentum, dokąd mnie na igrzyska 
sprowadził Lucjusz Saturninus, napadło na mnie w gospodzie siedmiu 
pijanych gladiatorów i żaden nie wyszedł z całymi żebrami. Nie mówię, 
żeby dziewicę porywać teraz, spośród tłumu, bo mogliby nam rzucić pod 
nogi kamienie, ale gdy raz będzie w domu, porwę ci ją i zaniosę, dokąd 
chcesz. 

Winicjusz ucieszył się słuchając tych słów i odrzekł: 

— Tak się stanie, na Herkulesa! Jutro moglibyśmy jej nie znaleźć 
wypadkiem w domu, gdybyśmy zaś rzucili między nich popłoch, 
uprowadziliby ją niechybnie. 

— Ten Lig wydaje mi się strasznie silny! — jęknął Chilo. 

— Nie tobie każą trzymać mu ręce — odpowiedział Kroto. 

Musieli jednak czekać jeszcze długo i kuryl2?%3] poczęły piać na 
przedświt, nim ujrzeli wychodzącego z bramy Ursusa, a z nim Ligię. 
Towarzyszyło im kilka innych osób. Chilonowi wydało się, że rozpoznaje 
między nimi Wielkiego Apostoła, obok niego szedł drugi starzec, znacznie 
niższy wzrostem, dwie niemłode niewiasty i pacholę, które świeciło 
latarnią. Za tą garstką szedł tłum liczący ze dwieście osób. Winicjusz, Chilo 


i Kroto pomieszali się z owym tłumem. 

— Tak, panie — rzekł Chilo — twoja dziewica znajduje się pod możną 
opieką. To on z nią jest, Wielki Apostoł, bo patrz, jak ludzie klękają przed 
nim na przodzie. 

Ludzie rzeczywiście klękali, ale Winicjusz nie patrzył na nich. Nie 
tracąc ani na chwilę z oczu Ligii myślał tylko o jej porwaniu i przywykłszy 
w wojnach do wszelkiego rodzaju podstępów, układał sobie w głowie z 
żołnierską ścisłością cały plan porwania. Czuł, że krok, na który się ważył, 
był zuchwały, ale wiedział dobrze, że zuchwałe napady zwykle kończą się 
powodzeniem. 

Droga była jednak długa, więc chwilami myślał także o przepaściach, 
jakie wykopała między nim a Ligią ta dziwna nauka, którą ona wyznawała. 
Rozumiał teraz wszystko, co się w przeszłości stało, i rozumiał, dlaczego 
się stało. Był na to dość przenikliwym. Oto on dotąd Ligii nie znał. Widział 
w niej cudną nad wszystkie dziewczynę, do której zapaliły się jego zmysły, 
teraz zaś poznał, że ta nauka czyniła z niej jakąś różną od innych kobiet 
istotę i że nadzieja, aby ją także pociągnęły zmysły, żądza, bogactwo, 
rozkosz, jest czczym złudzeniem. Pojął nareszcie to, czego obaj z 
Petroniuszem nie rozumieli, że owa nowa religia wszczepiała w duszę coś 
nie znanego temu światu, w którym żył, i że Ligia, gdyby go nawet kochała, 
nic ze swych chrześcijańskich prawd dla niego nie poświęci; że jeśli istnieje 
dla niej rozkosz, to całkiem odmienna od tej, za jaką ubiegał się on i 
Petroniusz, i dwór cezara, i cały Rzym. Każda inna z kobiet, które znał, 
mogła zostać jego kochanką, ta chrześcijanka mogła być tylko ofiarą. 

I myśląc o tym doznawał piekącego bólu i gniewu, czuł zaś zarazem, że 
ów gniew jest bezsilnym. Porwać Ligię wydawało mu się rzeczą możliwą i 
tego był prawie pewien, ale również pewien był, że wobec nauki on sam, 
jego męstwo, jego potęga są niczym i że z nią sobie nie poradzi. Ów 
rzymski trybun wojskowy, przekonany, że ta siła miecza i pięści, która 
zawładnęła światem, zawsze nim władać będzie, po raz pierwszy w życiu 
ujrzał, że poza nią może być jeszcze coś innego, więc ze zdumieniem 
zadawał sobie pytanie: co to jest? 

I nie umiał sobie jasno odpowiedzieć, przez głowę przelatywały mu 
tylko obrazy cmentarza, zebranego tłumu i Ligii, zasłuchanej całą duszą w 
słowa starca opowiadającego o męce, śmierci i zmartwychwstaniu Boga- 
człowieka, który odkupił świat i obiecał mu szczęście po drugiej stronie 
Styksu. 

Gdy zaś o tym myślał, w głowie jego powstawał chaos. 

Lecz z owego zamętu wyprowadziły go narzekania Chilona, który począł 
biadać na swoje losy: był przecie zgodzony do odszukania Ligii, którą też z 
niebezpieczeństwem życia odszukał i wskazał ją. Ale czegóż od niego chcą 
więcej? Czy się podejmował ją porywać, i kto mógł nawet wymagać czegoś 
podobnego od kaleki pozbawionego dwóch palców, od człowieka starego, 
oddanego rozmyślaniom, nauce i cnocie? Co się stanie, jeśli pan tak 


dostojny, jak Winicjusz, poniesie jakowy szwank przy porywaniu dziewicy? 
Zapewne, że bogowie powinni czuwać nad wybranymi, ale czyż nie trafiają 
się nieraz takie rzeczy, jakby bogowie grywali w bierki, zamiast patrzeć, co 
się na świecie dzieje. Fortuna, jak wiadomo, ma zawiązane oczy, więc nie 
widzi nawet we dnie, a cóż dopiero w nocy. Niechże się coś stanie, niechże 
ten niedźwiedź ligijski rzuci na szlachetnego Winicjusza kamieniem od 
żaren, beczką wina albo co gorzej, wody, któż zaręczy, czy na biednego 
Chilona zamiast nagrody nie spadnie odpowiedzialność? On, biedny 
mędrzec, przywiązał się też do szlachetnego Winicjusza jak Arystoteles do 
Aleksandra Macedońskiego i gdyby przynajmniej szlachetny Winicjusz 
oddał mu tę kieskę, którą w jego oczach zatknął za pas, wychodząc z domu, 
byłoby za co, w razie nieszczęścia, wezwać natychmiast pomocy lub 
przejednać samych chrześcijan. O! dlaczego nie chcą słuchać rad starca, 
które dyktuje roztropność i doświadczenie? 

Winicjusz usłyszawszy to wydobył kieskę zza pasa i rzucił ją między 
palce Chilonowi. 

— Masz i milcz. 

Grek poczuł, że była niezwykle ciężka, i nabrał odwagi. 

— (Cała moja nadzieja w tym — rzekł — że Herkules lub Tezeusz 
trudniejszych jeszcze dokonywali czynów, czymże zaś jest mój osobisty, 
najbliższy przyjaciel, Kroto, jeśli nie Herkulesem? Ciebie zaś, dostojny 
panie, nie nazwę półbogiem, albowiem jesteś całym bogiem, i nadal nie 
zapomnisz o słudze ubogim a wiernym, którego potrzeby trzeba od czasu 
do czasu opatrywać, albowiem sam on, gdy raz zagłębi się w księgi, nie dba 
o nic zupełnie... Jakieś kilka stajl2?4] ogrodu i domek, choćby z 
najmniejszym portykiem dla chłodu w lecie, byłoby czymś godnym takiego 
dawcy. Tymczasem będę podziwiał z dala wasze bohaterskie czyny, wzywał 
Jowisza, aby wam sprzyjał, w razie czego zaś narobię takiego hałasu, że pół 
Rzymu rozbudzi się i przyjdzie wam w pomoc. Co za zła i nierówna droga! 
Oliwa wypaliła się w latarce i gdyby Kroto, który równie jest szlachetny, jak 
silny, chciał mnie wziąć na ręce i donieść aż do bramy, naprzód poznałby, 
czy łatwo uniesie dziewicę, po wtóre postąpiłby jak Eneaszl2%5I, a w końcu 
zjednałby sobie wszystkich uczciwych bogów w takim stopniu, że o wynik 
przedsięwzięcia byłbym zupełnie spokojny. 

— Wolałbym nieść padlinę owcy zdechłej na krosty przed miesiącem — 
odparł lanista — ale jeśli oddasz mi tę kiesę, którą ci rzucił dostojny 
trybun, to poniosę cię aż do bramy. 

— Obyś wybił wielki palec u nogi! — odpowiedział Grek. — Takżeś to 
skorzystał z nauk tego czcigodnego starca, który przedstawiał ubóstwo i 
litość jako dwie najprzedniejsze cnoty?... Czyż ci nie nakazał wyraźnie 
miłować mnie? Widzę, że nigdy nie zrobię z ciebie nawet lada jakiego 
chrześcijanina i że łatwiej słońcu przeniknąć przez mury 
Mamertyńskiegol2%% więzienia niż prawdzie przez twoją czaszkę 
hipopotama. 


Kroto zaś, który posiadał zwierzęcą siłę, ale natomiast nie posiadał 
żadnych ludzkich uczuć, rzekł: 

— Nie bój się! Chrześcijaninem nie zostanę! Nie chcę tracić kawałka 
chleba! 

— Tak, ale gdybyś miał choć początkowe wiadomości z filozofii, 
wiedziałbyś, że złoto jest marnością! 

— Pójdź do mnie z filozofią, a ja ci dam tylko jedno uderzenie głową w 
brzuch i zobaczymy, kto wygra. 

— To samo mógł powiedzieć wół do Arystotelesa — odparł Chilo. 

Na świecie szarzało. Brzask powłóczył bladą barwą zręby murów. 
Przydrożne drzewa, budynki i rozrzucone tu i ówdzie pomniki grobowe 
poczęły się wychylać z cienia. Droga nie była już zupełnie pusta. 
Przekupnie jarzyn zdążali na otwarcie bram, prowadząc osły i muły 
obładowane warzywem; gdzieniegdzie skrzypiały wozy, na których 
wieziono zwierzynę. Na drodze i po obu stronach leżała przy samej ziemi 
lekka mgła, zwiastująca pogodę. Ludzie, widziani z nieco większej 
odległości, wyglądali w tej mgle jak duchy. Winicjusz wpatrywał się w 
wysmukłą postać Ligii, która, w miarę jak brzask się powiększał, czyniła się 
coraz bardziej srebrzystą. 

— Panie — rzekł Chilo — ubliżyłbym ci, gdybym przewidywał, że twoja 
hojność skończy się kiedykolwiek, lecz teraz, gdyś mi zapłacił, nie możesz 
mnie posądzać, abym przemawiał tylko dla mej korzyści. Otóż radzę ci raz 
jeszcze, abyś dowiedziawszy się, w którym domu mieszka boska Ligia, 
wrócił do siebie po niewolników i lektykę i nie słuchał tej słoniowej trąby, 
Krotona, który dlatego tylko podejmuje się sam porwać dziewicę, aby 
wycisnąć twoją kapsę jak worek twarogu. 

— Masz u mnie uderzenie pięścią między łopatki, to znaczy, że zginiesz 
— odezwał się Kroto. 

— Masz u mnie diotęl297] kefalońskiego wina, to znaczy, że zdrów będę 
— odrzekł Grek. 

Winicjusz nie odpowiedział nic, albowiem zbliżyli się do bramy, przy 
której dziwny widok uderzył ich oczy. Oto dwóch żołnierzy klękło, gdy 
przechodził Apostoł, on zaś trzymał przez chwilę ręce na ich żelaznych 
szyszakach, a potem uczynił nad nimi znak krzyża. Młodemu patrycjuszowi 
nigdy nie przyszło dotąd na myśl, że już i między żołnierzami mogą być 
chrześcijanie, i ze zdumieniem pomyślał, że jak w palącym się mieście 
pożar ogarnia coraz nowe domy, tak ta nauka z każdym dniem obejmuje 
widocznie coraz nowe dusze i szerzy się nad wszelkie ludzkie pojęcie. 
Uderzyło go też to i ze względu na Ligię, przekonał się bowiem, że gdyby 
była chciała uciec z miasta, znaleźliby się strażnicy, którzy sami ułatwiliby 
jej potajemnie wyjście. Błogosławił też w tej chwili wszystkim bogom, że 
się tak nie stało. 

Przebywszy niezabudowane miejsca, znajdujące się za murem, 
gromadki chrześcijan poczęły się rozpraszać. Trzeba było teraz iść za Ligią 


dalej i ostrożniej, by nie zwrócić na się uwagi. Chilo począł też narzekać na 
rany i strzykanie w nogach i pozostawał coraz bardziej w tyle, czemu 
Winicjusz nie sprzeciwiał się, sądząc, że obecnie tchórzliwy a niedołężny 
Grek nie będzie mu już potrzebny. Byłby mu nawet pozwolił ruszyć, gdzie 
by chciał, jednakże zacnego mędrca wstrzymywała przezorność, ale parła 
widocznie ciekawość, szedł bowiem ciągle za nimi, a nawet chwilami 
przybliżał się, powtarzając swoje poprzednie rady oraz czyniąc 
przypuszczenia, że starzec towarzyszący Apostołowi, gdyby nie wzrost 
nieco za niski, mógłby być Glaukiem. 

Szli jednak jeszcze długo, aż na Zatybrze, i słońce było już bliskie 
wschodu, gdy gromadka, w której była Ligia, rozdzieliła się. Apostoł, stara 
kobieta i pacholę udali się wzdłuż i w górę rzeki, starzec zaś niższego 
wzrostu, Ursus i Ligia wsunęli się w wąski vicusl2%8] i uszedłszy jeszcze ze 
sto kroków, weszli do sieni domu, w którym były dwa sklepy: jeden oliwny, 
drugi ptasznika. 

Chilo, który szedł o jakie pięćdziesiąt kroków za Winicjuszem i 
Krotonem, stanął zaraz jak wryty i przycisnąwszy się do muru począł na 
nich psykać, aby do niego wrócili. 

Oni zaś uczynili to, bo należało się naradzić. 

— Idź — rzekł mu Winicjusz — i obacz, czy ten dom nie wychodzi drugą 
stroną na inną ulicę. 

Chilon, mimo iż poprzednio narzekał na rany w nogach, skoczył tak 
żywo, jakby przy kostkach miał skrzydełka Merkurego, i za chwilę powrócił. 

— Nie — rzekł — wyjście jest jedno. 

Po czym złożył ręce: 

— Na Jowisza, Apollina, Westę, Kibelę, Izys i Ozyrysa, na Mitrę, Baala i 
wszystkie bogi ze Wschodu i Zachodu, zaklinam cię, panie, zaniechaj tego 
zamiaru... Posłuchaj mnie... 

Lecz nagle urwał, gdyż spostrzegł, że twarz Winicjusza pobladła ze 
wzruszenia, oczy zaś jego skrzyły się jak źrenice wilka. Dość było na niego 
spojrzeć, by zrozumieć, iż nic w świecie nie powstrzyma go od 
przedsięwzięcia. Kroto począł nabierać oddechu w swą herkulesową pierś i 
kiwać swą nierozwiniętą czaszką w obie strony, jak czynią niedźwiedzie 
zamknięte w klatce. Zresztą nie znać było na jego twarzy najmniejszego 
niepokoju. 

— Ja wejdę pierwszy! — rzekł. 

— Pójdziesz za mną — rzekł rozkazującym głosem Winicjusz. 

I po chwili zniknęli obaj w ciemnej sieni. 

Chilo skoczył do rogu najbliższej uliczki i jął wyzierać zza węgła 
czekając, co się stanie. 


Rozdział dwudziesty drugi 


W nicjusz dopiero w sieni zrozumiał całą trudność przedsięwzięcia. 
Dom był duży, kilkopiętrowy, jeden z takich, jakich tysiące budowano w 


Rzymie w widokach zysku z najmu mieszkań, zwykle zaś budowano tak 
pośpiesznie i licho, że nie było niemal roku, aby kilka z nich nie zapadło się 
na głowy mieszkańców. Były to prawdziwe ule, zbyt wysokie i zbyt wąskie, 
pełne komórek i zakamarków, w których gnieździła się ludność uboga, a 
zarazem nader liczna. W mieście, w którym wiele ulic nie miało nazw, 
domy owe nie miały numerów; właściciele powierzali pobór komornego 
niewolnikom, ci jednak, nie obowiązani przez władzę miejską do 
podawania imion mieszkańców, częstokroć nie znali ich sami. Dopytać się 
o kogoś w takim domu bywało nieraz niezmiernie trudno, zwłaszcza gdy 
przy bramie nie było odźwiernego. 

Winicjusz z Krotonem przez długą, podobną do korytarza sień dostali 
się na wąskie, zabudowane z czterech stron podwórko, stanowiące rodzaj 
wspólnego dla całego domu atrium, z fontanną w środku, której strumień 
spadał w kamienną misę, wmurowaną w ziemię. Przy wszystkich ścianach 
biegły w górę zewnętrzne schody, częścią kamienne, częścią drewniane, 
prowadzące do galerii, z których wchodziło się do mieszkań. Na dole były 
również mieszkania, niektóre zaopatrzone w drewniane drzwi, inne 
oddzielone od podwórza tylko za pomocą wełnianych, po większej części 
wystrzępionych i podartych lub połatanych zasłon. 

Godzina była wczesna i na podwórku żywej duszy. Widocznie w całym 
domu spali jeszcze wszyscy, z wyjątkiem tych, którzy wrócili z Ostrianum. 

— Co uczynimy, panie? — spytał Kroton zatrzymując się. 

— Czekajmy tu; może się ktoś zjawi — odrzekł Winicjusz. — Nie trzeba, 
by nas widziano na podwórzu. 

Lecz zarazem myślał, że rada Chilona była praktyczną. Gdyby się miało 
kilkudziesięciu niewolników, można było obsadzić bramę, która zdawała 
się być jedynym wyjściem, i przetrząsnąć wszystkie mieszkania, tak zaś 
należało od razu trafić do mieszkania Ligii, inaczej bowiem chrześcijanie, 
których zapewne w tym domu nie brakło, mogli ją ostrzec, że jej szukają. Z 
tego względu było niebezpiecznym i rozpytywanie się obcych osób. 
Winicjusz przez chwilę namyślał się, czy nie wrócić się po niewolników, gdy 
wtem spod jednej z zasłon zamykających dalsze mieszkania wyszedł 
człowiek z sitem w ręku i zbliżył się do fontanny. 

Młody człowiek na pierwszy rzut oka poznał Ursusa. 

— To Lig! — szepnął Winicjusz. 

— Czy mam zaraz połamać mu kości? 

— Czekaj. 

Ursus nie dostrzegł ich, albowiem stali w mroku sieni, i począł 


spokojnie opłukiwać w wodzie jarzyny napełniające sito. Widocznym było, 
że po całej nocy spędzonej na cmentarzu zamierzał przygotować z nich 
śniadanie. Po chwili, ukończywszy swą czynność, wziął mokre sito i zniknął 
z nim razem za zasłoną. Kroton i Winicjusz ruszyli za nim, sądząc, że 
wpadną wprost do mieszkania Ligii. 

Więc zdziwienie ich było niepomierne, gdy spostrzegli, że zasłona 
oddzielała od podwórza nie mieszkanie, ale drugi ciemny korytarz, na 
końcu którego widać było ogródek, złożony z kilku cyprysów, kilku 
mirtowych krzaków, i mały domek, przylepiony do ślepej tylnej ściany 
innej kamienicy. 

Obaj zrozumieli natychmiast, że jest to dla nich okoliczność pomyślna. 
Na podwórzu mogło powstać zbiegowisko wszystkich mieszkańców, 
ustronność zaś domku ułatwiała przedsięwzięcie. Prędko uwiną się z 
obrońcami, a raczej z Ursusem, po czym z porwaną Ligią równie prędko 
dostaną się na ulicę, a tam już dadzą sobie rady. Prawdopodobnie nikt ich 
nie zaczepi, gdyby ich zaczepiono, powiedzą, że chodzi o zbiegłą 
zakładniczkę cezara, w ostatnim zaś razie Winicjusz da się poznać wigilom 
i wezwie ich pomocy. 

Ursus wchodził już prawie do domku, gdy szelest kroków zwrócił jego 
uwagę, więc przystanął, a ujrzawszy dwóch ludzi złożył sito na balustradzie 
i zawrócił ku nim. 

— A czego tu szukacie? — spytał. 

— Ciebie! — odparł Winicjusz. 

Po czym zwróciwszy się do Krotona zawołał prędkim, cichym głosem: 

— Zabij! 

Kroto rzucił się jak tygrys i w jednej chwili, zanim Lig zdołał się 
opamiętać lub rozpoznać nieprzyjaciół, chwycił go w swoje stalowe 
ramiona. 

Lecz Winicjusz zbyt był pewien jego nadludzkiej siły, by czekać na 
koniec walki, więc pominąwszy ich skoczył ku drzwiom domku, pchnął je i 
znalazł się w ciemnej nieco izbie, rozświeconej jednak przez ogień palący 
się na kominie. Blask tego płomienia padał wprost na twarz Ligii. Drugą 
osobą siedzącą przy ognisku był ów starzec, który towarzyszył dziewczynie 
i Ursusowi w drodze z Ostrianum. 

Winicjusz wpadł tak nagle, że zanim Ligia mogła go rozpoznać, chwycił 
ją wpół i uniósłszy w górę, rzucił się znów ku drzwiom. Starzec zdołał mu je 
wprawdzie zastąpić, lecz on, przycisnąwszy dziewczynę jednym ramieniem 
do piersi, odtrącił go drugą, wolną ręką. Kaptur spadł mu z głowy i wówczas 
na widok tej znajomej sobie, a straszliwej w tej chwili twarzy krew ścięła się 
w Ligii z przerażenia, a głos zamarł jej w gardle. Chciała wołać o pomoc i 
nie mogła. Również na próżno chciała uchwycić za ramę drzwi, by dać opór. 
Palce jej zesunęły się po kamieniu i byłaby straciła przytomność, gdyby nie 
okropny obraz, który uderzył jej oczy, gdy Winicjusz wypadł z nią do 
ogrodu. 


Oto Ursus trzymał w ramionach jakiegoś człowieka, całkiem 
przegiętego w tył, z przechyloną głową i ustami we krwi. Ujrzawszy ich, raz 
jeszcze uderzył pięścią w tę głowę i w jednym mgnieniu oka skoczył, jak 
rozjuszony zwierz, ku Winicjuszowi. 

„Śmierć!” — pomyślał młody patrycjusz. 

A potem usłyszał, jakby przez sen, okrzyk Ligii: „Nie zabijaj!” — 
następnie uczuł, że coś, jakby piorun, rozwiązało jego ręce, którymi ją 
obejmował, wreszcie ziemia zakręciła się z nim i światło dnia zgasło w jego 
oczach. 

Chilo jednakże, ukryty za węgłem narożnika, czekał, co się stanie, 
albowiem ciekawość walczyła w nim ze strachem. Myślał również, że jeśli 
im się uda porwać Ligię, to dobrze będzie być przy Winicjuszu. Urbana nie 
obawiał się już, był bowiem także pewny, że Kroto go zabije. Natomiast 
liczył, że w razie gdyby na pustych dotąd ulicach zaczęło się tworzyć 
zbiegowisko, gdyby chrześcijanie lub jacykolwiek ludzie chcieli stawić opór 
Winicjuszowi, tedy on przemówi do nich jako przedstawiciel władzy, jako 
wykonawca woli cezara, a w ostatnim razie wezwie wigilów na pomoc 
młodemu patrycjuszowi przeciw ulicznej hołocie i tym zaskarbi sobie nowe 
łaski. W duszy sądził zawsze, że postępek Winicjusza jest nieroztropny, 
bacząc jednak na straszliwą siłę Krotona, przypuszczał, że może się udać. 
„Gdyby było z nimi źle, sam trybun będzie niósł dziewczynę, a Kroto 
utoruje mu drogę”. Czas jednakże dłużył mu się, niepokoiła go cisza sieni, 
na którą z daleka spoglądał. 

„Jeśli nie trafią do jej kryjówki, a naczynią hałasu, to ją spłoszą”. 

I myśl o tym nie była mu zresztą przykrą, rozumiał bowiem, że w takim 
razie będzie znów potrzebny Winicjuszowi i znów potrafi z niego wycisnąć 
pokaźną ilość sestercji. 

— Cokolwiek uczynią — mówił sobie — dla mnie uczynią, choć żaden się 
tego nie domyśla... Bogowie, bogowie, pozwólcie mi tylko... 

I nagle urwał, zdawało mu się bowiem, że coś wychyliło się z sieni, więc 
przycisnąwszy się do muru, począł patrzeć, tamując dech w piersiach. 

I nie mylił się, z sieni bowiem wysunęła się do wpół jakaś głowa i 
poczęła się rozglądać dookoła. 

Po chwili jednak znikła. 

„To Winicjusz albo Kroto — pomyślał Chilo — ale jeśli porwali dziewkę, 
dlaczego ona nie krzyczy i po co wyglądają na ulicę? Ludzi i tak muszą 
napotkać, bo nim dojdą do Karynów, ruch się zrobi na mieście. Co to? Na 
wszystkich bogów nieśmiertelnych!...” 

I nagle resztki włosów zjeżyły mu się na głowie. 

We drzwiach pokazał się Ursus z przewieszonym przez ramię ciałem 
Krotona i rozejrzawszy się raz jeszcze, począł z nim biec pustą ulicą ku 
rzece. 

Chilo uczynił się przy murze tak płaski jak kawał tynku. 

„Zginąłem, jeśli mnie dojrzy!” — pomyślał. 


Lecz Ursus przebiegł szybko koło narożnika i zniknął za następnym 
domem. Chilo zaś, nie czekając dłużej, począł biec w głąb poprzecznej 
uliczki, dzwoniąc zębami z przerażenia i z chyżością, która by nawet w 
młodzieńcu mogła dziwić. 

„Jeśli wracając dojrzy mnie z daleka, to dogna i zabije — mówił sobie. — 
Ratuj mnie, Zeusie, ratuj, Apollinie, ratuj, Hermesie, ratuj, Boże 
chrześcijan! Opuszczę Rzym, wrócę do Mezembrii, ale ocalcie mnie z rąk 
tego demona”. 

I ten Lig, który zabił Krotona, wydawał mu się w tej chwili rzeczywiście 
jakąś nadludzką istotą. Biegnąc myślał, że to może być jaki bóg, który wziął 
na siebie postać barbarzyńcy. W tej chwili wierzył we wszystkich bogów 
świata i we wszystkie mity, z których drwił zwykłego czasu. Przelatywało 
mu także przez głowę, że Krotona mógł zabić Bóg chrześcijan, i włosy 
zjeżały mu się znów na głowie na myśl, że zadarł z taką potęgą. 

Dopiero przebiegłszy kilka zaułków i spostrzegłszy jakichś robotników 
idących z dala naprzeciw, uspokoił się nieco. W piersiach brakło mu już 
tchu, siadł więc na progu domu i począł rogiem płaszcza obcierać pokryte 
potem czoło. 

„Stary jestem i potrzebuję spokoju” — rzekł. 

Ludzie, idący naprzeciw, skręcili na jakąś boczną uliczkę i znów 
ogarnęła go pustka. Miasto spało jeszcze. Rankami ruch czynił się 
wcześniej właśnie w zamożniejszych dzielnicach, gdzie niewolnicy 
bogatych domów zmuszeni byli wstawać do dnia, w tych zaś, które 
zamieszkiwała ludność wolna, żywiona kosztem państwa, zatem 
próżniacza, budzono się, zwłaszcza w zimie, dość późno. Chilo, 
przesiedziawszy czas jakiś na progu, uczuł dojmujący chłód, więc powstał i 
przekonawszy się, że nie zgubił kieski, którą dostał od Winicjusza, 
wolniejszym już krokiem skierował się ku rzece. 

— Może obaczę gdzie ciało Krotona — mówił sobie. — Bogowie! Ten Lig, 
jeśli jest człowiekiem, mógłby w ciągu jednego roku zarobić miliony 
sestercji, albowiem jeśli Krotona udusił jak szczenię, to któż mu się oprze? 
Za każde wystąpienie na arenie dano by mu złota tyle, ile sam waży. Lepiej 
on strzeże tej dziewki niż Cerber piekła. Ale niech go też to piekło 
pochłonie! Nie chcę mieć z nim do czynienia. Zanadto jest kościsty. Co tu 
jednak począć? Stała się rzecz straszna. Jeśli on takiemu Krotonowi 
połamał kości, to pewno i dusza Winicjusza kwili tam nad tym przeklętym 
domem, czekając pogrzebu. Na Kastora! To przecie patrycjusz, przyjaciel 
cezara, krewny Petroniusza, pan znany w całym Rzymie i trybun wojskowy. 
Śmierć jego nie ujdzie im na sucho... Gdybym też na przykład udał się do 
obozu pretorianów albo do wigilów?... 

Tu zamilkł i począł się namyślać, lecz po chwili rzekł: 

— Biada mi! Któż wprowadził go do tego domu, jeśli nie ja?... Jego 
wyzwoleńcy i niewolnicy wiedzą, żem do niego przychodził, a niektórzy 
wiedzą, w jakim celu. Co będzie, gdy posądzą mnie, żem umyślnie wskazał 


mu dom, w którym spotkała go śmierć? Choćby pokazało się potem w 
sądzie, żem jej nie chciał, i tak powiedzą, żem ja jej przyczyną... A to 
przecie patrycjusz, więc w żadnym razie nie ujdzie mi to bezkarnie. Ale 
gdybym milczkiem opuścił Rzym i przeniósł się gdzieś daleko, to podałbym 
się w tym większe podejrzenie. 

I tak, i tak było źle. Chodziło tylko o to, by wybrać złe mniejsze. Rzym 
był ogromnym miastem, a jednak Chilon uczuł, że może mu być w nim za 
ciasno. Bo każdy inny mógłby pójść wprost do prefekta wigilów, 
opowiedzieć, co się stało, i choćby padło na niego jakoweś podejrzenie, 
czekać spokojnie na śledztwo. Ale cała przeszłość Chilona była tego 
rodzaju, że wszelka bliższa znajomość bądź z prefektem miasta, bądź z 
prefektem wigilów musiałaby nań sprowadzić nader poważne kłopoty, a 
zarazem uzasadnić wszelkie podejrzenia, jakie by przyjść mogły do głowy 
urzędnikom. 

Z drugiej strony, uciec było to utwierdzić Petroniusza w mniemaniu, że 
Winicjusz został zdradzony i zamordowany skutkiem zmowy. Owóż 
Petroniusz był człowiek potężny, który mógł mieć na rozkazy policję w 
całym państwie i który niechybnie postarałby się odnaleźć winowajców 
choćby na krańcach świata. Jednakże Chilonowi przyszło do głowy, czyby 
nie udać się wprost do niego i nie opowiedzieć mu, co się zdarzyło. Tak! był 
to najlepszy sposób. Petroniusz był człowiekiem spokojnym i Chilo mógł 
być pewnym przynajmniej tego, że go wysłucha do końca. Petroniusz, który 
znał sprawę od początku, łatwiej też uwierzyłby w niewinność Chilona niż 
prefekci. 

Żeby jednak udać się do niego, trzeba było wiedzieć na pewno, co stało 
się z Winicjuszem, Chilo zaś tego nie wiedział. Widział wprawdzie Liga 
skradającego się do rzeki z ciałem Krotona, ale nic więcej. Winicjusz mógł 
być zabitym, ale mógł też być rannym lub schwytanym. Teraz dopiero 
przyszło Chilonowi do głowy, że chrześcijanie zapewne nie ośmieliliby się 
zabić człowieka tak potężnego, augustianina i wysokiego urzędnika 
wojskowego, albowiem tego rodzaju postępek mógł ściągnąć na nich 
ogólne prześladowanie. Prawdopodobniejszym było, że zatrzymali go 
przemocą, aby dać czas Ligii do ponownego ukrycia się w innym miejscu. 

Myśl ta napełniła Chilona otuchą. 

„Jeśli ten ligijski smok nie rozdarł go w pierwszym zapędzie, tedy jest 
Żywy, a jeśli jest żywy, tedy sam da świadectwo, żem go nie zdradził, a 
wówczas nie tylko nic mi nie grozi, ale (o Hermesie, licz znów na dwie 
jałówki!) otwiera się przede mną nowe pole... Mogę dać znać jednemu z 
wyzwoleńców, gdzie ma szukać pana, a czy on uda się do prefekta, czy nie, 
to jego rzecz, bylebym ja się do niego nie udawał... Mogę także pójść do 
Petroniusza i liczyć na nagrodę... Szukałem Ligii, teraz będę szukał 
Winicjusza, a potem znów Ligii... Trzeba jednak naprzód wiedzieć, czy żyw, 
czy zabitl299I”. 

Tu przeszło mu przez głowę, że mógłby nocą udać się do piekarza 


Demasa i spytać o to Ursusa. Ale myśl tę porzucił natychmiast. Wolał nie 
mieć nic do czynienia z Ursusem. Mógł słusznie przypuszczać, że jeśli 
Ursus nie zabił Glauka, to widocznie został przestrzeżony przez któregoś ze 
starszych chrześcijańskich, któremu wyznał swój zamiar, że to sprawa 
nieczysta i że chciał go do niej namówić jakiś zdrajca. Zresztą na samo 
wspomnienie Ursusa Chilona przebiegał dreszcz po całym ciele. Natomiast 
pomyślał, że wieczorem wyśle Eurycjusza po wieści do tego domu, w 
którym wypadek się zdarzył. Tymczasem potrzebował pożywić się, 
wykąpać i wypocząć. Niespana noc, droga do Ostrianum i ucieczka z 
Zatybrza strudziły go istotnie nad wszelką miarę. 

Jedna rzecz pocieszała go stale: oto, że miał przy sobie dwie kieski: tę, 
którą Winicjusz dał mu w domu, i tę, którą mu rzucił w powrotnej drodze z 
cmentarza. Ze względu też na tę szczęśliwą okoliczność, jak również ze 
względu na wszelkie wzruszenia, przez jakie przeszedł, postanowił zjeść 
obficiej i napić się lepszego wina niż zwykle. 

I gdy wreszcie nadeszła godzina otwarcia winiarni, uczynił to w mierze 
tak znacznej, iż zapomniał o kąpieli. Chciało mu się przede wszystkim spać 
i senność odjęła mu siły do tego stopnia, że wrócił zupełnie chwiejnym 
krokiem do swego mieszkania na Suburze, gdzie czekała go zakupiona za 
Winicjuszowe pieniądze niewolnica. 

Tam, wszedłszy do ciemnego jak lisia jama cubiculum, rzucił się na 
posłanie i zasnął w jednej chwili. 

Zbudził się dopiero wieczorem, a raczej zbudziła go niewolnica 
wzywając go, by wstawał, albowiem ktoś szuka go i chce się z nim widzieć 
w pilnej sprawie. 

Czujny Chilo oprzytomniał w jednej chwili, zarzucił naprędce płaszcz z 
kapturem i kazawszy się niewolnicy usunąć na bok, wyjrzał naprzód 
ostrożnie na zewnątrz. 

I zmartwiał! Albowiem przez drzwi cubiculum ujrzał olbrzymią postać 
Ursusa. 

Na ów widok uczuł, że nogi i głowa jego stają się zimne jak lód, serce 
przestaje bić w piersiach, po krzyżu chodzą roje mrówek... Czas jakiś nie 
mógł przemówić, następnie jednak, szczękając zębami, rzekł, a raczej 
wyjęczał: 

— Syro! Nie ma mnie... nie znam... tego... dobrego człowieka... 

— Powiedziałam mu, że jesteś i że śpisz, panie — odrzekła dziewczyna 
— on zaś żądał, by cię rozbudzić... 

— O bogi!... Każę cię... 

Lecz Ursus, jakby zniecierpliwiony zwłoką, zbliżył się do drzwi 
cubiculum i schyliwszy się wsadził do wnętrza głowę. 

— Chilonie Chilonidesie! — rzekł. 

— Pax tecum! Pax, pax!l500] — odpowiedział Chilon. — O najlepszy z 
chrześcijan! Tak! Jestem Chilonem, ale to omyłka... Nie znam cię! 

— Chilonie Chilonidesie — powtórzył Ursus. — Pan twój, Winicjusz, 


wzywa cię, abyś się do niego udał wraz ze mną. 


Rozdział dwudziesty trzeci 


W micjusza obudził dotkliwy ból. W pierwszej chwili nie mógł 
zrozumieć, gdzie jest i co się z nim dzieje. W głowie czuł szum i oczy jego 
były zakryte jakby mgłą. Stopniowo jednak wracała mu przytomność i 
wreszcie przez ową mgłę dojrzał trzech schylonych nad sobą ludzi. Dwóch 
rozpoznał: jeden był Ursus, drugi — ten starzec, którego obalił unosząc 
Ligię. Trzeci, zupełnie obcy, trzymał jego lewą rękę i dotykając jej wzdłuż 
łokcia aż do ramienia i obojczyka, zadawał mu właśnie ból tak straszny, iż 
Winicjusz sądząc, że to jest jakiś rodzaj dokonywanej nad nim zemsty, 
rzekł przez zaciśnięte zęby: 

— Zabijcie mnie. 

Lecz oni nie zdawali się uważać na jego słowa, jakby nie słyszeli ich lub 
jakby je poczytywali za zwykły jęk cierpienia. Ursus, ze swoją zatroskaną, a 
zarazem groźną twarzą barbarzyńcy, trzymał pęki białych szmat podartych 
na długie pasy, starzec zaś mówił do człowieka, który naciskał ramię 
Winicjusza: 

— Glauku, jestżeś pewny, że ta rana w głowie nie jest śmiertelna? 

— Tak jest, cnyl501] Kryspie — odpowiedział Glaukus. — Służąc jako 
niewolnik na flocie, a potem mieszkając w Neapolis, opatrywałem wiele 
ran, i z zysków, jakie mi przynosiło to zajęcie, wykupiłem wreszcie siebie i 
swoich... Rana w głowie jest lekka. Gdy ten człowiek (tu wskazał głową na 
Ursusa) odebrał młodzieńcowi dziewczynę i pchnął go na mur, ów 
widocznie, padając, zasłonił się ręką, którą wybił i złamał, ale przez to 
ocalił głowę — i życie. 

— Niejednego już z braci miałeś w swej opiece — odpowiedział Kryspus 
— i słyniesz jako biegły lekarz... Dlatego to posłałem po ciebie Ursusa. 

— Który po drodze wyznał mi, iż jeszcze wczoraj gotów był mnie zabić. 

— Ale pierwej niż tobie wyznał swój zamiar mnie — ja zaś, który znam 
ciebie i twoją miłość do Chrystusa, wytłumaczyłem mu, że nie ty jesteś 
zdrajcą, ale ów nieznajomy, który go do zabójstwa chciał namówić. 

— To był zły duch, ale ja wziąłem go za anioła — odrzekł z 
westchnieniem Ursus. 

— Kiedy indziej opowiesz mi to — rzekł Glaukus — ale teraz musimy 
myśleć o rannym. 

I to rzekłszy począł nastawiać ramię Winicjusza, który mimo iż Kryspus 
skrapiał mu twarz wodą, mdlał ciągle z bólu. Była to zresztą szczęśliwa dla 
niego okoliczność, nie czuł bowiem nastawiania nogi ani opasywania 
złamanego ramienia, które Glaukus ujął w dwie wklęsłe deseczki, a 
następnie obwiązał szybko i silnie, aby je unieruchomić. 

Lecz po dokonaniu operacji rozbudził się znowu — i ujrzał nad sobą 


Ligię. 


Stała tuż przy jego łóżku, trzymając przed sobą miedziane wiaderko z 
wodą, w której Glaukus zanurzał od czasu do czasu gąbkę i zwilżał nią jego 
głowę. 

Winicjusz patrzył i oczom nie wierzył. Zdawało mu się, że to sen albo 
gorączka stawia przed nim drogie widmo — i po długiej dopiero chwili 
zdołał wyszeptać: 

— Ligio... 

Na jego głos wiaderko zadrżało w jej ręku, lecz zwróciła na niego oczy 
pełne smutku. 

— Pokój z tobą! — odrzekła z cicha. 

I stała z wyciągniętymi przed się rękoma, z twarzą pełną litości i żalu. 

On zaś patrzył na nią, jakby chcąc napełnić nią źrenice tak, aby po 
zamknięciu powiek obraz jej został mu pod nimi. Patrzył na jej twarz, 
bledszą i szczuplejszą niż dawniej, na skręty ciemnych włosów, na ubogi 
ubiór robotnicy; patrzył tak uporczywie, że aż pod wpływem jego wzroku 
jej śnieżne czoło poczęło różowieć — i naprzód pomyślał, że ją kocha 
zawsze, a po wtóre, że ta jej bladość i to jej ubóstwo są jego dziełem, że on 
to wypędził ją z domu, gdzie ją kochano i gdzie ją otaczał dostatek i 
wygody, a wtrącił do tej mizernej izby i odział w ten nędzny płaszcz z 
ciemnej wełny. 

Ponieważ zaś pragnąłby ją odziać w najdroższe złotogłowy!502] i we 
wszystkie klejnoty świata, więc zdjęło go zdumienie, trwoga, litość — i żal 
tak wielki, że byłby jej do nóg padł, gdyby mógł się poruszyć. 

— Ligio — rzekł — nie pozwołliłaś mnie zabić. 

A ona odpowiedziała ze słodyczą: 

— Niech Bóg wróci ci zdrowie. 

Dla Winicjusza, który miał poczucie i tych krzywd, które jej dawniej 
wyrządził, i tej, którą chciał wyrządzić świeżo, był w słowach Ligii 
prawdziwy balsam. Zapomniał w tej chwili, że przez jej usta może mówić 
chrześcijańska nauka, a czuł tylko, że mówi umiłowana kobieta i że w 
odpowiedzi jej jest jakaś osobista tkliwość i wprost nadludzka dobroć, która 
wstrząsa nim do głębi duszy. Jak poprzednio z bólu, tak teraz osłabł ze 
wzruszenia. Ogarnęła go jakaś niemoc, zarazem ogromna i słodka. Doznał 
takiego wrażenia, jakby się zapadał gdzieś w otchłań, ale czuł przy tym, że 
mu jest dobrze — i że jest szczęśliwy. Myślał też w tej chwili osłabienia, że 
stoi nad nim bóstwo. 

Tymczasem Glaukus skończył obmywać ranę w jego głowie i przyłożył 
do niej maść gojącą. Ursus zabrał miedniki505] z rąk Ligii, ona zaś, wziąwszy 
przygotowaną na stole czarę z wodą pomieszaną z winem, przyłożyła ją do 
ust rannego. Winicjusz wypił chciwie, po czym doznał ogromnej ulgi. Po 
dokonanym opatrunku ból prawie minął. Rany i stłuczenia poczęły tężeć. 
Wróciła mu zupełna przytomność. 

— Daj mi pić jeszcze — rzekł. 

Ligia odeszła z próżną czarą do drugiej izby, natomiast Kryspus, po 


krótkich słowach zamienionych z Glaukiem, zbliżył się do łóżka i rzekł: 

— Winicjuszu, Bóg nie pozwolił ci popełnić złego uczynku, ale zachował 
cię przy życiu, byś opamiętał się w duszy. Ten, wobec którego człowiek jest 
tylko prochem — podał cię bezbronnego w ręce nasze, lecz Chrystus, w 
którego wierzymy, kazał nam miłować nawet nieprzyjaciół. Więc 
opatrzyliśmy twoje rany i jako rzekła Ligia, będziemy modlić się, aby Bóg 
wrócił ci zdrowie, ale dłużej nad tobą czuwać nie możemy. Zostań więc w 
spokoju i pomyśl, czyli godziłoby ci się prześladować dłużej Ligię, którą 
pozbawiłeś opiekunów, dachu — i nas, którzyśmy ci dobrym za złe 
wypłacili? 

— Chcecie mnie opuścić? — spytał Winicjusz. 

— (Chcemy opuścić ten dom, w którym może nas dosięgnąć 
prześladowanie prefekta miasta. Towarzysz twój został zabity, ty zaś, który 
jesteś możnym między swymi, leżysz ranny. Nie z naszej to winy się stało, 
ale na nas musiałby spaść gniew prawa... 

— Prześladowania się nie bójcie — rzekł Winicjusz. — Ja was osłonię. 

Kryspus nie chciał mu odpowiedzieć, że chodzi im nie tylko o prefekta i 
policję, ale że nie mając zaufania i do niego także, chcą zabezpieczyć Ligię 
przed dalszym jego pościgiem. 

— Panie — rzekł — prawa twoja ręka jest zdrowa — więc oto tabliczki i 
styll304]: napisz do sług, aby przyszli do ciebie dziś wieczór z lektyką i 
odnieśli cię do twego domu, w którym ci będzie wygodniej niż wśród 
naszego ubóstwa. My tu mieszkamy u biednej wdowy, która wkrótce 
nadejdzie z synem swoim — i owo pacholę odniesie twój list, my zaś 
musimy wszyscy szukać innego schronienia. 

Winicjusz pobladł, pojął bowiem, że chcą go rozłączyć z Ligią i że gdy 
straci ją ponownie, to może nigdy w życiu jej nie ujrzeć... Rozumiał 
wprawdzie, że zaszły między nią i nim rzeczy wielkie, na mocy których, 
chcąc ją posiąść, musi szukać jakichś nowych dróg, o których nie miał 
jeszcze czasu myśleć. Rozumiał również, że cokolwiek by powiedział tym 
ludziom — choćby im zaprzysiągł, że wróci Ligię Pomponii Grecynie, to 
mają prawo mu nie uwierzyć i nie uwierzą. Przecie mógł to uczynić już 
dawniej; przecie mógł, zamiast prześladować Ligię, udać się do Pomponii 
— i przysiąc jej, że się pościgu wyrzeka, a w takim razie sama Pomponia 
byłaby odszukała i zabrała na powrót dziewczynę. — Nie! Czuł, że żadne 
tego rodzaju przyrzeczenia nie zdołają ich wstrzymać i żadna uroczysta 
przysięga nie zostanie przyjęta, tym bardziej że nie będąc chrześcijaninem 
mógłby im chyba przysiąc na bogów nieśmiertelnych, w których sam nie 
bardzo wierzył, a których oni uważali za złe duchy. 

Pragnął jednak rozpaczliwie przejednać i Ligię, i tych jej opiekunów — 
jakimkolwiek sposobem, na to zaś potrzebował czasu. Chodziło mu także o 
to, by choć kilka dni patrzeć na nią. Jak tonącemu każdy odłam deski lub 
wiosła wydaje się zbawieniem, tak i jemu wydawało się, iż przez te kilka 
dni zdoła może powiedzieć coś takiego, co go do niej zbliży, że może coś 


obmyśli, że może coś zajdzie pomyślnego. 

Więc zebrawszy myśli rzekł: 

— Posłuchajcie mnie, chrześcijanie. Wczoraj byłem wraz z wami na 
Ostrianum i słuchałem waszej nauki, ale choćbym jej nie znał, wasze 
uczynki przekonałyby mnie, iż jesteście ludzie uczciwi i dobrzy. Powiedzcie 
owej wdowie, która zamieszkuje ten dom, aby została w nim, wy zostańcie 
także i mnie pozwólcie zostać. Niech ten człowiek (tu zwrócił wzrok na 
Glauka), który jest lekarzem lub przynajmniej zna się na opatrywaniu ran, 
powie, czy można mnie dziś przenosić. Jestem chory i mam złamane ramię, 
które musi choć kilka dni zostać nieruchome — i dlatego oświadczam wam, 
iż nie ruszę się stąd, chyba mnie przemocą wyniesiecie. 

Tu przerwał, bo w rozbitej jego piersi zbrakło oddechu, Kryspus zaś 
rzekł: 

— Nikt, panie, nie użyje przeciw tobie przemocy, my tylko uniesiemy 
stąd nasze głowy. 

Na to nieprzywykły do oporu młody człowiek zmarszczył brwi i rzekł: 

— Pozwól mi odetchnąć. 

Po chwili zaś począł znów mówić: 

— O Krotona, którego zdusił Ursus, nikt nie zapyta, miał dziś jechać do 
Benewentu, dokąd wezwał go Watyniusz, wszyscy więc będą myśleli, że 
wyjechał. Gdyśmy weszli z Krotonem do tego domu, nie widział nas nikt 
prócz jednego Greka, który był z nami w Ostrianum. Powiem wam, gdzie 
mieszka, sprowadźcie mi go — ja zaś nakażę mu milczenie, albowiem jest 
to człowiek przeze mnie płatny. Do domu mego napiszę list, żem wyjechał 
także do Benewentu. Gdyby Grek już dał znać prefektowi, oświadczę mu, 
żem Krotona sam zabił i że on to złamał mi rękę. Tak uczynię, na cienie 
ojca i matki mojej! — a więc możecie tu pozostać bezpiecznie, gdyż włos 
nie spadnie z żadnej głowy. Sprowadźcie mi prędko Greka, który zwie się 
Chilo Chilonides! 

— Więc Glaukus zostanie przy tobie, panie — rzekł Kryspus — i wraz z 
wdową będzie miał pieczę nad tobą. 

Winicjusz zmarszczył brwi jeszcze silniej. 

— Uważ, stary człowieku, co powiem — rzekł. — Winienem ci 
wdzięczność i wydajesz się dobrym i uczciwym człowiekiem, ale nie 
mówisz mi tego, co masz na dnie duszy. Ty się obawiasz, bym nie wezwał 
moich niewolników i nie kazał im zabrać Ligii? Zali tak nie jest? 

— Tak jest! — odrzekł z pewną surowością Kryspus. 

— Tedy zważ, że z Chilonem będę rozmawiał przy was i że przy was 
napiszę list do domu, iżem wyjechał — i że innych posłańców, jak wy, 
później nie znajdę... Rozważ to sam i nie drażnij mnie dłużej. 

Tu wzburzył się i twarz skurczyła mu się z gniewu, po czym jął mówić w 
uniesieniu: 

— Zaliś ty myślał, że ja się zaprę, iż chcę pozostać dlatego, by ją 
widzieć?... Głupi by odgadł, choćbym się zaparł. Ale przemocą nie będę jej 


więcej brał... Tobie zaś powiem co innego. Jeśli ona tu nie zostanie, to tą 
zdrową ręką pozrywam wiązania z ramienia, nie przyjmę jadła ni napoju i 
niech śmierć moja spadnie na ciebie i na twoich braci. Czemuś mnie 
opatrywał, czemuś nie kazał mnie zabić? 

I pobladł z gniewu i osłabienia. Lecz Ligia, która z drugiej izby słyszała 
całą rozmowę i która była pewną, iż Winicjusz spełni to, co zapowiada, 
zlękła się jego słów. Nie chciała za nic jego śmierci. Raniony i bezbronny 
budził w niej tylko litość, nie strach. Od czasu ucieczki żyjąc wśród ludzi 
pogrążonych w ciągłym upojeniu religijnym, rozmyślających tylko o 
ofiarach, poświęceniach i miłosierdziu bez granic, sama upoiła się tym 
nowym tchnieniem do tego stopnia, że zastąpiło ono dla niej dom, rodzinę, 
stracone szczęście i zarazem uczyniło z niej jedną z takich dziewic 
chrześcijanek, które zmieniły później starą duszę świata. Winicjusz zbyt 
zaważył w jej losach i zbyt się jej narzucił, by mogła o nim zapomnieć. 
Myślała o nim po całych dniach i nieraz prosiła Boga o taką chwilę, w 
której, idąc za tchnieniem nauki, mogłaby mu wypłacić się dobrem za złe, 
miłosierdziem za prześladowanie, złamać go, zdobyć dla Chrystusa i 
zbawić. A teraz zdawało się jej właśnie, że taka chwila nadeszła i że 
modlitwy jej zostały wysłuchane. 

Zbliżyła się więc do Kryspusa z twarzą jakby natchnioną i poczęła 
mówić tak, jakby przez nią mówił głos jakiś inny: 

— Kryspie, niech on zostanie między nami i my pozostaniemy z nim, 
dopóki Chrystus go nie uzdrowi. 

A stary prezbiter, przywykły szukać we wszystkim tchnień Bożych, 
widząc jej egzaltację pomyślał zaraz, że może mówi przez nią moc wyższa, i 
uląkłszy się w sercu, pochylił swą głowę. 

— Niech się tak stanie, jak mówisz — rzekł. 

Na Winicjuszu, który przez cały czas nie spuszczał jej z oczu, to szybkie 
posłuszeństwo Kryspa uczyniło dziwne i przejmujące wrażenie. Wydało mu 
się, że Ligia jest między chrześcijanami jakąś Sybillą czy kapłanką, którą 
otacza cześć i posłuch. I mimo woli poddał się także tej czci. Do miłości, 
jaką czuł, przyłączyła się teraz jakby pewna obawa, wobec której miłość 
sama stawała się czymś niemal zuchwałym. Nie umiał przy tym oswoić się 
z myślą, że stosunek ich został zmieniony, że teraz nie ona od jego, ale on 
zależy od jej woli, że leży oto chory, złamany, że przestał być siłą 
napastniczą — zdobywczą i że jest jakby bezbronnym dzieckiem na jej 
opiece. Dla jego natury dumnej i samowolnej stosunek podobny względem 
każdej innej istoty byłby upokorzeniem — tym razem jednak nie tylko nie 
odczuł upokorzenia, ale był jej wdzięczny jak swojej pani. Były to poczucia 
w nim niesłychane, które dniem przedtem nie chciałyby mu się w głowie 
pomieścić i które zdumiewałyby go nawet w tej jeszcze chwili, gdyby umiał 
sobie jasno zdać z nich sprawę. Lecz on nie pytał teraz, dlaczego tak jest, 
jakby to było rzeczą zupełnie naturalną, czuł się tylko szczęśliwy, że 
zostaje. 


I chciał jej dziękować — z wdzięcznością i jeszcze z jakimś uczuciem tak 
dalece mu nie znanym, że go nawet nazwać nie umiał, ponieważ było po 
prostu pokorą. Lecz poprzednie uniesienie wyczerpało go tak, że nie mógł 
mówić i dziękował jej tylko oczyma, w których świeciła radość, że zostaje 
przy niej i że będzie mógł na nią patrzeć jutro, pojutrze, może długo. 
Radość tę mieszała mu tylko obawa, by nie stracić tego, co zyskał, tak 
wielka, że gdy Ligia podała mu znów po chwili wody i gdy chwyciła go przy 
tym ochota, by objąć jej dłoń — bał się tego uczynić, bał się — on, ten sam 
Winicjusz, który na uczcie u cezara całował przemocą jej usta, a po jej 
ucieczce obiecał sobie, że będzie ją za włosy włóczył do cubiculum lub każe 
ją smagać. 


Rozdział dwudziesty czwarty 


5 począł się również obawiać, by jakaś niewczesna pomoc z zewnątrz 
nie zburzyła mu radości. Chilo mógł dać znać o jego zniknięciu prefektowi 


miasta lub wyzwoleńcom w domu — a w takim razie wtargnięcie wigilów 
było prawdopodobne. Przez głowę przeleciała mu wprawdzie myśl, że 
wówczas mógłby kazać pochwycić Ligię i zamknąć ją w swoim domu, lecz 
czuł, że tego uczynić nie powinien — i nie zdoła. Był człowiekiem 
samowolnym, zuchwałym i dość zepsutym, a w potrzebie nieubłaganym, 
nie był jednakże ni Tygellinem, ni Neronem. Życie wojskowe pozostawiło 
mu pewne poczucie sprawiedliwości, wiary i tyle sumienia, iż rozumiał, że 
taki postępek byłby czymś potwornie podłym. Byłby może wreszcie zdolny 
dopuścić się go w napadzie złości i w pełni sił, ale w tej chwili był zarazem 
rozczulony i chory, więc chodziło mu o to tylko, by nikt nie stanął między 
nim a Ligią. 

Zauważył zaś ze zdziwieniem, że od chwili gdy Ligia stanęła po jego 
stronie, ani ona sama, ani Kryspus nie żądają od niego żadnych zapewnień, 
tak jak gdyby byli pewni, że w razie potrzeby obroni ich jakaś moc 
nadprzyrodzona. Winicjusz, w którego głowie — od czasu jak słyszał w 
Ostrianum naukę i opowiadanie Apostoła — poczęła się plątać i zacierać 
różnica między rzeczami możliwymi a niemożliwymi, nie był także zbyt 
daleki od przypuszczenia, że tak by być mogło. Jednakże biorąc rzeczy 
trzeźwiej, sam przypomniał im, co mówił o Greku, i znów zażądał, by 
sprowadzono mu Chilona. 

Kryspus zgodził się na to i postanowiono wysłać Ursusa. Winicjusz, 
który w ostatnich dniach przed Ostrianum często, lubo bez skutku, wysyłał 
był niewolników swych do Chilona, wskazał Ligowi dokładnie jego 
mieszkanie, po czym skreśliwszy kilka słów na tabliczce rzekł zwróciwszy 
się do Kryspa: 

— Daję tabliczkę, gdyż to jest człowiek podejrzliwy i chytry, który 
często, wzywany przeze mnie, kazał odpowiadać ludziom moim, że nie ma 
go w domu, czynił to zaś zawsze, gdy nie mając dla mnie dobrych nowin 
obawiał się mojego gniewu. 

— Bylem go znalazł, to go przyprowadzę, czy będzie chciał, czy nie — 
odpowiedział Ursus. 

Po czym wziąwszy płaszcz wyszedł spiesznie. 

Odnaleźć kogoś w Rzymie nie było łatwo, nawet przy najlepszych 
wskazówkach, ale Ursusowi pomagał w takich razach instynkt człowieka 
leśnego, a zarazem i wielka znajomość miasta, tak że po niejakim czasie 
znalazł się w mieszkaniu Chilona. 

Nie poznał go jednak. Poprzednio widział go tylko raz w życiu, i do tego 
w nocy. Wreszcie tamten wyniosły i pewny siebie starzec, który go 


namawiał do zamordowania Glauka, tak był niepodobny do tego zgiętego 
we dwoje ze strachu Greka, że nikt nie mógł przypuścić, iż obaj stanowią 
jedną osobę. Chilo też, pomiarkowawszy, że Ursus patrzy na niego jak na 
człowieka zupełnie obcego, ochłonął z pierwszego wrażenia. Widok 
tabliczki z pismem Winicjusza uspokoił go jeszcze bardziej. Nie groziło mu 
przynajmniej podejrzenie, że wprowadził go umyślnie w zasadzkę. 
Pomyślał przy tym, że chrześcijanie nie zabili Winicjusza widocznie 
dlatego, że nie ośmielili się podnieść ręki na osobę tak znakomitą. 

„A zatem Winicjusz osłoni i mnie w potrzebie — rzekł sobie w duchu — 
albowiem nie wzywa mnie przecie po to, by mnie dać zabić”. 

Nabrawszy więc nieco ducha, spytał: 

— Dobry człowieku, zali przyjaciel mój, szlachetny Winicjusz, nie 
przysłał po mnie lektyki? — Nogi mam popuchnięte i iść tak daleko nie 
mogę. 

— Nie — odrzekł Ursus — pójdziemy piechotą. 

— A jeśli odmówię? 

— Nie czyń tego, gdyż pójść musisz. 

— I pójdę, ale z własnej chęci. Inaczej nikt by mnie nie zmusił, 
albowiem jestem człowiekiem wolnym i przyjacielem prefekta miasta. Jako 
mędrzec, posiadam również sposoby na przemoc — i umiem zamieniać 
ludzi w drzewa i zwierzęta. Ale pójdę — pójdę! Wdzieję tylko płaszcz 
jeszcze nieco cieplejszy i kaptur, aby mnie nie poznali niewolnicy tej 
dzielnicy — inaczej bowiem zatrzymywaliby nas ustawicznie, aby całować 
moje ręce. 

To rzekłszy nawdział inny płaszcz, na głowę zaś spuścił galicki obszerny 
kaptur, z obawy, by Ursus nie przypomniał sobie jego rysów, gdy wyjdą na 
większe światło. 

— Gdzie mnie prowadzisz? — spytał po drodze Ursusa. 

— Na Zatybrze. 

— Niedawno jestem w Rzymie i nigdy tam nie byłem, ale i tam żyją 
zapewne ludzie, którzy kochają cnotę. 

Ale Ursus, który był człowiekiem naiwnym i który słyszał Winicjusza 
mówiącego, iż Grek był z nim na cmentarzu Ostrianum, a potem widział, 
gdy wchodzili z Krotonem do domu, w którym mieszkała Ligia, zatrzymał 
się na chwilę i rzekł: 

— Nie kłam, stary człowieku, albowiem dziś byłeś z Winicjuszem na 
Ostrianum i pod naszą bramą. 

— Ach! — rzekł Chilo — więc to wasz dom stoi na Zatybrzu? Od 
niedawna jestem w Rzymie i nie wiem dobrze, jak się zwą różne dzielnice. 
Tak jest, przyjacielu! Byłem pod waszą bramą i zaklinałem pod nią w imię 
cnoty Winicjusza, by nie wchodził. Byłem i w Ostrianum, a wiesz dlaczego? 
Oto od pewnego czasu pracuję nad nawróceniem Winicjusza i chciałem, 
aby posłuchał najstarszego z apostołów. Niech światło przeniknie do jego 
duszy i do twojej! Wszakże jesteś chrześcijaninem i wszak pragniesz, aby 


prawda zapanowała nad fałszem? 

— Tak jest — odrzekł z pokorą Ursus. 

Chilonowi wróciła zupełnie odwaga. 

— Winicjusz jest to pan możny — rzekł — i przyjaciel cezara. Często on 
jeszcze słucha podszeptów złego ducha, ale gdyby choć włos spadł z jego 
głowy, cezar pomściłby się na wszystkich chrześcijanach. 

— Nas większa moc strzeże. 

— Słusznie! Słusznie! Ale co zamierzacie uczynić z Winicjuszem? — 
spytał z nowym niepokojem Chilon. 

— Nie wiem. Chrystus nakazuje miłosierdzie. 

— Toś wyśmienicie powiedział. Pamiętaj o tym zawsze, inaczej będziesz 
się skwarzył w piekle jak kiszka na patelni. 

Ursus westchnął. Chilo zaś pomyślał, że z tym straszliwym w chwili 
pierwszego porywu człowiekiem zrobiłby zawsze, co by chciał. 

Więc pragnąc wiedzieć, jak rzeczy odbyły się przy porywaniu Ligii, pytał 
dalej głosem surowego sędziego: 

— Jak postąpiliście z Krotonem? Mów i nie zmyślaj. 

Ursus westchnął po raz drugi: 

— Powie ci to Winicjusz. 

— To się znaczy, że pchnąłeś go nożem lub zabiłeś pałką? 

— Byłem bezbronny. 

Grek nie mógł jednak oprzeć się podziwowi nad nadludzką siłą 
barbarzyńcy. 

— Niech cię Pluto!... To jest, chciałem powiedzieć: niech ci Chrystus 
przebaczy! 

Czas jakiś szli w milczeniu, po czym Chilo rzekł: 

— Nie ja cię zdradzę, ale strzeż się wigilów. 

— Ja boję się Chrystusa, nie wigilów. 

— I to słusznie. Nie masz cięższej winy nad zabójstwo. Będę się za 
ciebie modlił, ale nie wiem, czy nawet moja modlitwa co wskóra — chyba że 
uczynisz ślub, iż nigdy w życiu nikogo nie tkniesz palcem. 

— Ja i tak nie zabijałem rozmyślnie — odpowiedział Ursus. 

Chilo jednak, który pragnął się na wszelki wypadek zabezpieczyć, nie 
przestawał obrzydzać w dalszym ciągu zabójstwa Ursusowi i zachęcać go do 
wykonania ślubu. Wypytywał też i o Winicjusza, lecz Lig odpowiadał na 
jego pytania niechętnie, powtarzając, że z ust samego Winicjusza usłyszy 
to, co usłyszeć powinien. Rozmawiając w ten sposób, przebyli wreszcie 
daleką drogę dzielącą mieszkanie Greka od Zatybrza i znaleźli się przed 
domem. Serce Chilona poczęło znów bić niespokojnie. Ze strachu wydało 
mu się, że Ursus poczyna spoglądać na niego jakimś łakomym wzrokiem. 
„Mała mi pociecha — mówił sobie — jeśli mnie zabije niechcący, i 
wolałbym w każdym razie, aby go ruszył paraliż, a razem z nim i wszystkich 
Ligów, co daj, Zeusie, jeśli potrafisz”. Tak rozmyślając zatulał się coraz 
mocniej w swoją galicką gunię, powtarzając, iż boi się chłodu. Wreszcie, 


gdy przebywszy sień i pierwsze podwórze znaleźli się w korytarzu 
prowadzącym do ogródka domku, zatrzymał się nagle i rzekł: 

— Pozwól mi tchu nabrać, inaczej bowiem nie będę mógł rozmówić się z 
Winicjuszem i udzielić mu rad zbawiennych. 

To rzekłszy stanął — gdyż jakkolwiek powtarzał sobie, że żadne 
niebezpieczeństwo mu nie grozi, jednakże na myśl, że stanie wśród tych 
tajemniczych ludzi, których widział w Ostrianum, nogi trzęsły się nieco 
pod nim. 

Tymczasem z domku poczęły dochodzić uszu jego śpiewy. 

— Co to jest? — pytał. 

— Mówisz, żeś chrześcijaninem, a nie wiesz, że między nami jest 
zwyczaj po każdym posiłku wielbić Zbawiciela naszego śpiewaniem — 
odpowiedział Ursus. — Miriam z synem musiała już wrócić, a może i 
Apostoł jest z nimi, codziennie bowiem nawiedza wdowę i Kryspa. 

— Prowadź mnie wprost do Winicjusza. 

— Winicjusz jest w tej izbie, gdzie i wszyscy, bo ta jedna jest większa, a 
zresztą same ciemne cubicula, do których tylko spać chodzimy. Wejdźmy 
już — tam odpoczniesz. 

I weszli. W izbie było ciemnawo, wieczór był chmurny, zimowy, a 
płomień kilku kaganków niezupełnie rozpraszał mrok. Winicjusz raczej 
domyślił się, niż rozeznał w zakapturzonym człowieku Chilona, ten zaś 
ujrzawszy łoże w rogu izby i na nim Winicjusza, ruszył, nie patrząc na 
innych, wprost ku niemu — jakby w przekonaniu, że przy nim będzie mu 
najbezpieczniej. 

— O panie! czemuś nie słuchał moich rad! — zawołał składając ręce. 

— Milcz — rzekł Winicjusz — i słuchaj! 

Tu począł patrzeć bystro w oczy Chilona i mówić z wolna a dobitnie, 
jakby chciał, by każde jego słowo zrozumiane było jako rozkaz i zostało raz 
na zawsze w Chilonowej pamięci: 

— Kroto rzucił się na mnie, by mnie zamordować i ograbić — 
rozumiesz! Wówczas zabiłem go, ci zaś ludzie opatrzyli rany, jakie 
otrzymałem w walce z nim. 

Chilo od razu zrozumiał, że jeśli Winicjusz tak mówi, to chyba na mocy 
jakiegoś układu z chrześcijanami, a w takim razie chce, by mu wierzono. 
Poznał też to z jego twarzy, więc w jednej chwili, nie okazawszy ni 
powątpiewania, ni zdziwienia, podniósł oczy w górę i zawołał: 

— Łotr to był wierutny, panie! Wszakżem cię ostrzegał, byś mu nie ufał. 
Wszystkie moje nauki obijały się o jego głowę jak groch o ścianę. W całym 
Hadesie nie ma dla niego mąk dostatecznych. Bo kto nie może być 
uczciwym człowiekiem, ten poniekąd musi być łotrem; komuż zaś trudniej 
zostać uczciwym niż łotrowi? Ale żeby napadać na swego dobroczyńcę i 
pana tak wspaniałomyślnego... O, bogowie!... 

Tu jednak wspomniał, że w czasie drogi przedstawiał się Ursusowi jako 
chrześcijanin — i umilkł. 


Winicjusz rzekł: 

— Gdyby nie sical505I, którą miałem ze sobą, byłby mnie zabił. 

— Błogosławię tę chwilę, w której doradziłem ci wziąć choć nóż. 

Lecz Winicjusz zwrócił na Greka badawcze spojrzenie i spytał: 

— Coś czynił dziś? 

— Jak to? Czym ci, panie, nie powiedział, żem czynił śluby za twoje 
zdrowie? 

— I nic więcej? 

— I wybierałem się właśnie odwiedzić cię, gdy tamten dobry człowiek 
nadszedł. I powiedział mi, że mnie wzywasz. 

— Oto jest tabliczka. Pójdziesz z nią do mego domu, odnajdziesz mego 
wyzwoleńca i oddasz mu ją. Napisano jest na niej, żem wyjechał do 
Benewentu. Powiesz Demasowi od siebie, żem to uczynił dziś rano, 
wezwany pilnym listem przez Petroniusza. 

Tu powtórzył z naciskiem: 

— Wyjechałem do Benewentu — rozumiesz? 

— Wyjechałeś, panie! Rano żegnałem cię przecie przy Porta Capena — i 
od czasu twego wyjazdu taka ogarnia mnie tęsknota, że jeśli twa 
wspaniałomyślność jej nie utuli, zakwilę się na śmierć, jak nieszczęsna 
żona Zethosal50%l z żalu po Itylu. 

Winicjusz, lubol507! chory i nawykły do giętkości Greka, nie mógł jednak 
wstrzymać uśmiechu. Rad był przy tym, że Chilo w lot go zrozumiał, więc 
rzekł: 

— Zatem dopiszę, by ci łzy obtarto. Daj mi kaganek. 

Chilo, uspokojony już zupełnie, wstał i uczyniwszy kilka kroków w 
stronę kominka, zdjął jeden z palących się na murku kaganków. 

Lecz gdy kaptur zesunął się przy tej czynności z jego głowy i światło 
padło wprost na jego twarz, Glaukus zerwał się z ławy i zbliżywszy się 
szybko, stanął przed nim. 

— Nie poznajesz mnie, Cefasie? — spytał. 

I w głosie jego było coś tak strasznego, że dreszcz przebiegł wszystkich 
obecnych. 

Chilo podniósł kaganek i upuścił go prawie w tej chwili na ziemię — po 
czym zgiął się we dwoje i począł jęczeć: 

— Nie jestem... nie jestem !... litości! 

Glaukus zaś zwrócił się w stronę wieczerzających i rzekł: 

— Oto jest człowiek, który zaprzedał i zgubił mnie i rodzinę moją!... 

Historia jego była znaną i wszystkim chrześcijanom, i Winicjuszowi, 
który dlatego tylko nie domyślił się, kim jest ów Glaukus, że mdlejąc 
ustawicznie z bólu przy opatrunku, nazwiska jego nie słyszał. Lecz dla 
Ursusa krótka ta chwila, w połączeniu ze słowami Glauka, była jakby 
błyskawicą w ciemności. Rozpoznawszy Chilona, jednym skokiem znalazł 
się przy nim, chwycił go za ramiona i wygiąwszy je w tył, zawołał: 

— On to namówił mnie, bym zamordował Glauka! 


— Litości! — jęczał Chilo — oddam wam... Panie! — zawołał zwracając 
głowę do Winicjusza — ratuj mnie! Tobiem zaufał, wstaw się za mną... 
Twój list... odniosę. Panie! panie!... 

Lecz Winicjusz, który najobojętniej ze wszystkich patrzył na to, co 
zaszło, raz dlatego, że wszystkie sprawy Greka były mu znane, a po wtóre, 
że serce jego nie znało, co to litość, rzekł: 

— Zakopcie go w ogrodzie: list poniesie kto inny. 

Chilonowi wydało się, że słowa te są ostatecznym wyrokiem. Kości jego 
poczęły trzeszczeć w strasznych rękach Ursusa, oczy zachodziły łzami z 
bólu. 

— Na waszego Boga! litości! — wołał — jestem chrześcijaninem !...Pax 
vobiscum!l508] jestem chrześcijaninem, a jeśli mi nie wierzycie, ochrzcijcie 
mnie jeszcze raz, jeszcze dwa, jeszcze dziesięć razy! Glauku, to pomyłka! 
Pozwólcie mi mówić! Uczyńcie mnie niewolnikiem... Nie zabijajcie mnie! 
Litości!... 

I głos jego, dławiony bólem, słabł coraz bardziej, gdy wtem za stołem 
podniósł się Apostoł Piotr, przez chwilę chwiał swą białą głową zniżając ją 
ku piersiom i oczy miał zamknięte, ale następnie otworzył je i rzekł wśród 
ciszy: 

— A oto powiedział nam Zbawiciel: „Jeśli by twój brat zgrzeszył przeciw 
tobie, strofuj go; a jeśli by żałował, odpuść mu. A jeśli by siedmkroć na 
dzień zgrzeszył przeciw tobie i siedmkroć nawrócił się k'tobie mówiąc: — 
Żal ci mi! — odpuść mu!”[509] 

Po czym zapadła cisza jeszcze większa. 

Glaukus stał długi czas z twarzą nakrytą dłońmi, wreszcie odjął je i 
rzekł: 

— Cefasie, niech ci tak Bóg odpuści krzywdy moje, jako ja ci je w imię 
Chrystusa odpuszczam. 

A Ursus uwolniwszy ramiona Greka dodał zaraz: 

— Niech mi tak Zbawiciel będzie miłościwy, jako i ja ci odpuszczam. 

Ów upadł na ziemię i wsparty na niej rękoma, kręcił głową jak zwierz 
schwytany w sidła, rozglądając się naokół i czekając, skąd śmierć przyjdzie. 
Oczom i uszom jeszcze nie wierzył i nie śmiał spodziewać się przebaczenia. 

Lecz z wolna wracała mu przytomność, tylko zsiniałe wargi trzęsły mu 
się jeszcze z przerażenia. Tymczasem Apostoł rzekł: 

— Odejdź w spokoju! 

Chilo powstał, lecz nie mógł jeszcze przemówić. Mimo woli zbliżył się 
do łoża Winicjusza, jakby jeszcze szukając u niego opieki, albowiem nie 
miał dotąd czasu pomyśleć, że ów, jakkolwiek korzystał z jego usług i był 
poniekąd jego wspólnikiem, potępił go, gdy tymczasem ci właśnie, przeciw 
którym służył, przebaczyli. Myśl ta miała mu przyjść później. Obecnie we 
wzroku jego widać było tylko zdumienie i niedowierzanie. Jakkolwiek 
zmiarkował już, że mu przebaczono, chciał jednak jak najprędzej wynieść 
głowę spośród tych niepojętych ludzi, których dobroć przerażała go prawie 


równie, jak przerażałoby okrucieństwo. Zdawało mu się, że gdyby dłużej 
został, zaszłoby znów coś niespodzianego, więc stanąwszy nad 
Winicjuszem, począł mówić przerywanym głosem: 

— Daj, panie, list! Daj list! 

I porwawszy tabliczkę, którą mu podał Winicjusz, wybił jeden pokłon 
chrześcijanom, drugi choremu i chyłkiem, sunąc przy samej ścianie, 
wypadł za drzwi. 

W ogródku, gdy ogarnęła go ciemność, strach jeżył mu znów włosy na 
głowie, był bowiem pewny, że Ursus wypadnie za nim i zabije go wśród 
nocy. Byłby uciekał ze wszystkich sił, ale nogi odmówiły mu 
posłuszeństwa, po chwili zaś uczyniły się zupełnie bezwładne, albowiem 
Ursus istotnie stanął przy nim. 

Chilo upadł twarzą na ziemię i począł jęczeć: 

— Urbanie... W imię Chrystusa... 

Lecz Urban rzekł: 

— Nie bój się. Apostoł kazał mi wywieść cię za bramę, abyś nie zabłądził 
w ciemności, a jeślić sił brak, to odprowadzę cię do domu. 

Chilo podniósł twarz. 

— Co mówisz? Co?... Nie zabijesz mnie? 

— Nie! nie zabiję cię, a jeślim chwycił cię zbyt silnie i nadwyrężył ci 
kości, to mi odpuść. 

— Pomóż mi wstać — rzekł Grek. — Nie zabijesz mnie? Co? Wyprowadź 
mnie na ulicę, dalej sam pójdę. 

Ursus podniósł go z ziemi jak piórko i postawił na nogach, potem zaś 
prowadził przez ciemne przejście na drugie podwórze, z którego 
wychodziło się do sieni i na ulicę. W korytarzu Chilo powtarzał znów w 
duszy: „Już po mnie!”, i dopiero gdy znaleźli się na ulicy, ochłonął i rzekł: 

— Dalej sam pójdę. 

— Pokój niech będzie z tobą! 

— I z tobą, i z tobą!... Daj mi odetchnąć. 

I po odejściu Ursusa odetchnął całą piersią. Rękoma macnął się po pasie 
i biodrach, jakby chcąc się przekonać, że żyje, i ruszył śpiesznym krokiem 
przed siebie. 

Lecz uszedłszy kilkadziesiąt kroków stanął i rzekł: 

— Czemu jednak oni mnie nie zabili? 

I pomimo iż już z Eurycjuszem rozmawiał o nauce chrześcijańskiej, 
pomimo rozmowy nad rzeką z Urbanem i pomimo wszystkiego, co słyszał 
na Ostrianum, nie umiał znaleźć na to pytanie odpowiedzi. 


Rozdział dwudziesty piąty 


Winicjusz również nie umiał zdać sobie sprawy z tego, co zaszło, i na 
dnie duszy prawie nie mniej zdumiony był od Chilona. Bo że z nim samym 
ludzie ci obeszli się tak, jak się obeszli, i zamiast pomścić się nad nim za 
napaść, opatrzyli troskliwie jego rany, przypisywał to w części nauce, którą 
wyznawali, bardziej Ligii, a po trochu i swemu wielkiemu znaczeniu. Ale 
postąpienie ich z Chilonem przechodziło wprost jego pojęcia o ludzkiej 
zdolności przebaczania. I jemu mimo woli nasuwało się na myśl pytanie: 
dlaczego oni nie zabili Greka? Wszakże mogli to uczynić bezkarnie. Ursus 
byłby go zakopał w ogrodzie lub nocą wyniósł do Tybru, który w owych 
czasach nocnych rozbojów, dokonywanych przez samego cezara, tak często 
wyrzucał rankami ciała ludzkie, iż nikt nawet nie dochodził, skąd się brały. 
Przy tym wedle Winicjusza chrześcijanie nie tylko mogli, ale powinni byli 
zabić Chilona. Litość nie była wprawdzie całkiem obcą temu światu, do 
którego należał młody patrycjusz. Ateńczycy wznieśli przecie jej ołtarz i 
długi czas opierali się wprowadzeniu do Aten walk gladiatorów. Bywało, że 
i w Rzymie zwyciężeni otrzymywali przebaczenie, jak na przykład 
Kalikratus, król Brytanów, który wzięty w niewolę za Klaudiusza i 
opatrzony przez tegoż suto, mieszkał swobodnie w mieście. Ale zemsta za 
krzywdy osobiste wydawała się Winicjuszowi, tak jak i wszystkim, słuszną i 
usprawiedliwioną. Niechaniel5"0 jej było zgoła przeciwne jego duszy. 
Słyszał wprawdzie i on w Ostrianum, że należy miłować nawet 
nieprzyjaciół, uważał to jednak za jakąś teorię nie mającą w życiu 
znaczenia. I teraz jeszcze przechodziło mu przez głowę, że może nie zabito 
Chilona dlatego tylko, że była jakaś pora świąt lub jakaś kwadra księżyca, 
podczas której chrześcijanom nie godziło się zabijać. Słyszał, że bywają 
takie terminy, w których różnym narodom nie wolno nawet i wojny 
poczynać. Lecz dlaczego w takim razie nie oddano Greka w ręce 
sprawiedliwości, dlaczego Apostoł mówił, że gdyby ktoś siedemkroć 
zawinił, to siedemkroć należy mu przebaczyć, i dlaczego Glaukus 
powiedział Chilonowi: „Niech ci tak Bóg odpuści, jako ja ci odpuszczam”? 
A przecie Chilo wyrządził mu najstraszliwszą krzywdę, jaką człowiek 
człowiekowi może wyrządzić, i w Winicjuszu na samą myśl o tym, jak by 
postąpił z takim, kto by na przykład zabił Ligię, zawrzało serce jak ukrop; 
nie byłoby takich mąk, którymi by jej nie pomścił! A tamten przebaczył! I 
Ursus przebaczył także, on, który w istocie rzeczy mógł zabić w Rzymie, 
kogo by chciał, zupełnie bezkarnie, albowiem następnie potrzebował zabić 
tylko króla Nemoreńskiego gaju i zająć jego miejsce... Czyż człowiekowi, 
któremu nie oparł się Kroto, oparłby się piastujący tę godność gladiator, do 
której dochodziło się tylko przez zabójstwo poprzedniego „króla”? Jedna 
była tylko na te wszystkie pytania odpowiedź. Oto oni nie zabijali przez 


jakąś dobroć tak wielką, że podobnej nie było dotąd na świecie, i przez 
miłość do ludzi bezgraniczną, która nakazywała zapominać o sobie, o 
swoich krzywdach, o swoim szczęściu i swej niedoli — i żyć dla innych. Jaką 
zapłatę mieli ludzie ci za to odebrać, Winicjusz słyszał w Ostrianum, lecz 
nie mieściło mu się to w głowie. Czuł natomiast, że to życie ziemskie, 
połączone z obowiązkiem wyrzekania się wszystkiego, co jest dobrem i 
rozkoszą, na korzyść innych, musiałoby być nędzne. Toteż w tym, co o 
chrześcijanach w tej chwili myślał, obok największego zdumienia była i 
litość, i jakby cień pogardy. Wydało mu się, że to są owce, które muszą 
prędzej czy później być zjedzone przez wilki, jego zaś rzymska natura nie 
była zdolną zdobyć się na uznanie dla tych, którzy pozwalają się zjadać. 
Uderzyła go wszelako jedna rzecz. Oto po wyjściu Chilona jakaś głęboka 
radość rozjaśniła wszystkie twarze. Apostoł zbliżył się do Glauka i 
położywszy dłoń na jego głowie, rzekł: 

— Chrystus w tobie zwyciężył! 

Ów zaś wzniósł oczy ku górze tak ufne i pełne wesela, jakby zlało się na 
niego jakieś wielkie, niespodziane szczęście. Winicjusz, który byłby 
zrozumiał tylko radość z dokonanej zemsty, patrzył na niego 
rozszerzonymi przez gorączkę oczyma, trochę tak, jak patrzyłby na 
obłąkanego. Widział jednak, i widział nie bez wewnętrznego oburzenia, jak 
następnie Ligia przycisnęła swoje usta królewny do ręki tego człowieka, 
który z pozoru wyglądał na niewolnika, i zdawało mu się, że porządek tego 
świata odwraca się zupełnie. Potem nadszedł Ursus i jął opowiadać, jak 
wyprowadził Chilona na ulicę i jak prosił go o przebaczenie za krzywdę, 
jaką mógł wyrządzić jego kościom, za co Apostoł pobłogosławił i jego, a 
Kryspus oświadczył, że to jest dzień wielkiego zwycięstwa. Posłyszawszy o 
tym zwycięstwie Winicjusz stracił całkiem wątek myśli. 

Lecz gdy Ligia podała mu znów po chwili napój chłodzący, zatrzymał na 
chwilę jej rękę i spytał: 

— To i ty mi przebaczyłaś? 

— My chrześcijanie. Nam nie wolno chować w sercu gniewu. 

— Ligio — rzekł wówczas — kimkolwiek jest twój Bóg, uczczę Go 
stuwołem dlatego tylko, że jest twoim. 

Ona zaś rzekła: 

— Uczcisz Go w sercu, gdy Go pokochasz. 

— Dlatego tylko, że jest twoim... — powtórzył słabszym głosem 
Winicjusz. 

I przymknął powieki, albowiem opanowało go znów osłabienie. 

Ligia odeszła, ale po chwili wróciła i stanąwszy blisko, pochyliła się nad 
nim, by się przekonać, czy śpi. Winicjusz odczuł jej bliskość i otworzywszy 
oczy uśmiechnął się, ona zaś położyła mu na nich lekko rękę, jakby chcąc 
go do snu nakłonić. Wówczas ogarnęła go wielka słodycz, ale zarazem czuł 
się mocniej chorym. I tak było w istocie. Noc już zrobiła się zupełna, a wraz 
z nią przyszła i silniejsza gorączka. Z tego powodu nie mógł zasnąć i wodził 


za Ligią wzrokiem, gdziekolwiek się ruszyła. Chwilami jednak zapadał w 
jakiś półsen, w którym widział i słyszał wszystko, co się naokół niego 
działo, ale w którym rzeczywistość mieszała się z gorączkowymi 
widzeniami. Zdawało mu się więc, że na jakimś starym, opuszczonym 
cmentarzu wznosi się świątynia w kształcie wieży, w której Ligia jest 
kapłanką. I oto nie spuszczał z niej oczu, ale widział ją na szczycie wieży, z 
lutnią w ręku, całą w świetle, podobną do tych kapłanek, które nocami 
śpiewały hymny na cześć księżyca, a które widywał na Wschodzie. On sam 
wspinał się z wielkim wysileniem po wężowatych schodach, by ją porwać, 
za nim zaś pełzł Chilon szczękając zębami z przerażenia i powtarzając: 
„Nie czyń tego, panie, bo to kapłanka, za którą On się pomści...” Winicjusz 
nie wiedział, kto był ów On, rozumiał jednakże, że idzie spełnić 
świętokradztwo, i czuł także przestrach niezmierny. Ale gdy doszedł do 
balustrady otaczającej szczyt wieży, przy Ligii stanął nagle Apostoł ze 
srebrną brodą i rzekł: „Nie podnoś na nią ręki, albowiem ona należy do 
mnie”. I rzekłszy to, począł z nią razem iść szlakiem księżycowego światła, 
jakby drogą ku niebu, on zaś, Winicjusz, wyciągnąwszy ku nim ręce począł 
ich błagać, by zabrali go ze sobą. 

Tu rozbudził się, otrzeźwiał i począł patrzeć przed siebie. Ognisko na 
wysokim trzonie żarzyło się już słabiej, ale rzucało blask jeszcze dość żywy, 
oni zaś siedzieli wszyscy przed ogniem, grzejąc się, ponieważ noc była 
chłodna, a izba dość zimna. Winicjusz widział ich oddechy wychodzące z 
ust w kształcie pary. W środku siedział Apostoł, u jego kolan na niskim 
podnóżku Ligia, dalej Glaukus, Kryspus, Miriam, a na krańcach z jednej 
strony Ursus, z drugiej Nazariusz, syn Miriam, młode pacholę o ślicznej 
twarzy i długich, czarnych włosach, które spadały mu aż na ramiona. 

Ligia słuchała z oczyma wzniesionymi ku Apostołowi i wszystkie głowy 
były zwrócone ku niemu, on zaś mówił coś półgłosem. Winicjusz począł 
patrzeć na niego z pewną zabobonną bojaźnią, mało co mniejszą od tego 
strachu, jakiego doznawał w gorączkowym widzeniu. Przeszło mu przez 
myśl, iż w gorączce czuł prawdę i że ten sędziwy przychodzień z dalekich 
brzegów rzeczywiście zabiera mu Ligię i prowadzi ją gdzieś w nieznane 
drogi. Był też pewny, że starzec o nim mówi, a może radzi, jak rozłączyć go 
z nią, zdawało się bowiem Winicjuszowi rzeczą niepodobną, by ktoś mógł 
mówić o czym innym, więc zebrawszy całą przytomność począł 
nasłuchiwać słów Piotra. 

Lecz omylił się najzupełniej, Apostoł bowiem mówił znów o Chrystusie. 

„Oni tym imieniem tylko żyją!” — pomyślał Winicjusz. 

Starzec zaś opowiadał o pochwyceniu Chrystusa. 

— Przyszła rota i słudzy kapłańscy, aby Go chwycili. Gdy Zbawiciel 
spytał ich, kogo szukają, odpowiedzieli: „Jezusa Nazareńskiego!” Lecz gdy 
im rzekł: „Jam jest!” — padli na ziemię i nie śmieli na Niego podnieść ręki, 
i aż dopiero po powtórnym pytaniu chwycili Go. 

Tu Apostoł przerwał i wyciągnąwszy ręce do ognia, rzekł: 


— Noc była chłodna jak dziś, ale zawrzało we mnie serce, więc 
wydobyłem miecz, by Go bronić, i uciąłem ucho sługi arcykapłana. I 
byłbym Go bronił więcej niż żywota własnego, gdyby mi nie był rzekł: 
„Włóż twój miecz do pochwy. Zali kielicha, który mi dał Ojciec, pić nie 
będę?...” 

Wówczas Go pojmali i związali... 

To rzekłszy przyłożył dłonie do czoła i umilkł, chcąc przed dalszym 
opowiadaniem moc wspomnień pokonać. Lecz Ursus, nie mogąc 
wytrzymać, zerwał się, żeleźcem poprawił ogień na trzonie, aż iskry 
sypnęły się złotym deszczem i płomień strzelił żywiej, po czym siadł i 
zawołał: 

— A niechby się stało, co chciało — hej!... 

Lecz urwał nagle, gdyż Ligia położyła palec na ustach. Oddychał tylko 
rozgłośnie i znać było, że burzy się w duszy i że choć zawsze gotów całować 
stopy Apostoła, przecie tego jednego postępku uznać w duszy nie może, bo 
gdyby tak ot przy nim podniósł kto rękę na Zbawiciela, gdyby on był z nim 
tej nocy, oj, poleciałyżby wióry i z żołnierzy, i ze sług kapłańskich, i ze 
służebników... I aż oczy zaszły mu łzami na samą myśl o tym, zarazem z 
żalu i z dusznej rozterki, bo z jednej strony pomyślał, że nie tylko sam by 
Zbawiciela bronił, ale jeszcze skrzyknąłby mu w pomoc Ligów, chłopów na 
schwał, a z drugiej, że gdyby to uczynił, to okazałby nieposłuszeństwo 
Zbawicielowi i przeszkodził odkupieniu świata. 

Więc dlatego nie mógł powstrzymać łez. 

Po chwili Piotr, odjąwszy dłonie z czoła, począł opowiadać dalej, lecz 
Winicjusza opanował znów półsen gorączkowy. To, co teraz słyszał, 
pomieszało mu się z tym, co Apostoł opowiadał poprzedniej nocy w 
Ostrianum o owym dniu, w którym Chrystus ukazał się na brzegu 
Tyberiadzkiego Morza. Widział więc szeroko rozlaną toń, na niej łódź 
rybaczą, a w łodzi Piotra i Ligię. On sam płynął ze wszystkich sił za nimi, 
lecz ból w złamanym ramieniu przeszkadzał mu ich doścignąć. Burza jęła 
mu rzucać fale w oczy i począł tonąć wołając błagalnym głosem o ratunek. 
Wówczas Ligia uklękła przed Apostołem, on zaś zwrócił łódź i wyciągnął ku 
niemu wiosło, które on schwyciwszy wydostał się przy ich pomocy na łódź i 
upadł na jej dno. Lecz następnie zdawało mu się, że powstawszy ujrzał 
mnóstwo ludzi płynących za łodzią. Fale nakrywały pianą ich głowy; 
niektórym widać było już z odmętu tylko ręce, ale Piotr raz po raz ratował 
tonących i zabierał ich do łodzi, która rozszerzała się jakby cudem. Wkrótce 
wypełniły ją całe tłumy, tak wielkie jak te, które były zebrane w Ostrianum, 
a potem jeszcze większe. Winicjusz zdziwił się, jak się mogły w niej 
pomieścić, i wziął go strach, że pójdą na dno. Lecz Ligia poczęła go 
uspokajać i pokazywała mu jakieś światło na dalekim brzegu, do którego 
płynęli. Tu marzenia Winicjusza pomieszały się znów z tym, co słyszał w 
Ostrianum z ust Apostoła, jako się Chrystus objawił raz nad jeziorem. Więc 
teraz widział w owym nadbrzeżnym świetle jakąś postać, ku której Piotr 


sterował. I w miarę jak zbliżali się ku niej, pogoda czyniła się cichsza, toń 
gładsza, a światłość większa. Tłumy poczęły śpiewać hymn słodki, 
powietrze wypełniło się zapachem nardu; woda grała tęczą, jakby z dna 
przeglądały lilie i róże, a wreszcie łódź uderzyła łagodnie piersią o piasek. 
Wówczas Ligia wzięła go za rękę i rzekła: „Pójdź, zaprowadzę cię!” I wiodła 
go w światłość. 

Winicjusz rozbudził się znowu, lecz marzenia jego rozpraszały się z 
wolna i nie od razu odzyskał poczucie rzeczywistości. Przez czas jakiś 
zdawało mu się jeszcze, że jest nad jeziorem i że otaczają go tłumy, wśród 
których, sam nie wiedząc dlaczego, począł szukać Petroniusza i zdziwił się, 
że go nie może odnaleźć. Żywe światło od komina, przy którym nie było już 
nikogo, otrzeźwiło go jednak zupełnie. Pieńki oliwne żarzyły się leniwie 
pod różowym popiołem, lecz za to szczapy pinii, których widocznie świeżo 
dorzucono na zarzewie, strzelały jasnym płomieniem i w blasku tym 
Winicjusz ujrzał Ligię siedzącą nie opodal od jego łóżka. 

Widok jej wzruszył go do głębi duszy. Pamiętał, że zeszłą noc spędziła w 
Ostrianum, a cały dzień krzątała się przy opatrunku, teraz zaś, gdy wszyscy 
udali się na spoczynek, ona jedna czuwała u jego łoża. Łatwo było zgadnąć, 
że musi być jednak zmęczona, albowiem siedząc nieruchomie oczy miała 
zamknięte. Winicjusz nie wiedział, czy śpi, czy pogrążona jest w myślach. 
Patrzył na jej profil, na spuszczone rzęsy, na ręce złożone na kolanach i w 
pogańskiej głowie jego poczęło się z trudem wykluwać pojęcie, że obok 
nagiej, pewnej siebie i dumnej ze swych kształtów piękności greckiej i 
rzymskiej, jest na świecie jakaś inna, nowa, ogromnie czysta, w której tkwi 
dusza. 

Nie umiał zdobyć się na to, by ją nazwać chrześcijańską, myśląc jednak 
o Ligii nie mógł już oddzielić jej od nauki, którą wyznawała. Pojmował 
nawet, że jeśli wszyscy inni udali się na spoczynek, a Ligia jedna, ona, którą 
pokrzywdził, czuwała nad nim, to właśnie dlatego, że ta nauka tak 
nakazuje. Lecz myśl ta, przejmująca go podziwem dla nauki, była mu 
zarazem i przykrą. Wolałby był, by Ligia czyniła tak z miłości dla niego, dla 
jego twarzy, oczu, dla posągowych kształtów, słowem, dla tych wszystkich 
powodów, dla których nieraz obwijały się naokół jego szyi śnieżne ramiona 
greckie i rzymskie. 

Nagle jednak poczuł, że gdyby ona była taka jak inne kobiety, to by mu 
już w niej czegoś nie dostawałol5!1. Wówczas zdumiał się i sam nie 
wiedział, co się z nim dzieje, albowiem spostrzegł, że i w nim poczynają 
powstawać jakieś nowe uczucia i nowe upodobania, obce światu, w którym 
żył dotąd. 

Tymczasem ona otworzyła oczy i widząc, że Winicjusz na nią patrzy 
zbliżyła się ku niemu i rzekła: 

— Jestem przy tobie. 

A on odpowiedział: 


— Widziałem we śnie twoją duszę. 


Rozdział dwudziesty szósty 


N azajutrz ocknął się osłabiony, ale z głową chłodną i bez gorączki. 
Zdawało mu się, iż rozbudził go szept rozmowy, ale gdy otworzył oczy, Ligii 


nie było przy nim, Ursus tylko, pochylony przed kominem, rozgrzebywał 
siwy popiół i szukał pod nim żaru, który znalazłszy począł rozdmuchiwać 
węgle tak, jakby czynił to nie ustami, ale miechem kowalskim. Winicjusz 
przypomniawszy sobie, że człowiek ów zgniótł wczoraj Krotona, 
przypatrywał się z zajęciem, godnym lubownikal5!2] areny, jego 
olbrzymiemu grzbietowi podobnemu do grzbietu cyklopal5131 i potężnym 
jak kolumny udom. 

„Dzięki Merkuremu, że mi karku nie skręcił — pomyślał w duszy. — Na 
Polluksa! Jeśli inni Ligowie do niego podobni, legie danubijskie mogą mieć 
z nimi kiedyś ciężką robotę!” 

Głośno zaś ozwał się: 

— Hej, niewolniku! 

Ursus usunął głowę z komina i uśmiechnąwszy się niemal przyjaźnie, 
rzekł: 

— Bóg ci daj, panie, dobry dzień i dobre zdrowie, ale ja człek wolny, nie 
niewolnik. 

Winicjuszowi, który miał ochotę rozpytać Ursusa o ojczysty kraj Ligii, 
słowa te sprawiły pewną przyjemność, albowiem rozmowa z człowiekiem 
wolnym, jakkolwiek prostym, mniejszą przynosiła ujmę jego rzymskiej i 
patrycjuszowskiej godności niż rozmowa z niewolnikiem, w którym ni 
prawo, ni obyczaj nie uznawały ludzkiej istoty. 

— Toś ty nie Aulusów? — spytał. 

— Nie, panie. Ja służę Kallinie, jako służyłem jej matce, ale po dobrej 
woli. 

Tu schował znów głowę w komin, by podmuchać na węgle, na które 
narzucił poprzednio drew, po czym wyjął ją i rzekł: 

— U nas nie ma niewolników. 

Lecz Winicjusz spytał: 

— Gdzie jest Ligia? 

— Dopiero co odeszła, a ja mam uwarzyć śniadanie dla ciebie, panie. 
Czuwała nad tobą całą noc. 

— Czemuś jej nie wyręczył? 

— Bo tak chciała, a moja rzecz słuchać. 

Tu oczy zasępiły mu się i po chwili dodał: 

— Gdybym ja jej nie słuchał, to ty byś, panie, nie żył. 

— Zalil514] żałujesz, żeś mnie nie zabił? 

— Nie, panie. Chrystus nie kazał zabijać. 

— AAtacynus? A Kroto? 


— Nie mogłem inaczej — mruknął Ursus. 

I począł patrzeć jakby z żalem na swe ręce, które widocznie zostały 
pogańskie, mimo iż dusza chrzest przyjęła. 

Następnie postawił garnek na trzonie i kucnąwszy przed kominem, 
utkwił zamyślone oczy w płomień. 

— To twoja wina, panie — rzekł wreszcie. — Po coś podnosił rękę na nią, 
na córkę królewską? 

W Winicjuszu zawrzała w pierwszej chwili duma, że prostak i 
barbarzyńca śmie nie tylko przemawiać do niego tak poufale, ale jeszcze 
przyganiać mu. Do tych nadzwyczajnych i nieprawdopodobnych rzeczy, 
które spotkały go od onegdajszej nocy, przybyła jeszcze jedna. Lecz będąc 
słabym i nie mając pod ręką swych niewolników, pohamował się, zwłaszcza 
że i chęć dowiedzenia się jakichś szczegółów z życia Ligii przemogła. 

Więc uspokoiwszy się począł wypytywać o wojnę Ligów przeciw 
Wanniuszowi i Swebom. Ursus rad opowiadał, lecz nie mógł dodać wiele 
nowego do tego, co Winicjuszowi opowiadał w swoim czasie Aulus 
Plaucjusz. Ursus w bitwie nie był, towarzyszył bowiem zakładniczkom do 
obozu Ateliusza Histra. Wiedział tylko, że Ligowie zbili Swebów i Jazygów, 
ale wódz ich i król poległ od strzały Jazyga. Zaraz potem odebrali wieści, że 
Semnonowie zapalili lasy na ich granicach, i wrócili w lot, by pomścić 
krzywdę, a zakładniczki zostały u Ateliusza, który z początku kazał im 
oddawać honory królewskie. Później matka Ligii zmarła. Wódz rzymski nie 
wiedział, co robić z dzieckiem. Ursus chciał wracać z nim do kraju, ale 
droga była niebezpieczna z powodu zwierza i dzikich plemion; gdy więc 
przyszła wieść, że jakieś poselstwo Ligów znajduje się u Pomponiusza, 
ofiarując mu pomoc przeciw Markomanom, Hister odesłał ich do 
Pomponiusza. Przybywszy do niego dowiedzieli się jednak, że posłów 
żadnych nie było — i w ten sposób zostali w obozie, skąd Pomponiusz 
przywiózł ich do Rzymu, a po odbytym tryumfie oddał królewskie dziecko 
Pomponii Grecynie. 

Winicjusz, jakkolwiek w tym opowiadaniu drobne tylko szczegóły były 
mu nie znane, słuchał z przyjemnością, albowiem niezmierną jego pychę 
rodową łechtało mile to, że naoczny świadek stwierdzał królewskie 
pochodzenie Ligii. Jako córka królewska, mogła była ona zająć na dworze 
cezara stanowisko równe córkom najpierwszych rodów, tym bardziej że 
naród, którego władcą był jej ojciec, nigdy dotąd nie wojował z Rzymem, a 
jakkolwiek barbarzyński, mógł się okazać groźnym, gdyż wedle świadectwa 
samego Ateliusza Histra posiadał „niezliczoną moc” wojowników. 

Ursus zresztą potwierdził w zupełności owo świadectwo, albowiem na 
pytanie Winicjusza o Ligów odrzekł: 

— My siedzim w lasach, ale ziemi u nas tyle, że nikt nie wie, gdzie 
koniec puszczy, i ludu w niej dużo. Są też w puszczy i grody drewniane, w 
których dostatek wielki, bo co Semnony, Markomany, Wandale i Kwady 
złupią po świecie, to my im odbieramy. Oni zaś nie śmią do nas iść, jeno 


gdy wiatr od nich, to palą nam lasy. I nie boimy się ni ich, ni rzymskiego 
cezara. 

— Bogowie dali Rzymianom zwierzchnictwo nad ziemią — rzekł surowo 
Winicjusz. 

— Bogowie to złe duchy — odpowiedział z prostotą Ursus — a gdzie nie 
ma Rzymian, tam nie ma i zwierzchnictwa. 

Tu poprawił ogień i mówił jakby sam do siebie: 

— Gdy Kallinę wziął cezar na dwór, a ja myślałem, że może ją spotkać 
krzywda, tom chciał iść aż hen do lasów i sprowadzić Ligów na pomoc 
królewnie. I Ligowie ruszyliby ku Dunajowi, bo to lud dobry, choć pogański. 
Ot, zaniósłbym im „dobrą nowinę”. Ale ja i tak kiedyl>5], jak Kallina wróci 
do Pomponii, pokłonię się jej, by pozwoliła mi iść do nich, bo Chrystus 
narodził się daleko i oni nawet nie słyszeli o Nim... Wiedział on lepiej ode 
mnie, gdzie Mu się trzeba narodzić, ale gdyby tak u nas, w puszczy, 
przyszedł na świat, pewnie byśmy Go nie umęczyli, ale hodowalibyśmy 
Dzieciątko i dbali, by Mu nigdy nie zbrakło ni zwierzyny, ni grzybów, ni 
skór bobrowych, ni bursztynu. A co byśmy na Swebach albo Markomanach 
złupili, to byśmy Mu oddali, by zaś miał dostatek i wygodę. 

Tak mówiąc przystawił do ognia naczynie z polewką przeznaczoną dla 
Winicjusza i umilkł. Myśl jego błądziła widocznie czas jakiś po puszczach 
ligijskich, aż dopiero gdy płyn począł syczeć, wylał go w płaską misę i 
ostudziwszy należycie, rzekł: 

— Glaukus radzi, byś jak najmniej poruszał, panie, nawet tą ręką, która 
została zdrowa, więc Kallina rozkazała mi cię karmić. 

Ligia rozkazała! Na to nie było odpowiedzi. Winicjuszowi nie przyszło 
nawet na myśl sprzeciwić się jej woli, jakby była córką cezara lub boginią, 
nie odpowiedział przeto ani słowem, Ursus zaś, siadłszy koło jego łóżka, 
począł czerpać polewkę z misy małym kubkiem i podawać mu ją do ust. 
Czynił to tak troskliwie i z takim dobrym uśmiechem w swoich błękitnych 
oczach, iż Winicjusz oczom swoim nie wierzył, by to mógł być ten sam 
straszliwy tytan, który w dniu wczorajszym, zgniótłszy Krotona, rzucił się 
na niego samego jak burza i byłby go rozniósł, gdyby nie litość Ligii. Młody 
patrycjusz po raz pierwszy w życiu począł się zastanawiać nad tym, co też 
może dziać się w piersi prostaka, sługi i barbarzyńcy. 

Lecz Ursus okazał się niańką o tyle niezgrabną, o ile troskliwą. Kubek 
ginął całkowicie w jego herkulesowych palcach, tak że nie pozostawało nic 
miejsca dla ust Winicjusza. Po kilku nieudanych próbach olbrzym zatroskał 
się wielce i rzekł: 

— Ej, łatwiej żubra z ostępu wywieść... 

Winicjusza zabawiło zakłopotanie Liga, lecz nie mniej zajęła go jego 
uwaga. Widywał on w cyrkach straszliwe „ury”l516], sprowadzane z puszcz 
północnych, na które najdzielniejsi bestiariil517] polowali z obawą i które 
jednym tylko słoniom ustępowały w wielkości i sile. 

— Zaliś próbował brać takie bestie za rogi? — spytał ze zdumieniem. 


— Póki nie przeszło nade mną dwadzieścia zim, tom się bał — odrzekł 
Ursus — ale potem — bywało. 

I jął znów karmić Winicjusza, jeszcze niezgrabnie] niż przedtem. 

— Muszę poprosić Miriam lub Nazariusza — rzekł. 

Lecz tymczasem blada główka Ligii wychyliła się spoza zasłony. 

— Zaraz pomogę — rzekła. 

I wyszła po chwili z cubiculum, w którym gotowała się widocznie do 
snu, gdyż przybrana była tylko w obcisłą tunikę, zwaną u starożytnych 
capitium, zakrywającą szczelnie piersi, i włosy miała rozwiązane. 
Winicjusz, którego serce zabiło żywiej na jej widok, począł jej wymawiać, 
że dotąd nie pomyślała o śnie, lecz ona odrzekła wesoło: 

— Właśnie chciałam to uczynić, ale pierwej zastąpię Ursusa. 

I wziąwszy kubek siadła na krawędzi łóżka i poczęła karmić Winicjusza, 
który czuł się zarazem upokorzony i szczęśliwy. Gdy pochylała się ku 
niemu, biło na niego ciepło jej ciała i rozwiązane jej włosy spływały mu na 
piersi, on zaś bladł z wrażenia, ale w zamęcie i porywie żądz odczuwał 
zarazem, że to jest nad wszystko droga i nad wszystko uwielbiona głowa, 
wobec której świat cały jest niczym. Pierwej pożądał jej, teraz poczynał ją 
kochać pełną piersią. Dawniej, jak w ogóle w życiu, tak i w uczuciu, był, jak 
wszyscy ówcześni ludzie, ślepym, bezwzględnym egoistą, któremu chodziło 
tylko o siebie, obecnie poczęło mu chodzić i o nią. 

Po chwili też odmówił dalszego posiłku i choć w patrzeniu na nią i wjej 
obecności znajdował nieprzebraną rozkosz, rzekł: 

— Dosyć. Idź spocząć, boska moja. 

— Nie nazywaj mnie tak — odpowiedziała — mnie się tego słuchać nie 
godzi. 

Jednakże uśmiechała się do niego, a następnie rzekła mu, że sen ją 
odbiegł, że trudu nie czuje i że nie uda się na spoczynek, póki nie przyjdzie 
Glaukus. On słuchał jej słów jak muzyki, a zarazem serce wzbierało mu 
coraz większym wzruszeniem, coraz większym zachwytem, coraz większą 
wdzięcznością, a myśl biedziła się, jak by jej tę wdzięczność okazać. 

— Ligio — rzekł po chwili milczenia — jam cię poprzednio nie znał. Ale 
teraz wiem, żem chciał dojść do ciebie błędną drogą, więc ci powiadam: 
wróć do Pomponii Grecyny i bądź pewna, że odtąd nikt nie podniesie na 
ciebie ręki. 

A jej twarz posmutniała nagle. 

— Byłabym szczęśliwa — odrzekła — gdybym ją choć z daleka mogła 
zobaczyć, ale wrócić do niej już nie mogę. 

— Dlaczego? — zapytał ze zdziwieniem Winicjusz. 

— My, chrześcijanie, wiemy przez Akte, co się na Palatynie dzieje. Zaliś 
nie słyszał, że cezar wkrótce po mojej ucieczce, a przed swym wyjazdem do 
Neapolis, wezwał Aulusa i Pomponię — i mniemając, że mi pomogli, groził 
im swym gniewem. Szczęściem Aulus mógł mu odrzec: „Wiesz, panie, że 
nigdy kłamstwo nie przeszło mi przez usta; otóż przysięgam ci, żeśmy jej 


nie pomogli do ucieczki i że równie jak ty nie wiemy, co się z nią stało”. I 
cezar uwierzył, a potem zapomniał — ja zaś z porady starszych nigdy nie 
pisałam do matki, gdzie jestem, by zawsze śmiało mogła zaprzysiąc, że nic 
o mnie nie wie. Ty może tego nie pojmiesz, Winicjuszu, ale nam kłamać nie 
wolno, nawet gdyby o życie chodziło. Taka jest nasza nauka, do której 
chcemy stosować serca, więc nie widziałam Pomponii od czasu, gdym 
opuściła jej dom, ją zaś zaledwie od czasu do czasu dolatywały dalekie 
echa, że żyję i żem bezpieczna. 

Tu porwała ją tęsknota, bo oczy jej zrosiły się łzami, lecz wkrótce 
uspokoiła się i rzekła: 

— Wiem, że i Pomponia tęskni za mną, my jednak mamy nasze 
pociechy, których nie mają inni. 

— Tak — odrzekł Winicjusz — waszą pociechą Chrystus, ale ja tego nie 
rozumiem. 

— Patrz na nas: nie ma dla nas rozłączeń, nie ma boleści i cierpień, a 
jeśli przyjdą, to zmieniają się w radość. I śmierć sama, która dla was jest 
końcem życia, dla nas jest tylko jego początkiem i zmianą gorszego 
szczęścia na lepsze, mniej spokojnego na spokojniejsze i wieczyste. Zważ, 
jaką musi być nauka, która nakazuje nam miłosierdzie nawet względem 
nieprzyjaciół, bronil518] kłamstwa, oczyszcza dusze nasze od złości i 
obiecuje po śmierci szczęście nieprzebrane. 

— Słyszałem to w Ostrianum i widziałem, jak postąpiliście ze mną i z 
Chilonem, a gdy o tym myślę, dotychczas zdaje mi się, że to sen i że ni 
uszom, ni oczom nie powinienem wierzyć. Lecz ty mi odpowiedz na inne 
pytanie: jestżeś szczęśliwa? 

— Tak! — odrzekła Ligia. — Wyznając Chrystusa nie mogę być 
nieszczęśliwą. 

Winicjusz spojrzał na nią, jak gdyby to, co mówiła, przechodziło 
całkiem miarę ludzkiego rozumowania. 

— I nie chciałabyś wrócić do Pomponii? 

— Chciałabym z całej duszy i wrócę, jeśli taka będzie wola Boga. 

— Więc ci mówię: wróć, a ja ci przysięgnę na moje lary, że nie podniosę 
na ciebie ręki. 

Ligia zamyśliła się przez chwilę, po czym odrzekła: 

— Nie. Nie mogę bliskich moich podać na niebezpieczeństwo. Cezar nie 
kocha rodu Plaucjuszów. Gdybym wróciła — ty wiesz, jak przez 
niewolników rozchodzi się każda wiadomość po Rzymie — więc i mój 
powrót stałby się rozgłośny w mieście, i Nero dowiedziałby się o nim przez 
swoich niewolników niewątpliwie. Wówczas skarałby Aulusów, a co 
najmniej odebrałby mnie im znowu. 

— Tak — rzekł marszcząc brwi Winicjusz — to by być mogło. Uczyniłby 
to choćby dlatego, by okazać, że woli jego musi się stać zadosyćl>191. Prawdą 
jest, że on tylko zapomniał o tobie lub nie chciał myśleć mniemając, że nie 
jemu, ale mnie stała się ujma. Lecz może... odjąwszy cię Aulusom... 


oddałby mnie, a ja wróciłbym cię Pomponii. 

Lecz ona zapytała ze smutkiem: 

— Winicjuszu, czy chciałbyś mnie widzieć znów na Palatynie? 

On zaś zacisnął zęby i odrzekł: 

— Nie. Masz słuszność. Mówiłem jak głupiec! Nie! 

I nagle ujrzał przed sobą jakby przepaść bez dna. Był patrycjuszem, był 
trybunem wojskowym, był człowiekiem potężnym, ale nad wszystkimi 
potęgami tego świata, do którego należał, stał przecie szaleniec, którego ni 
woli, ni złośliwości niepodobna było przewidzieć. Nie liczyć się z nim, nie 
bać się go mogli chyba tacy ludzie jak chrześcijanie, dla których cały ten 
świat, jego rozłąki, cierpienia i śmierć sama była niczym. Wszyscy inni 
musieli drżeć przed nim. Groza czasów, w których żyli, ukazała się 
Winicjuszowi w całej swej potwornej rozciągłości. Nie mógł oto oddać Ligii 
Aulusom z obawy, by potwór nie przypomniał sobie jej i nie zwrócił na nią 
swego gniewu; z tego samego powodu, gdyby ją teraz wziął za żonę, mógł 
narazić ją, siebie i Aulusów. Chwila złego humoru wystarczała, by zgubić 
wszystkich. Winicjusz po raz pierwszy w życiu poczuł, że albo świat musi 
się zmienić i przerodzić, albo życie stanie się zgoła niemożliwe. Zrozumiał 
również to, co przed chwilą jeszcze było dla niego ciemne, że w takich 
czasach jedni tylko chrześcijanie mogli być szczęśliwi. 

Lecz przede wszystkim chwycił go żal, gdyż zrozumiał i to, że to on sam 
tak poplątał życie sobie i Ligii, iż z tej plątaniny nie było prawie wyjścia. I 
pod wpływem tego żalu począł mówić: 

— Czy ty wiesz, żeś ty szczęśliwsza ode mnie? Ty w ubóstwie i w tej 
jednej izbie wśród prostaków miałaś swoją naukę i swego Chrystusa, ja zaś 
mam tylko ciebie i gdy mi cię zbrakło, byłem jak nędzarz, który nie ma ni 
dachu nad sobą, ni chleba. Tyś mi droższa niż cały świat. Szukałem cię, 
bom nie mógł żyć bez ciebie. Nie chciałem ni uczt, ni snu. Gdyby nie 
nadzieja, że cię znajdę, byłbym się rzucił na miecz. Ale boję się śmierci, bo 
nie mógłbym na ciebie patrzeć. Mówię ci szczerą prawdę, iż nie potrafię bez 
ciebie żyć i dotąd żyłem tylko nadzieją, że cię znajdę i zobaczę. Czy 
pamiętasz nasze rozmowy u Aulusów? Raz nakreśliłaś mi rybę na piasku, a 
jam nie rozumiał, co to znaczy. Pamiętasz, jak bawiliśmy się w piłkę? 
Kochałem cię już wówczas nad życie, a i ty poczęłaś się domyślać, że cię 
kocham... Nadszedł Aulus, straszył nas Libityną i przerwał nam rozmowę. 
Pomponia powiedziała na pożegnanie Petroniuszowi, że Bóg jest jeden, 
wszechmocny i miłosierny, ale nam ani do głowy nie przyszło, że waszym 
Bogiem jest Chrystus. Niech mi odda ciebie, a pokocham Go, choć wydaje 
mi się Bogiem niewolników, cudzoziemców i nędzarzy. Ty siedzisz przy 
mnie i myślisz o Nim tylko. Myśl i o mnie, bo inaczej Go znienawidzę. Dla 
mnie tyś jedna bóstwem. Błogosławiony ojciec twój i matka, błogosławiona 
ziemia, która cię wydała. Chciałbym objąć twoje nogi i modlić się do ciebie, 
tobie składać cześć, tobie ofiary, tobie pokłony — ty trzykroć boska! Ty nie 
wiesz, ty nie możesz wiedzieć, jak ja cię kocham... 


Tak mówiąc pociągnął ręką po pobladłym czole i przymknął oczy. 
Natura jego nie znała nigdy tamy, tak w gniewie, jak i w miłości. Mówił z 
uniesieniem, jak człowiek, który przestawszy nad sobą panować nie chce 
liczyć się z żadną miarą ni w słowach, ni w czci. Lecz mówił z głębi duszy i 
szczerze. Czuć było, że ból, zachwyt, żądza i uwielbienie, nagromadziwszy 
się w jego piersi, buchnęły wreszcie niepowstrzymanym potokiem słów. 
Ligii słowa jego wydały się bluźniercze, a jednak serce jej poczęło bić, jakby 
chciało rozerwać krępującą piersi tunikę. Nie mogła oprzeć się litości nad 
nim i nad jego męką. Wzruszyła ją cześć, z jaką do niej mówił. Czuła się 
kochaną i ubóstwianą bez granic, czuła, że ten nieugięty i niebezpieczny 
człowiek należy teraz do niej duszą i ciałem, jak niewolnik, i to poczucie 
jego pokory, własnej potęgi napełniło ją szczęściem. Wspomnienia jej ożyły 
w jednej chwili. Był to dla niej znów ten przepyszny i piękny, jak pogański 
bóg, Winicjusz, który w domu Aulusów mówił jej o miłości i budził jak ze 
snu jej półdziecinne naówczas serce; ten sam, którego pocałunki czuła 
jeszcze na ustach i z którego objęć wyrwał ją na Palatynie Ursus, jakby ją 
wyrwał z płomienia. Tylko obecnie, z zachwytem, a zarazem z bólem w 
swojej orlej twarzy, z pobladłym czołem i błagalnym wyrazem oczu, ranny, 
złamany miłością, kochający, pełen ubóstwienia i pokory, wydał się jej 
takim, jakim go chciała mieć wówczas i jakiego byłaby pokochała całą 
duszą, a więc droższym niż kiedykolwiek. 

I nagle zrozumiała, że może przyjść chwila, w której jego miłość ogarnie 
i porwie ją jak wicher, a poczuwszy to doznała takiego samego wrażenia, 
jakiego przed chwilą doznał on: mianowicie, że stoi nad brzegiem 
przepaści. Na toż porzuciła dom Aulusów? Na toż ratowała się ucieczką? 
Na toż kryła się tyle czasu w nędznych dzielnicach miasta? Kto był ów 
Winicjusz? Augustianin, żołnierz i dworzanin Nerona! Wszakże brał udział 
w jego rozpuście i szaleństwach, jak świadczyła o tym ta uczta, której Ligia 
nie mogła zapomnieć; wszakże chodził razem z innymi do świątyń i składał 
ofiary bezecnym bogom, w których może i nie wierzył, ale oddawał im 
jednak cześć urzędową. Wszakże ją ścigał po to, by z niej uczynić swoją 
niewolnicę i kochankę, a zarazem wtrącić ją w ów straszny świat zbytku, 
rozkoszy, zbrodni i bezeceństw, wołających o gniew i pomstę Bożą. 
Wydawał się wprawdzie zmieniony, ale przecie dopiero co sam jej rzekł, że 
jeśli będzie więcej myślała o Chrystusie niż o nim, to gotów Go 
znienawidzić. Ligii wydało się, że sama myśl o jakiejkolwiek innej miłości, 
niż miłość do Chrystusa, jest już grzechem przeciw Niemu i przeciw nauce, 
gdy więc spostrzegła, że na dnie jej duszy mogą się zbudzić inne uczucia i 
pragnienia, chwyciła ją trwoga przed własną przyszłością i własnym 
sercem. 

Na tę chwilę wewnętrznej rozterki trafił Glaukus, który przyszedł 
opatrzyć chorego i zbadać jego zdrowie. Na twarzy Winicjusza w mgnieniu 
oka odbił się gniew i zniecierpliwienie. Zły był, iż mu przerwano rozmowę z 
Ligią, i gdy Glaukus począł zadawać mu pytania, odpowiadał niemal z 


pogardą. Wprawdzie pomiarkował się wkrótce, lecz jeśli Ligia miała 
jakiekolwiek złudzenia, że to, co słyszał na Ostrianum, mogło podziałać na 
jego nieużytą naturę, to złudzenia owe musiały pierzchnąć. Zmienił się 
tylko dla niej, lecz poza tym jednym uczuciem pozostało mu w piersi dawne 
surowe i samolubne, prawdziwie rzymskie i zarazem wilcze serce, 
niezdolne nie tylko do uczucia słodkiej nauki chrześcijańskiej, ale nawet i 
wdzięczności. 

Odeszła wreszcie, pełna wewnętrznej troski i niepokoju. Niegdyś w 
modlitwie ofiarowała Chrystusowi serce pogodne i istotnie czyste jak łza. 
Teraz pogoda ta była zmącona. Do wnętrza kwiatu dostał się jadowity robak 
i począł w nim huczeć. 

Nawet sen, mimo nieprzespanych dwóch nocy, nie przyniósł jej 
ukojenia. Śniło jej się, że na Ostrianum Nero, na czele orszaku 
augustianów, bachantek, korybantów i gladiatorów, tratuje uwieńczonym w 
róże wozem tłumy chrześcijan, a Winicjusz chwyta ją w ramiona, wciąga na 
kwadrygę i cisnąc ją do piersi, szepce: „Pójdź z nami!” 


Rozdział dwudziesty siódmy 


O. tej chwili AE pokazywała się we wspólnej izbie i rzadziej 
zbliżała się do jego łóżka. Lecz spokój jej nie wracał. Widziała, że Winicjusz 
wodzi za nią błagalnym wzrokiem, że czeka na każde jej słowo jak na łaskę, 
że cierpi i nie śmie się skarżyć, by jej do siebie nie zrazić, że ona jedna jest 
mu zdrowiem i radością, i wówczas serce wzbierało w niej politowaniem. 
Wkrótce też spostrzegła, że im bardziej stara się go unikać, tym większy jej 
go żali520], a tym samym tym tkliwsze rodzą się w niej dla niego uczucia. 
Opuściła ją spokojność. Czasem mówiła sobie, że właśnie powinna być 
ciągle przy nim, raz dlatego, że boska nauka nakazuje dobrem za złe płacić, 
a po wtóre, że rozmawiając z nim mogłaby go do tej nauki pociągnąć. Lecz 
zaraz sumienie mówiło jej, że oszukuje sama siebie i że ciągnie ją ku niemu 
nie co innego, tylko jego miłość i jego urok. W ten sposób żyła w ciągłej 
rozterce, która powiększała się z dniem każdym. Chwilami wydawało jej 
się, że ją otacza jakaś sieć, ona zaś chcąc ją przebić, wikła się w niej coraz 
bardziej. Musiała też wyznać przed sobą, że widok jego co dzień staje się jej 
potrzebniejszym, głos jego milszym i że potrzeba jej całą siłą walczyć z 
chęcią przesiadywania przy jego łożu. Gdy zbliżała się do niego, a on 
rozpromieniał się, radość zalewała i jej serce. Pewnego dnia dostrzegła 
ślady łez na jego rzęsach i po raz pierwszy w życiu przyszła jej myśl, że 
mogłaby je osuszyć pocałunkami. Przestraszona tą myślą i pełna pogardy 
dla siebie, przepłakała noc następną. 

On zaś był cierpliwy, jakby sobie cierpliwość poprzysiągł. Gdy chwilami 
zaświeciły mu oczy zniecierpliwieniem, samowolą i gniewem, wnet 
hamował te błyski, a potem patrzył na nią z niepokojem, jakby chcąc ją 
przeprosić, ją zaś ujmowało to jeszcze bardziej. Nigdy nie miała poczucia, 
że jest tak bardzo kochana, i gdy myślała o tym, czuła się zarazem winną i 
szczęśliwą. Winicjusz też zmieniał się istotnie. W rozmowach jego z 
Glaukiem mniej było dumy. Często przychodziło mu do głowy, że i ten 
biedny lekarz niewolnik, i cudzoziemka, stara Miriam, która otaczała go 
troskliwością, i Kryspus, którego widywał pogrążonego ciągle w modlitwie, 
to jednak są ludzie. Dziwił się podobnym myślom — jednakże je miewał. 
Ursusa polubił z czasem i rozmawiał z nim teraz całymi dniami, albowiem 
mógł z nim mówić o Ligii, olbrzym zaś był niewyczerpany w opowiadaniach 
i spełniając przy chorym najprostsze usługi począł mu również okazywać 
pewien rodzaj przywiązania. Ligia była zawsze dla Winicjusza istotą jakby 
do innego gatunku należącą, wyższą stokrotnie od tych, którzy ją otaczali; 
niemniej jednak począł przypatrywać się ludziom prostym i ubogim, czego 
nie czynił nigdy w życiu, i począł odkrywać w nich różne godne uwagi 
strony, których istnienie nigdy przedtem nie przychodziło mu do głowy. 

Nazariusza tylko nie mógł ścierpieć, albowiem zdawało mu się, że 


młody chłopak ośmiela kochać się w Ligii. Długi czas wstrzymywał się 
wprawdzie z okazywaniem mu niechęci, lecz raz, gdy ten przyniósł 
dziewczynie dwie przepiórki, które zakupił na targu za własne zarobione 
pieniądze, w Winicjuszu odezwał się potomek Kwirytów, dla którego 
przybłęda z obcego narodu mniej znaczył niż robak najlichszy. Słysząc 
podziękowanie Ligii pobladł straszliwie i gdy Nazariusz wyszedł po wodę 
dla ptaków, rzekł: 

— Ligio, zali możesz ścierpieć, by on składał ci dary? Zali nie wiesz, że 
ludzi jego narodu Grecy psami żydowskimi nazywają? 

— Nie wiem, jak ich nazywają Grecy — odpowiedziała — ale wiem, że 
Nazariusz jest chrześcijaninem i bratem moim. 

To rzekłszy spojrzała na niego ze zdziwieniem i żalem, bo już ją był 
odzwyczaił od podobnych wybuchów, on zaś zacisnął zęby, by jej nie 
powiedzieć, że takiego jej brata kazałby na śmierć zasmagać batami lub 
zesłałby go na wieś, by jako compeditusl52!| kopał ziemię w jego sycylijskich 
winnicach... Pohamował się jednak, zdusił w sobie gniew i dopiero po 
chwili rzekł: 

— Wybacz mi, Ligio. Tyś dla mnie córką królewską i przybranym 
dzieckiem Plaucjuszów. 

I przemógł się do tego stopnia, że gdy Nazariusz pokazał się znów w 
izbie, obiecał mu, iż po powrocie do swej willi podaruje mu parę pawi lub 
parę flamingów, których miał pełne ogrody. 

Ligia rozumiała, ile go muszą kosztować podobne zwycięstwa nad 
samym sobą. Lecz im częściej je odnosił, tym bardziej jej serce szło ku 
niemu. Zasługa jego względem Nazariusza była jednak mniejsza, niż 
przypuszczała. Winicjusz mógł przez chwilę oburzyć się na niego, ale nie 
mógł być o niego zazdrosnym. Syn Miriam istotnie niewiele więcej znaczył 
w jego oczach od psa, a prócz tego był jeszcze dzieckiem, które jeśli 
kochało Ligię, to kochało ją zarazem bezwiednie i służebniczo. Większe 
walki musiał ze sobą staczać młody trybun, by poddać się, choćby w 
milczeniu, tej czci, jaką wśród tych ludzi było otoczone imię Chrystusa i 
jego nauka. Pod tym względem działy się w Winicjuszu rzeczy dziwne. Była 
to bądź co bądź nauka, w którą wierzyła Ligia, więc dla tego samego gotów 
był ją uznać. Następnie, im bardziej przychodził do zdrowia, im lepiej 
przypominał sobie cały szereg zdarzeń, które zaszły od owej nocy na 
Ostrianum, i cały szereg pojęć, które napłynęły od tego czasu do jego 
głowy, tym bardziej zdumiewał się nad nadludzką siłą tej nauki, która 
przeradzała tak do gruntu dusze ludzkie. Rozumiał, że jest w niej coś 
nadzwyczajnego, coś, czego nie było dotąd na świecie, i czuł, że gdyby ona 
ogarnęła świat cały, gdyby wszczepiła weń swoją miłość i swoje 
miłosierdzie, to chyba nastałaby jakaś epoka przypominająca ową, w której 
jeszcze nie Jowisz, ale Saturnl>22] rządził światem. Nie śmiał też wątpić ani 
o nadprzyrodzonym pochodzeniu Chrystusa, ani o Jego zmartwychwstaniu, 
ani o innych cudach. Naoczni świadkowie, którzy o tym mówili, zbyt byli 


wiarogodni i zbyt brzydzili się kłamstwem, by mógł przypuścić, że 
opowiadają rzeczy niebywałe. Wreszcie sceptycyzm rzymski pozwalał sobie 
na niewiarę w bogów, ale wierzył w cuda. Winicjusz stał wobec jakiejś 
dziwnej zagadki, której nie umiał rozplątać. Z drugiej strony jednak cała ta 
nauka wydawała mu się tak przeciwną istniejącemu porządkowi rzeczy, tak 
niepodobną do przeprowadzenia w praktyce i tak szaloną jak żadna inna. 
Według niego ludzie i w Rzymie, i na całym świecie mogli być źli, ale 
porządek rzeczy był dobry. Gdyby cezar był na przykład uczciwym 
człowiekiem, gdyby senat składał się nie ze znikczemniałych rozpustników, 
ale z ludzi takich, jakim był Trazeasz, czegóż by więcej można sobie życzyć? 
Wszak pokój rzymski i zwierzchność rzymska były rzeczą dobrą, rozdział 
między ludźmi słusznym i sprawiedliwym. A tymczasem ta nauka, wedle 
rozumienia Winicjusza, musiałaby zburzyć wszelki porządek, wszelką 
zwierzchność i znieść wszelkie różnice. I co wówczas stałoby się choćby z 
władztwem i państwem rzymskim? Zali Rzymianie mogli przestać panować 
lub uznać całą trzodę podbitych narodów za równą sobie? To już nie 
mieściło się w głowie patrycjusza. A przy tym osobiście nauka ta była 
przeciwną wszelkim jego wyobrażeniom, przyzwyczajeniu, charakterowi i 
pojęciom o życiu. Nie mógł sobie zgoła wyobrazić, jak by mógł istnieć, 
gdyby ją na przykład przyjął. Obawiał się jej i podziwiał ją, ale przed 
przyjęciem jej wzdrygała się po prostu jego natura. Rozumiał na koniec, że 
nic innego, tylko ona rozdzieliła go z Ligią, i gdy o tym myślał, nienawidził 
jej ze wszystkich sił duszy. 

Jednakże zdawał sobie już sprawę, że to ona ubrała Ligię w tę jakąś 
wyjątkową, niewysłowioną piękność, która w jego sercu zrodziła prócz 
miłości cześć, prócz żądzy uwielbienie, i z samej Ligii uczyniła drogą mu 
nad wszystko w świecie istotę. A wówczas chciało mu się znów kochać 
Chrystusa. I pojmował jasno, że albo Go musi pokochać, albo znienawidzić, 
obojętnym zaś zostać nie może. Tymczasem parły go jakby dwie przeciwne 
fale, wahał się w myślach, wahał się w uczuciach, nie umiał wybrać, 
skłaniał jednak głowę i okazywał milczącą cześć temu niepojętemu dla 
siebie Bogu, dlatego tylko, że był to Bóg Ligii. 

Ligia zaś widziała, co się w nim działo, jak się przełamywał, jak natura 
jego odrzucała tę naukę, i jeśli z jednej strony martwiło ją to śmiertelnie, z 
drugiej strony żal, litość i wdzięczność za owo milczące poszanowanie, 
jakie dla Chrystusa okazywał, skłaniały ku niemu z nieprzepartą siłą jej 
serce. Przypomniała sobie Pomponię Grecynę i Aulusa. Dla Pomponii 
źródłem nieustannego smutku i nigdy nie osychających łez była myśl, że za 
grobem nie odnajdzie Aulusa. Ligia poczęła teraz lepiej rozumieć tę gorycz 
i ten ból. I ona znalazła drogą istotę, z którą groził jej wiekuisty rozdział. 
Czasem łudziła się wprawdzie, że jego dusza otworzy się jeszcze na 
Chrystusowe prawdy, ale złudzenia te nie mogły się ostać. Znała i 
rozumiała go już zbyt dobrze. Winicjusz — chrześcijaninem! Te dwa pojęcia 
nawet w jej niedoświadczonej głowie nie mogły się obok siebie pomieścić. 


Jeśli rozważny i pełen stateczności Aulus nie został nim pod wpływem 
mądrej i doskonałej Pomponii, jakże mógł nim zostać Winicjusz? Na to nie 
było odpowiedzi, a raczej istniała tylko jedna: że nie masz dla niego ni 
nadziei, ni ratunku. 

Lecz Ligia spostrzegła z przestrachem, że ten wyrok zatraty, który nad 
nim wisi, zamiast ją zrażać do niego, przez samo politowanie czyni go jej 
jeszcze droższym. Chwilami brała ją ochota mówić z nim szczerze o jego 
ciemnej przyszłości, lecz gdy raz siadłszy przy nim rzekła mu, że poza 
nauką chrześcijańską nie ma życia, on, będąc już silniejszym, przypodniósł 
się na swym zdrowym ramieniu i nagle złożył jej głowę na kolanach, 
mówiąc: „Tyś jest życie!” A wówczas oddech zamarł jej w piersi, 
przytomność opuściła ją, jakiś dreszcz rozkoszy przebiegł ją od stóp do 
głowy. Chwyciwszy dłońmi jego skronie usiłowała go podnieść, lecz sama 
pochyliła się przy tym ku niemu tak, że ustami dotknęła jego włosów, i 
przez chwilę zmagali się tak w upojeniu ze sobą i z miłością, która pchała 
jedno ku drugiemu. 

Ligia podniosła się wreszcie i uciekła czując płomień w żyłach i zawrót 
w głowie. Lecz to była kropla, która przelała ostatecznie pełny już kielich. 
Winicjusz nie domyślił się, jak drogo przyjdzie mu opłacić szczęsnąl525 
chwilę, lecz Ligia zrozumiała, że teraz ona sama potrzebuje ratunku. Noc 
po owym wieczorze spędziła bezsennie, we łzach i na modlitwie, z 
poczuciem, że niegodna jest się modlić i że nie może być wysłuchaną. 
Nazajutrz wyszła wcześnie z cubiculum i wywoławszy Kryspa do 
ogrodowego letnikal324, pokrytego bluszczem i zwiędłymi powojami, 
otworzyła mu całą duszę, błagając go zarazem, by pozwolił jej porzucić 
dom Miriam, albowiem nie ufa już sobie i nie może przemóc w sercu 
miłości dla Winicjusza. 

Kryspus, który był człowiekiem starym, surowym i pogrążonym w 
ciągłym uniesieniu, zgodził się na zamiar opuszczenia domu Miriam, lecz 
nie znalazł słów przebaczenia dla grzesznej wedle jego pojęć miłości. Serce 
wezbrało mu oburzeniem na samą myśl, że owa Ligia, którą opiekował się 
od chwili ucieczki, którą pokochał, utwierdził w wierze i na którą patrzył 
dotychczas jakby na białą lilię wyrosłą na gruncie nauki chrześcijańskiej i 
nieskażoną żadnym tchnieniem ziemskim, mogła znaleźć w duszy miejsce 
na inną miłość niż niebieską. Wierzył dotąd, że nigdzie w całym świecie nie 
biło czystsze serce na chwałę Chrystusa. Chciał ją Mu ofiarować jak perłę, 
jak klejnot i drogie dzieło rąk własnych, więc doznany zawód napełnił go i 
zdumieniem, i goryczą. 

— Idź i błagaj Boga, by ci przebaczył winy — rzekł jej posępnie. — 
Uciekaj, póki zły duch, który cię oplątał, nie przywiedzie cię do zupełnego 
upadku i póki nie zaprzesz się Zbawiciela. Bóg umarł dla cię na krzyżu, by 
krwią własną odkupić twą duszę, lecz ty wolałaś umiłować tego, który 
chciał cię uczynić swoją nałożnicą. Bóg cudem ocalił cię z rąk jego, lecz ty 
otworzyłaś serce żądzy nieczystej i pokochałaś syna ciemności. Któż on 


jest? — Przyjaciel i sługa antychrysta, wspólnik rozpusty i zbrodni. Gdzież 
on cię zawiedzie, jeśli nie do tej otchłani i do tej Sodomyl5251, w której sam 
żyje, a którą Bóg zniszczy płomieniem swego gniewu? A ja ci mówię: 
bogdajbyś była umarła, bogdajby ściany tego domu były zawaliły się na 
głowę twoją pierwej, niż ów wąż wpełznął do twojej piersi i poślinił ją 
jadem swej nieprawości. 

I unosił się coraz bardziej, albowiem wina Ligii napełniła go nie tylko 
gniewem, ale obrzydzeniem i pogardą dla natury ludzkiej w ogóle, w 
szczególności zaś dla kobiecej, której nawet nauka chrześcijańska nie 
uchroniła od słabości Ewy. Niczym dla niego było, że dziewczyna pozostała 
jeszcze czystą, że chciała uciekać od tej miłości i że wyznawała ją z żalemi 
skruchą. Kryspus chciał ją był zmienić w anioła i wynieść na wysokości, na 
których istniała tylko miłość dla Chrystusa, a ona pokochała oto 
augustianina! Sama myśl o tym napełniała jego serce zgrozą, spotęgowaną 
uczuciem rozczarowania i zawodu. Nie! Nie mógł jej tego przebaczyć! 
Słowa zgrozy paliły mu wargi na kształt gorejących węgli; walczył jeszcze 
ze sobą, by ich nie wymówić, lecz trząsł swymi wychudłymi rękoma nad 
przerażoną dziewczyną. Ligia czuła się winną, lecz nie do tego stopnia 
winną. Sądziła nawet, że oddalenie się z domu Miriam będzie jej 
zwycięstwem nad pokusą i złagodzeniem winy. Kryspus starł ją w proch; 
ukazał jej całą lichotę i nikczemność jej duszy, o jaką nie podejrzewała się 
dotąd. Ona sądziła nawet, że stary prezbiter, który od chwili jej ucieczki z 
Palatynu był dla niej jakby ojcem, okaże trochę litości, że ją pocieszy, doda 
otuchy, umocni. 

— Bogu ofiaruję mój zawód i moją boleść — mówił — aleś ty zawiodła i 
Zbawiciela, boś zeszła jakoby na bagno, którego wyziewy zatruły ci duszę. 
Mogłaś ofiarować ją Chrystusowi jako naczynie kosztowne i rzec Mu: 
„Wypełnij je, Panie, łaską!”, a wolałaś ofiarować słudze złego ducha. 
Niechaj ci Bóg przebaczy i niechaj zmiłuje się nad tobą, gdyż ja, póki nie 
wyrzucisz węża... ja, który miałem cię za wybraną... 

I nagle przestał mówić, albowiem spostrzegł, że nie byli sami. 

Przez zwiędłe powoje i przez bluszcze zieleniące się jednako latem i 
zimą ujrzał dwóch ludzi, z których jeden był Piotr Apostoł. Drugiego nie 
mógł zrazu rozpoznać, albowiem płaszcz z grubej włosianej tkaniny, 
zwanej cilicium, zasłaniał mu część twarzy. Kryspowi wydawało się przez 
chwilę, iż to był Chilon. 

Oni zaś usłyszawszy podniesiony głos Kryspa weszli do letnika i siedli 
na kamiennej ławce. Towarzysz Piotra odsłonił wówczas twarz chudą, z 
łysiejącą czaszką pokrytą po bokach kędzierzawym włosem, z 
zaczerwienionymi powiekami i z zakrzywionym nosem — brzydką i 
zarazem natchnioną, w której Kryspus rozpoznał rysy Pawła z Tarsu. 

Lecz Ligia rzuciwszy się na kolana objęła ramionami jakby z rozpaczą 
nogi Piotra i przytuliwszy swą znękaną główkę do fałd jego płaszcza, 
pozostała tak w milczeniu. 


A Piotr rzekł: 

— Pokój duszom waszym. 

I widząc dziecko u swych nóg, zapytał, co się stało. Wówczas Kryspus 
począł opowiadać wszystko, co mu wyznała Ligia, jej grzeszną miłość, jej 
chęć ucieczki z domu Miriam i swój żal, że dusza, którą chciał ofiarować 
Chrystusowi czystą jak łza, zbrudziła się ziemskim uczuciem dla uczestnika 
wszystkich zbrodni, w których grzęznął świat pogański i które wołały o 
pomstę Bożą. 

Ligia w czasie jego słów obejmowała coraz silniej nogi Apostoła, jakby 
chcąc przy nich szukać ucieczki i wyżebrać choć trochę litości. 

Apostoł zaś, wysłuchawszy do końca, pochylił się i położył zgrzybiałą 
rękę na jej głowie, po czym podniósł oczy na starego kapłana i rzekł: 

— Kryspie, zaliś nie słyszał, że Mistrz nasz ukochany był w Kanie na 
godachi>26] i błogosławił miłość między niewiastą i mężem? 

Kryspowi opadły ręce i spojrzał ze zdumieniem na mówiącego, nie 
mogąc słowa przemówić. 

A ów pomilczawszy chwilę spytał znowu: 

— Kryspie, zali mniemasz, że Chrystus, który dopuszczał Marii z 
Magdali leżeć u nóg swoich i który przebaczył jawnogrzesznicy, odwróciłby 
się od tego dziecka czystego jak lilie polne? 

Ligia ze łkaniem przytuliła się jeszcze silniej do nóg Piotrowych, 
zrozumiawszy, że niepróżno szukała przy nich ucieczki. Apostoł, 
podniósłszy jej łzami zalaną twarz, mówił do niej: 

— Póki oczy tego, którego miłujesz, nie otworzą się na światło prawdy, 
póty unikaj go, aby nie przywiódł cię do grzechu, lecz módl się za niego i 
wiedz, że nie masz winy w miłości twojej. A iż chcesz się chronić pokusy, 
przeto ta zasługa policzona ci będzie. Nie martw się i nie płacz, albowiem 
powiadam ci, że łaska Zbawiciela nie opuściła cię i że modlitwy twoje 
zostaną wysłuchane, po smutkach zaś poczną się dni wesela. 

To rzekłszy położył obie dłonie na jej włosach i wzniósłszy w górę oczy 
błogosławił jej. Z twarzy świeciła mu nadziemska dobroć. 

Lecz skruszony Kryspus począł się z pokorą usprawiedliwiać: 

— Zgrzeszyłem przeciw miłosierdziu — rzekł — alem mniemał, że 
dopuszczając do serca miłość ziemską zaparła się Chrystusa... 

Piotr zaś odpowiedział: 

— Po trzykroć się Go zaparłem, a jednak przebaczył mi i kazał paść 
baranki swoje. 

— ...i dlatego — kończył Kryspus — że Winicjusz jest augustianinem... 

— Chrystus kruszył twardsze jeszcze serca — odrzekł Piotr. 

Na to Paweł z Tarsu, który milczał dotąd, przyłożył palce do swej piersi i 
wskazując na siebie, rzekł: 

— Jam jest, którym prześladował i porywał na śmierć sługi Chrystusa. 
Jam podczas kamienowania Szczepana pilnował szat tych, którzy go 
kamienowali, jam chciał wyplenić prawdę po wszystkiej ziemi, którą 


zamieszkują ludzie, a jednak — mnie to przeznaczył Pan, abym ją po 
wszystkiej ziemi opowiadał. I opowiadałem ją w Judei, w Grecji, na 
wyspach i w tym bezbożnym mieście, gdym po raz pierwszy, jako więzień, 
w nim mieszkał. A teraz, gdy mnie wezwał Piotr, mój zwierzchnik, wstąpię 
do domu tego, aby ugiąć tę dumną głowę do nóg Chrystusowych i rzucić 
ziarno w tę kamienistą rolę, którą użyźnił Pan, aby wydała plon obfity. 

I powstał. Kryspowi zaś ten mały, zgarbiony człowiek wydał się w tej 
chwili tym, czym był w istocie, to jest olbrzymem, który wzruszy świat z 
posad i zagarnie ludy i ziemię. 


Rozdział dwudziesty ósmy 


Piw do Winicjusza: , : i , , 
„Zmiłuj się, carissime, nie naśladuj w listach swych ani 


Lacedemończyków, ani Juliusza Cezara. Gdybyś przynajmniej tak jak on 
mógł napisać: veni, vidi, vici!l527] — rozumiałbym jeszcze lakonizml28], Ale 
twój list znaczy ostatecznie: veni, vidi, fugil5291; że zaś takie zakończenie 
sprawy jest wprost przeciwne twej naturze, że byłeś ranny i że na koniec 
działy się z tobą rzeczy nadzwyczajne, więc list twój potrzebuje objaśnień. 
Oczom nie wierzyłem, gdym wyczytał, że ów Lig zadusił tak łatwo Krotona, 
jak pies kaledoński dusi wilka w wąwozach Hibernii. Ten człowiek wart tyle 
złota, ile sam waży, i od niego tylko zależałoby zostać ulubieńcem cezara. 
Gdy wrócę do miasta, muszę z nim zabraćl>50] bliższą znajomość i każę go 
sobie odlać z brązu. Miedzianobrody pęknie z ciekawości, gdy mu powiem, 
że to z natury. Prawdziwie atletyczne ciała coraz są rzadsze i w Italii, i w 
Grecji; o Wschodzie nie ma co i mówić, Germanowie zaś, jakkolwiek rośli, 
mają muskuły pokryte tłuszczem i więcej ogromu niż siły. Dowiedz się od 
Liga, czy stanowi wyjątek, czy też w jego kraju znajduje się więcej ludzi do 
niego podobnych. Nuż tobie lub mnie wypadnie kiedy z urzędu wyprawiać 
igrzyska, dobrze by było wiedzieć, gdzie szukać ciał najlepszych. 

Ale chwała bogom wschodnim i zachodnim, żeś wyszedł z duszą z rąk 
podobnych. Ocalałeś zapewne dlatego, żeś patrycjuszem i synem 
konsularnego męża, ale wszystko, co cię spotkało, zdumiewa mnie w 
najwyższym stopniu: i ten cmentarz, na którym znalazłeś się wśród 
chrześcijan, i oni sami, i ich postępowanie z tobą, i następnie ucieczka 
Ligii, wreszcie ten jakiś smutek i niepokój, który wieje z twego krótkiego 
listu. Objaśnij mnie, albowiem wielu rzeczy nie rozumiem, a jeśli chcesz 
prawdy, powiem otwarcie, że nie rozumiem: ani chrześcijan, ani ciebie, ani 
Ligii. I nie dziw się, że ja, którego poza moją własną osobą mało rzeczy 
obchodzi na świecie, dopytuję się o to wszystko tak skwapliwie. Jam 
przyczynił się do tego wszystkiego, co zaszło, więc jest to poniekąd moja 
sprawa. Pisz śpiesznie, albowiem nie umiem dokładnie przewidzieć, kiedy 
się zobaczymy. W głowie Miedzianobrodego zamiary zmieniają się jak 
wiatry wiosenne. Obecnie, siedząc w Benewencie, ma chęć jechać wprost 
do Grecji i nie wracać do Rzymu. Tygellinus jednak radzi mu, by wrócił 
choć na czas pewien, albowiem lud, zbyt stęskniony do jego osoby (czytaj: 
do igrzysk i chleba), może się wzburzyć. Otóż nie wiem, jak będzie. Jeśli 
Achaja przeważy, to może zachce nam się Egiptu. Nalegałbym najmocniej, 
byś tu przyjechał, gdyż uważam, że w tym stanie duszy podróż i nasze 
rozrywki byłyby lekarstwem, ale mógłbyś nas nie zastać. Pomyśl jednak, 
czy w takim razie nie wolałbyś wypocząć w twoich ziemiach w Sycylii niż 
siedzieć w Rzymie. Pisz mi obszernie o sobie — i żegnaj. Życzeń żadnych, 


prócz zdrowia, tym razem nie załączam, bo, na Polluksa, nie wiem, czego ci 
życzyć”. 

Winicjusz odebrawszy ów list nie czuł początkowo żadnej chęci do 
odpowiadania. Miał jakieś poczucie, że odpowiadać nie warto, że to na nic 
nikomu nie posłuży, nic nie wyjaśni i niczego nie rozwiąże. Ogarnęło go 
zniechęcenie i poczucie marności życia. Zdawało mu się przy tym, że 
Petroniusz w żadnym razie go nie zrozumie i że zaszło coś takiego, co ich 
wzajem od siebie oddaliło. Nie mógł przyjść do ładu nawet i sam ze sobą. 
Wróciwszy z Zatybrza do swej rozkosznej insuli na Karynach, był jeszcze 
osłabiony, wyczerpany i przez pierwsze dni doznawał pewnego 
zadowolenia z wypoczynku, wygód i dostatku, jaki go otaczał. Lecz 
zadowolenie to trwało krótko. Wkrótce uczuł, że żyje w próżni, że to 
wszystko, co stanowiło dla niego dotychczas interes życia, albo zupełnie 
dla niego nie istnieje, albo zmniejszyło się do zaledwie dostrzegalnych 
rozmiarów. Miał takie uczucie, jakoby podcięto w jego duszy te struny, 
które dotychczas łączyły go z życiem, a nie nawiązano żadnych nowych. Na 
myśl, że mógłby pojechać do Benewentu, a następnie do Achai, i zanurzyć 
się w życiu rozkoszy i szalonych wybryków, doznał uczucia czczości. „Po 
co? Co mi z tego przyjdzie?” Oto były pierwsze pytania, które przesunęły 
mu się przez głowę. Również po raz pierwszy w życiu pomyślał, że gdyby 
pojechał, to rozmowa Petroniusza, jego dowcip, byskotliwość, jego 
wykwintne określanie myśli i dobieranie trafnych słów dla każdej idei 
mogłyby go obecnie nużyć. 

Z drugiej strony jednak poczęła go nużyć także i samotność. Wszyscy 
jego znajomi bawili z cezarem w Benewencie, musiał więc siedzieć w domu 
sam, z głową pełną myśli i sercem pełnym poczuć, z których nie umiał 
sobie zdać sprawy. Miewał jednak chwile, w których sądził, że gdyby mógł z 
kim porozmawiać o tym wszystkim, co się w nim dzieje, to może sam 
zdołałby to wszystko jakoś uchwycić, uporządkować i rozpoznać lepiej. Pod 
wpływem tej nadziei po kilku dniach wahania postanowił jednak 
odpowiedzieć Petroniuszowi i lubo nie był pewien, czy mu ową odpowiedź 
wyśle, skreślił ją jednak w następnych słowach: 

„Chcesz, bym pisał obszerniej, więc zgoda; czy potrafię jaśniej, nie 
wiem, albowiem i sam nie umiem wielu węzłów rozwiązać. Doniosłem ci o 
moim pobycie wśród chrześcijan, o ich postępkach z nieprzyjaciółmi, do 
których mieli prawo liczyć i mnie, i Chilona, i wreszcie o dobroci, z jaką 
byłem pielęgnowany, i o zniknięciu Ligii. Nie, drogi: nie dlatego mnie 
oszczędzono, że jestem synem konsularnego męża. Takie względy dla nich 
nie istnieją, bo przecie przebaczyli i Chilonowi, choć sam zachęcałem ich, 
by go zakopali w ogrodzie. To są ludzie, jakich dotąd świat nie widział, i 
nauka, o jakiej dotąd świat nie słyszał. Nic ci innego powiedzieć nie mogę i 
ktokolwiek ich zechce mierzyć naszą miarą — chybi. Powiem ci natomiast, 
że gdybym leżał ze złamaną ręką we własnym domu i gdyby mnie doglądali 
ludzie moi lub nawet moja rodzina, miałbym zapewne większe wygody, ale 


nie doznałbym ani w połowie takiej troskliwości, jakiej doznałem między 
nimi. Wiedz też o tym, że i Ligia jest taką jak inni. Gdyby była moją siostrą 
lub moją małżonką, nie mogłaby mnie pielęgnować tkliwiej. Nieraz radość 
zalewała mi serce, sądziłem bowiem, że tylko miłość może podobną 
tkliwością natchnąć. Nieraz czytałem ją w jej twarzy i spojrzeniu, a 
wówczas, czy uwierzysz, że wśród tych prostaków, w ubogiej izbie, która 
zastępowała im zarazem kuchnię i triclinium, czułem się szczęśliwszy niż 
kiedykolwiek? Nie! Nie byłem jej obojętny i dziś jeszcze wydaje mi się 
niepodobieństwem myśleć inaczej. A jednak taż sama Ligia opuściła 
potajemnie przede mną mieszkanie Miriam. Przesiaduję teraz oto całymi 
dniami z głową opartą na rękach i rozmyślam, czemu ona to uczyniła. 
Czym ci pisał, że sam ofiarowałem się jej wrócić ją Aulusom? Wprawdzie 
odrzekła mi, że to jest już niemożliwe i ze względu na to, że Aulusowie 
wyjechali do Sycylii, i ze względu na wieści, jakie przechodząc przez 
niewolników z domu do domu, dostają się na Palatyn. Cezar mógłby ją 
znów odebrać Aulusom. Prawda! Ona jednak wiedziała, że dłużej już 
nastawać na nią nie będę, że porzucam drogę przemocy, a nie mogąc ni 
przestać jej kochać, ni żyć bez niej, wprowadzę ją do domu mego przez 
uwieńczone drzwi i posadzę na uświęconej skórze przy ognisku... A jednak 
uciekła! Dlaczego? Nic jej już nie groziło. Jeśli mnie nie kochała, mogła 
mnie odrzucić. Na dzień przedtem poznałem dziwnego człowieka, 
niejakiego Pawła z Tarsu, który rozmawiał ze mną o Chrystusie i Jego 
nauce i rozmawiał tak potężnie, że mi się wydało, iż każde jego słowo 
mimo jego woli obraca w perzynęłl53!! wszystkie podstawy naszego świata. 
Ten sam człowiek odwiedzał mnie po jej ucieczce i rzekł mi: »Gdy Bóg 
otworzy oczy twoje na światło i zdejmie z nich bielmo, jak zdjął z moich, 
wówczas odczujesz, że postąpiła słusznie, i wówczas może ją odnajdziesz.« 
I oto łamię głowę nad tymi słowy, jakbym je usłyszał z ust Pytii w Delfach. 
Chwilami zdaje mi się, że już coś rozumiem. Oni kochając ludzi są 
nieprzyjaciółmi naszego życia, naszych bogów i... naszych zbrodni, więc 
ona uciekła ode mnie, jako od człowieka, który do tego świata należy i z 
którym musiałaby podzielić życie uważane przez chrześcijan za występne. 
Powiesz, że skoro mogła mnie odrzucić, więc nie potrzebowała się oddalać. 
A jeśli i ona mnie kocha? W takim razie chciała uciec przed miłością. Na 
samą myśl o tym chce mi się wysłać niewolników we wszystkie zaułki 
Rzymu i nakazać im, aby krzyczeli po domach: »Wróć, Ligio!« Ale przestaję 
rozumieć, dlaczego ona to uczyniła. Ja bym jej przecie nie bronił wierzyć w 
jej Chrystusa i sam wzniósłbym Mu ołtarz w atrium. Co jeden nowy Bóg 
więcej mógłby mi szkodzić i dlaczego nie miałbym w Niego uwierzyć, ja, 
który nie bardzo wierzę w starych? Wiem z wszelką pewnością, że 
chrześcijanie nigdy nie kłamią, a mówią, że zmartwychwstał. Człowiek 
przecie tego zrobić nie mógł. Ów Paweł z Tarsu, który jest obywatelem 
rzymskim, ale który, jako Żyd, zna stare księgi hebrajskie, mówił mi, iż 
przyjście Chrystusa było zapowiadane od całych tysięcy lat przez proroków. 


Wszystko to są rzeczy nadzwyczajne, ale czyż nadzwyczajność nie otacza 
nas ze wszystkich stron? Nie przestano jeszcze przecie mówić i o 
Apoloniuszu z Tiany. To, co potwierdził Paweł, że nie masz całej gromady 
bogów, ale jest jeden, wydaje mi się rozsądnym. Podobno i Seneka jest tego 
zdania, a przed nim było wielu innych. Chrystus był, dał się ukrzyżować dla 
zbawienia świata i zmartwychwstał. Wszystko to jest zupełnie pewne, nie 
widzę zatem powodu, dlaczego bym miał się upierać w zdaniu przeciwnym 
lub dlaczego nie miałbym Mu wznieść ołtarza, skoro gotów byłbym wznieść 
go na przykład Serapisowil5>21. Nietrudno by mi nawet przyszło wyrzec się 
innych bogów, bo wszakże żaden rozumniejszy umysł i tak w nich nie 
wierzy. Ale zdaje się, że to wszystko chrześcijanom jeszcze nie wystarcza. 
Nie dość uczcić Chrystusa, trzeba jeszcze żyć wedle jego nauki; i tu dopiero 
stajesz jakby nad brzegiem morza, które ci każą przebrnąć piechotą. 
Gdybym to im obiecał, sami czuliby, że to jest pusty dźwięk słów w moich 
ustach. Paweł powiedział mi to otwarcie. Ty wiesz, jak kocham Ligię, i 
wiesz, że nie ma nic takiego, czego bym dla niej nie uczynił. Ale nie 
mógłbym przecie nawet na jej żądanie podnieść na ramionach Soraktel553] 
lub Wezuwiusza ani pomieścić w dłoni Trazymeńskiego Jeziora, ani 
zmienić oczu moich z czarnych na niebieskie, jakie mają Ligowie. Gdyby 
żądała, chciałbym, ale to nie leży w mojej mocy. Jam nie filozof, ale też nie 
jestem i taki głupi, jak ci się może nieraz wydawałem. Otóż powiem ci tak: 
nie wiem, jak chrześcijanie radzą sobie, by żyć, wiem natomiast, że gdzie 
się zaczyna ich nauka, tam się kończy władztwo rzymskie, kończy się Rzym, 
kończy się życie, różnica między zwyciężonym i zwycięzcą, możnym i 
biednym, panem i niewolnikiem, kończy się urząd, kończy się cezar, prawo 
i cały porządek świata, a zamiast tego wszystkiego przychodzi Chrystus i 
jakieś miłosierdzie, którego dotąd nie bywało, i jakaś dobrotliwość, 
przeciwna ludzkim i naszym rzymskim instynktom. Mnie wprawdzie Ligia 
obchodzi więcej niż cały Rzym i jego panowanie i niechby się lepiej świat 
zapadł, byłem ją mógł mieć w swoim domu. Ale to inna rzecz. Dla nich, dla 
chrześcijan, nie dość się zgodzić w słowach, trzeba jeszcze czuć, że tak jest 
dobrze, i nie mieć w duszy niczego innego. A ja, bogowie mi świadkami — 
nie mogę. Czy rozumiesz, co to znaczy? Jest coś w mojej naturze, co się 
wzdryga na tę naukę, i choćby usta moje ją sławiły, choćbym się do jej 
przepisów stosował, rozum i dusza mówiłyby mi, że to czynię dla miłości, 
dla Ligii i że gdyby nie ona, to nic w świecie nie byłoby dla mnie 
przeciwniejszego. I rzecz dziwna, że taki Paweł z Tarsu to rozumie i że 
rozumie, mimo całej swej prostoty i niskiego pochodzenia, ów stary 
teurgusl531, największy między nimi, Piotr, który był uczniem Chrystusa. I 
czy wiesz, co czynią? Oto modlą się za mnie i proszą dla mnie o coś, co 
nazywają łaską, a na mnie zstępuje tylko niepokój i coraz większa tęsknota 
za Ligią. 

Wszakżem ci pisał, że ona odeszła tajemnie, ale odchodząc zostawiła mi 
krzyż, który sama powiązała z gałązek bukszpanu. Zbudziwszy się, 


znalazłem go przy łóżku. Mam go teraz w lararium i sam nie umiem zdać 
sobie sprawy, dlaczego zbliżam się jednak do niego tak, jakby w nim było 
coś boskiego, to jest ze czcią i obawą. Kocham go, bo jej ręce go wiązały, a 
nienawidzę, bo on nas dzieli. Czasem mi się zdaje, że są w tym wszystkim 
jakieś czary i że teurgus Piotr, choć się powiada być prostym rybakiem, jest 
większy i od Apoloniusza, i od wszystkich, jacy przed nim byli, i że on to 
opętał ich tam wszystkich, Ligię, Pomponię i mnie samego. 

Ty piszesz, że w liście mym poprzednim znać niepokój i smutek. 
Smutek musi być, bom ją znowu utracił, a niepokój jest dlatego, że coś się 
jednak zmieniło we mnie. Szczerze ci mówię, że nic przeciwniejszego mej 
naturze, jak ta nauka, a jednak od czasu, jakem się z nią zetknął, nie mogę 
się poznać. Czary czy miłość?... Kirke zmieniała dotknięciem ciała ludzkie, 
a mnie zmieniono duszę. Chyba Ligia jedna mogła to uczynić albo raczej 
Ligia przez tę dziwną naukę, którą wyznaje. Gdym od nich wrócił do siebie, 
nikt się mnie nie spodziewał. Mniemano, że jestem w Benewencie i że 
nieprędko wrócę, więc w domu zastałem nieład, pijanych niewolników i 
ucztę, którą sobie wydawali w moim triclinium. Śmierci raczej spodziewali 
się niż mnie i mniej by się jej przerazili. Ty wiesz, jak silną ręką trzymam 
mój dom, wszystko więc, co żyło, rzuciło się na kolana, a niektórzy 
poomdlewali ze strachu. A ja, wiesz, jak postąpiłem? Oto w pierwszej 
chwili chciałem wołać o rózgi i rozpalone żelazo, ale zaraz potem chwycił 
mnie jakiś wstyd i dasz wiarę — jakiś żal tych nędzników; są między nimi i 
starzy niewolnicy, których jeszcze mój dziad M. Winicjusz przywiódł za 
czasów Augusta znad Renu. Zamknąłem się samotny w bibliotece i tam 
przyszły mi jeszcze dziwniejsze myśli do głowy, mianowicie, że po tym, co 
słyszałem i widziałem między chrześcijanami, nie godzi mi się postępować 
z niewolnikami tak, jak postępowałem dotąd, i że to są także ludzie. Oni 
przez kilka dni chodzili w trwodze śmiertelnej, sądząc, że zwłóczę dlatego, 
by tym okrutniejszą karę obmyślić, a ja nie karałem i nie ukarałem, bo nie 
mogłem. Zwoławszy ich trzeciego dnia, rzekłem: »Przebaczam wam, wy zaś 
pilną służbą starajcie się winy naprawić!” Na to padli na kolana, zalewając 
się łzami, wyciągając z jękiem ręce i zowiąc mnie panem i ojcem, ja zaś — 
ze wstydem ci to mówię — byłem również wzruszony. Wydało mi się, że w 
tej chwili widzę słodką twarz Ligii i jej oczy zalane łzami, dziękujące mi za 
ten postępek. I pro pudor!l5551 czułem, że i mnie zwilgotniały źrenice... 
Wiesz, co ci wyznam: oto, że nie mogę sobie dać rady bez niej, że mi źle 
jest samemu, żem jest po prostu nieszczęśliwy i że mój smutek większy 
jest, niż przypuszczasz... Lecz co do moich niewolników, zastanowiła mnie 
jedna rzecz. Przebaczenie, jakie otrzymali, nie tylko nie rozzuchwaliło ich, 
nie tylko nie rozluźniło karności, ale nigdy strach nie pobudzał ich do tak 
skwapliwej służby, do jakiej pobudziła wdzięczność. Nie tylko służą, ale 
zdają się na wyścigi zgadywać moje myśli, ja zaś wspominam ci o tym 
dlatego, że gdym na dzień przed opuszczeniem chrześcijan powiedział 
Pawłowi, że świat rozleciałby się na skutek jego nauki jak beczka bez 


obręczy, ów odrzekł mi: »Silniejszą obręczą jest miłość niż groza.« A teraz 
widzę, że w pewnych wypadkach zdanie to może być słuszne. Sprawdziłem 
je również i w stosunku do klientów, którzy zwiedziawszy się o moim 
powrocie, zbiegli się, by mnie przywitać. Wiesz, że nie byłem nigdy dla 
nich zbyt skąpy, ale jeszcze ojciec mój postępował z zasady z nimi wyniośle 
i mnie do podobnego postępowania przyuczył. Otóż teraz, widząc te 
wytarte płaszcze i wygłodniałe twarze, znów doznałem jakby uczucia 
litości. Kazałem im dać jeść, a nadto mówiłem z nimi; nazwałem kilku po 
imieniu, kilku spytałem o ich żony i dzieci i znów widziałem łzy w oczach, a 
nadto znów wydało mi się, że Ligia to widzi, że cieszy się i pochwala... Czy 
mój umysł poczyna się błąkać, czy miłość miesza mi zmysły, nie wiem, 
wiem jednak, iż mam ciągle uczucie, że ona na mnie z dala patrzy, i boję się 
uczynić coś takiego, co by ją mogło zasmucić i obrazić. Tak, Kaju! 
Zmieniono mi jednak duszę i czasem dobrze mi z tym, czasem znów dręczę 
się tą myślą, albowiem obawiam się, że zabrano mi dawne męstwo, dawną 
energię i że może niezdatny już jestem nie tylko do rady, sądu, uczt, ale 
nawet i do wojny. To są niechybnie czary! I tak dalece mnie zmieniono, że 
powiem ci i to, co mi przychodziło do głowy jeszcze wówczas, gdym leżał 
chory: że gdyby Ligia była podobną do Nigidii, do Poppei, do Kryspinilli i 
do innych naszych rozwódek, gdyby była równie plugawą, równie 
niemiłosierną i równie łatwą jak one, to bym jej nie kochał tak, jak kocham. 
Ale gdy kocham ją za to, co nas dzieli, domyślisz się, jaki chaos rodzi się w 
mej duszy, w jakich żyję ciemnościach, jak nie widzę przed sobą dróg 
pewnych i jak dalece nie wiem, co mam począć. Jeśli życie może być 
porównywanym do źródła, w moim źródle zamiast wody płynie niepokój. 
Żyję nadzieją, że ją może ujrzę, i czasem zdaje mi się, że to musi nastąpić... 
Ale co będzie ze mną za rok lub dwa, nie wiem i nie mogę odgadnąć. Z 
Rzymu nie wyjadę. Nie mógłbym znieść towarzystwa augustianów, a przy 
tym jedyną ulgą w moim smutku i niepokoju jest mi myśl, że jestem blisko 
Ligii, że przez Glauka lekarza, który obiecał mnie odwiedzić, albo przez 
Pawła z Tarsu może się czasem czegoś o niej dowiem. Nie! Nie opuściłbym 
Rzymu, choćbyście mi ofiarowali zarząd Egiptu. Wiedz także, że kazałem 
rzeźbiarzowi obrobić kamień grobowy dla Gula, którego zabiłem w gniewie. 
Za późno przyszło mi na myśl, że on jednak na ręku mnie nosił i pierwszy 
uczył, jak strzałę na łuk nakładać. Nie wiem, dlaczego zbudziła się teraz we 
mnie pamięć o nim, podobna do żalu i do wyrzutu... Jeśli cię zdziwi to, co 
piszę, odpowiem ci, ze mnie to nie mniej dziwi, ale piszę ci szczerą prawdę. 
Żegnaj”. 


Rozdział dwudziesty dziewiąty 


N a ten list Winicjusz nie miał już odpowiedzi, gdyż Petroniusz nie 
odpisywał spodziewając się widocznie, że cezar lada dzień nakaże powrót 
do Rzymu. Jakoż wieść o tym rozeszła się w mieście i wzbudziła radość 
wielką w sercach tłuszczy, tęskniącej do igrzysk i rozdawnictwa zboża i 
oliwy, których wielkie zapasy nagromadzone były w Ostii. Helius, 
wyzwoleniec Nerona, zapowiedział wreszcie jego powrót w senacie. Lecz 
Nero, wsiadłszy wraz z dworem na statki u przylądka Misenum, wracał z 
wolna, wstępując do miast nadbrzeżnych dla wypoczynku lub dla występów 
w teatrach. W Minturnae, gdzie znów śpiewał publicznie, zabawił dni 
kilkanaście, a nawet znów się namyślał, czy nie wrócić do Neapolu i nie 
czekać tam na nadejście wiosny, która zresztą czyniła się wcześniejsza niż 
zwykle i ciepła. Przez cały ten czas Winicjusz żył zamknięty w swym domu, 
z myślą o Ligii i o tych wszystkich nowych rzeczach, które zajmowały mu 
duszę i wnosiły do niej obce jej dotąd pojęcia i uczucia. Widywał tylko od 
czasu do czasu Glauka lekarza, którego każde odwiedziny napełniały go 
wewnętrzną radością, albowiem mógł z nim rozmawiać o Ligii. Glaukus nie 
wiedział wprawdzie, gdzie znalazła schronienie, zapewniał go jednak, że 
starsi otoczyli ją troskliwą opieką. Raz też, wzruszony smutkiem 
Winicjusza, powiedział mu, że Piotr Apostoł zganił Kryspa za to, iż 
wyrzucał Ligii jej ziemską miłość. Młody patrycjusz usłyszawszy to pobladł 
ze wzruszenia. I jemu zdawało się niejednokrotnie, że nie jest obojętnym 
dla Ligii, ale również często wpadał w zwątpienie i niepewność, teraz zaś 
po raz pierwszy usłyszał potwierdzenie swoich pragnień i nadziei z ust 
obcych, a do tego chrześcijańskich. W pierwszej chwili wdzięczności chciał 
biec do Piotra, dowiedziawszy się zaś, że nie masz go w mieście i że naucza 
w okolicy, zaklinał Glauka, by go do niego przyprowadził, obiecując 
obdarzyć za to hojnie ubogich gminy. Zdawało mu się, że jeśli Ligia go 
kocha, to tym samym wszystkie przeszkody są usunięte, gdyż gotów był w 
każdej chwili uczcić Chrystusa. Lecz Glaukus, jakkolwiek namawiał go 
usilnie do przyjęcia chrztu, nie śmiał mu ręczyć, czy zyszcze przez to od 
razu Ligię, i mówił mu, że chrztu należy żądać dla chrztu samego i dla 
miłości Chrystusa, nie zaś dla innych celów. „Trzeba mieć i duszę 
chrześcijańską” — rzekł mu — a Winicjusz, lubo każda przeszkoda 
wzburzała go, poczynał już rozumieć, że Glaukus, jako chrześcijanin, mówi 
to, co mówić powinien. Sam on nie zdawał sobie dokładnie sprawy, że 
jedną z najgłębszych zmian w jego naturze stanowiło to, iż dawniej mierzył 
ludzi i rzeczy tylko przez własny egoizm, obecnie zaś z wolna przyuczał się 
do myśli, że inne oczy mogą inaczej patrzeć, inne serce inaczej czuć i że 
słuszność nie zawsze toż samo znaczy, co osobista korzyść. 

Brała go też często chęć zobaczenia Pawła z Tarsu, którego słowa 


rozciekawiały go i niepokoiły. Układał sobie w duszy dowody, którymi 
będzie zwalczał jego naukę, opierał mu się w myśli, chciał go jednakże 
widzieć i słyszeć. Lecz Paweł wyjechał do Arycji, gdy zaś i odwiedziny 
Glauka stawały się coraz rzadsze, Winicjusza otoczyła zupełna samotność. 
Wówczas począł znów przebiegać zaułki przyległe do Subury i wąskie 
uliczki Zatybrza, w nadziei, że choć z daleka ujrzy Ligię, lecz gdy i ta 
nadzieja go zawiodła, w sercu poczęła mu wzbierać nuda i 
zniecierpliwienie. Przyszedł na koniec czas, że dawna natura odezwała się 
w nim raz jeszcze z taką siłą, z jaką fala w chwili przypływu wraca na brzeg, 
z którego ustąpiła. Wydało mu się, że był głupcem, że niepotrzebnie 
zaprzątał sobie głowę rzeczami, które doprowadziły go do smutku, i że 
powinien brać z życia, co się da. Postanowił zapomnieć o Ligii, a 
przynajmniej szukać rozkoszy i użycia poza nią. Czuł jednak, że to jest 
ostatnia próba, rzucił się więc w wir życia z całą ślepą, właściwą mu energią 
i zapalczywością. Życie zaś samo zdawało się go do tego zachęcać. 
Obumarłe i wyludnione przez zimę miasto poczęło się ożywiać nadzieją 
bliskiego przyjazdu cezara. Gotowano mu uroczyste przyjęcie. Przy tym 
szła wiosna: śniegi znikły pod tchnieniem afrykańskich wiatrów ze 
szczytów Gór Albańskich. Trawniki w ogrodach pokryły się fiołkami. Fora i 
Pole Marsowe zaroiły się ludźmi, których przygrzewało coraz gorętsze 
słońce. Na Via Appia, która była zwykłym miejscem zamiejskich 
przejażdżek, zapanował ruch bogato zdobnych wozów. Czyniono już 
wycieczki do Gór Albańskich. Młode kobiety, pod pozorem uczczenia 
Junony w Lanuvium lub Diany w Arycji, wymykały się z domów, aby za 
miastem szukać wrażeń, towarzystwa, spotkań i rozkoszy. Tu Winicjusz 
wśród wspaniałych rydwanów spostrzegł pewnego dnia przepyszną, 
poprzedzaną przez dwa  molosyl>55,  karrukęl55]  Petroniuszowej 
Chryzotemis, otoczoną przez całe grono młodzieży i starych senatorów, 
których urząd zatrzymał w mieście. Chryzotemis, powożąc sama czterema 
korsykańskimi kucami, rozdawała naokół uśmiechy i lekkie uderzenia 
złotym biczem, lecz spostrzegłszy Winicjusza wstrzymała konie i zabrała 
go do karruki, a następnie na ucztę do domu, która trwała przez całą noc. 
Winicjusz spił się tak na owej uczcie, iż nie pamiętał nawet, kiedy 
odwieziono go do domu, przypomniał sobie jednak, że gdy Chryzotemis 
spytała go o Ligię, obraził się i będąc już pijanym wylał jej na głowę puchar 
falernu. Rozmyślając o tym po trzeźwemu odczuwał jeszcze gniew. Lecz w 
dzień później Chryzotemis, zapomniawszy widocznie o obeldze, odwiedziła 
go w jego domu i zabrała go znów na drogę Appijską, po czym była u niego 
na wieczerzy, na której wyznała, że nie tylko Petroniusz, ale i jego lutnista 
znudził ją już od dawna i że serce jej jest wolne. Przez tydzień ukazywali 
się razem, lecz stosunek nie obiecywał być trwałym. Jakkolwiek od 
wypadku z falernem imię Ligii nie było nigdy wspominane, Winicjusz nie 
mógł się jednak pozbyć myśli o niej. Miał ciągle uczucie, że oczy jej patrzą 
na niego, i uczucie to przejmowało go jakby obawą. Zżymał się sam na 


siebie, nie mogąc wszelako pozbyć się ani myśli, że Ligię zasmuca, ani żalu, 
który się z tej myśli rodził. Po pierwszej scenie zazdrości, jaką Chryzotemis 
uczyniła mu z powodu dwóch dziewcząt syryjskich, które nabył, przepędził 
ją w sposób grubiański. Nie przestał wprawdzie od razu nurzać się w 
rozkoszy i rozpuście, owszem, czynił to jakby na złość Ligii, ale w końcu 
spostrzegł, że myśl o niej nie opuszcza go ani na chwilę, że ona wyłącznie 
jest powodem jego tak złych, jak dobrych czynności i że naprawdę nic go w 
świecie nie obchodzi poza nią. Wówczas opanował go niesmak i zmęczenie. 
Rozkosz mu zbrzydła i zostawiła tylko wyrzuty. Zdawało mu się, że jest 
nędznikiem, i to ostatnie uczucie napełniło go niezmiernym zdumieniem, 
dawniej bowiem uznawał za dobre wszystko, co mu dogadzało. Wreszcie 
stracił swobodę, pewność siebie i wpadł w zupełne odrętwienie, z którego 
nie mogła go rozbudzić nawet wieść o powrocie cezara. Nic go już teraz nie 
obchodziło i nawet do Petroniusza nie wybrał się dopóty, dopóki ten nie 
przysłał mu wezwania i swojej własnej lektyki. 

Ujrzawszy go, lubo powitany radośnie, odpowiadał na jego pytania 
niechętnie, lecz wreszcie długo tłumione uczucia i myśli wybuchły i 
popłynęły mu z ust obfitym potokiem słów. Raz jeszcze opowiedział 
szczegółowo historię swych poszukiwań za Ligią i pobytu między 
chrześcijanami, wszystko, co tam widział i słyszał, wszystko, co mu 
przechodziło przez głowę i serce, i wreszcie począł narzekać, że wpadł w 
chaos, w którym stracił spokojność, dar rozróżniania rzeczy i sąd o nich. 
Nic go oto nie nęci, nic mu nie smakuje, nie wie, czego się trzymać i jak 
postępować. Gotów jest czcić Chrystusa i prześladować Go, rozumie 
wzniosłość Jego nauki i zarazem czuje do niej wstręt nieprzezwyciężony. 
Rozumie, że choćby posiadł Ligię, to jej nie posiądzie zupełnie, bo się musi 
nią dzielić z Chrystusem. Na koniec żyje, jakby nie żył: bez nadziei, bez 
jutra, bez wiary w szczęście, a naokół otacza go ciemność, z której szuka po 
omacku wyjścia i nie może znaleźć. 

Petroniusz patrzył w czasie opowiadania na jego zmienioną twarz, na 
ręce, które mówiąc wyciągał w dziwny sposób przed siebie, jakby 
rzeczywiście szukał drogi w ciemności, i rozmyślał. Nagle wstał i 
zbliżywszy się do Winicjusza począł rozgarniać palcami jego włosy nad 
uchem. 

— Czy ty wiesz — spytał — że masz kilka siwych włosów na skroni? 

— Może być — odpowiedział Winicjusz. — Nie zdziwię się, jeśli wkrótce 
wszystkie mi zbieleją. 

Po czym nastało milczenie. Petroniusz był człowiekiem rozumnym i 
nieraz zastanawiał się nad duszą ludzką i nad życiem. Lecz w ogóle życie to 
w tym świecie, w którym obaj żyli, mogło być zewnętrznie szczęśliwe lub 
nieszczęśliwe, ale wewnętrznie bywało spokojne. Równie jak piorun lub 
trzęsienie ziemi mogło obalić świątynię, tak nieszczęście mogło zburzyć 
życie, samo w sobie jednak składało się ono z prostych i harmonijnych linii, 
wolnych od wszelkich zawikłań. Tymczasem co innego było w słowach 


Winicjusza i Petroniusz po raz pierwszy stanął wobec szeregu duchowych 
węzłów, których nikt dotąd nie rozplątywał. Był o tyle rozumny, że czuł ich 
wagę, ale przy całej swej bystrości nie umiał nic na zadane pytania 
odpowiedzieć i wreszcie po długiej chwili milczenia rzekł: 

— To są chyba czary. 

— I ja tak sądziłem — odpowiedział Winicjusz. — Nieraz wydawało mi 
się, że oczarowano nas oboje. 

— A gdybyś — rzekł Petroniusz — udał się na przykład do kapłanów 
Serapisa. Bez wątpienia jest między nimi, jak w ogóle między kapłanami, 
wielu oszustów, są jednak tacy, którzy zgłębili dziwne tajemnice. 

Lecz mówił to bez wiary i głosem niepewnym, sam bowiem czuł, jak w 
ustach jego ta rada może wydawać się marną, a nawet śmieszną. 

Winicjusz zaś począł trzeć czoło — i mówił: 

— Czary!... Widziałem czarowników, którzy podziemnych, nieznanych 
sił używali dla zysku, widziałem i takich, którzy używali ich na szkodę 
swych nieprzyjaciół. Lecz chrześcijanie żyją w ubóstwie, nieprzyjaciołom 
przebaczają, głoszą pokorę, cnotę i miłosierdzie, co im tedy może przyjść z 
czarów i dlaczego mieliby je rzucać?... 

Petroniusza poczęło gniewać, iż rozum jego nie może znaleźć na nic 
odpowiedzi, nie chcąc się jednak do tego przyznać, odpowiedział, byle dać 
jakąkolwiek odpowiedź: 

— To nowa sekta... 

Po chwili zaś rzekł: 

— Na boską mieszkankę pafijskich gajów, jak to wszystko psuje życie! Ty 
podziwiasz dobroć i cnotę tych ludzi, a ja ci powiadam, że są źli, gdyż są 
nieprzyjaciółmi życia, jak choroby i jak śmierć sama. Dosyć ich mamy i tak! 
Nie potrzeba nam jeszcze chrześcijan. Policz tylko: choroby, cezar, 
Tygellinus, wiersze cezara, szewcy, którzy rządzą potomkami dawnych 
Kwirytów, wyzwoleńcy, którzy zasiadają w senacie. Na Kastora! Dość tego! 
To jest zgubna i obrzydła sekta! Próbowałżeś otrząsnąć się z tych smutków 
i użyć trochę życia? 

— Próbowałem — odpowiedział Winicjusz. 

A Petroniusz rozśmiał się i rzekł: 

— Ach, zdrajco! Przez niewolników prędko rozchodzą się wiadomości: 
uwiodłeś mi Chryzotemis! 

Winicjusz kiwnął z niesmakiem ręką. 

— W każdym razie dziękuję ci — mówił Petroniusz. — Poślę jej parę 
trzewików naszywanych perłami; w moim języku miłosnym znaczy to: 
„Odejdź”. Winienem ci podwójną wdzięczność: raz za to, że nie przyjąłeś 
Eunice, drugi raz, żeś mnie uwolnił od Chryzotemis. Posłuchaj mnie: 
widzisz przed sobą człowieka, który wstawał rano, kąpał się, ucztował, 
posiadał Chryzotemis, pisywał satyry, a nawet czasem prozę przeplatał 
wierszami, ale który nudził się jak cezar i często nie umiał opędzić się 
posępnym myślom. A czy wiesz, dlaczego tak było? Oto dlatego, żem 


szukał daleko tego, co było blisko... Kobieta piękna warta jest zawsze tyle 
złota, ile waży, ale kobieta, która przy tym kocha, nie ma wprost ceny. Tego 
nie kupisz za wszystkie skarby Werresa. Teraz mówię sobie oto, co 
następuje: napełniam życie szczęściem jak puchar najprzedniejszym 
winem, jakie wydała ziemia, i piję, póki nie zmartwieje mi ręka i nie 
pobledną usta. Co będzie dalej, nie dbam, i oto jest moja najnowsza 
filozofia. 

— Wyznawałeś ją zawsze. Nic w niej nowego! 

— Jest w niej treść, której brakło. 

To rzekłszy zawołał Eunice, która weszła, ubrana w białą draperię, 
złotowłosa, już nie dawna niewolnica, ale jakby bogini miłości i szczęścia. 

On zaś otworzył jej ramiona i rzekł: 

— Pójdź! 

Na to przybiegła ku niemu i siadłszy na jego kolanach oplotła mu 
ramionami szyję, głowę zaś złożyła na jego piersiach. Winicjusz widział, 
jak z wolna policzki jej poczęły się pokrywać odblaskiem purpury, jak oczy 
zatapiały się stopniowo we mgle. Razem tworzyli cudną grupę miłosną i 
szczęśliwą. Petroniusz sięgnął ręką do płaskiej wazy stojącej obok na stole i 
wydobywszy z niej pełną garść fiołków począł obsypywać nimi głowę, piersi 
i stolę Eunice, następnie obsunął tunikę z jej ramion i rzekł: 

— Szczęśliwy, kto jak ja znalazł miłość w takim zamkniętą kształcie... 
Czasem wydaje mi się, że jesteśmy dwojgiem bogów... Patrz sam: czy 
Praksyteles, czy Miron, czy Skopas lub Lizyppl>58] stworzyli kiedy 
cudniejsze linie? Czy na Parosl559| lub w Pentelikoniel5%0! istnieje podobny 
marmur, ciepły, różowy i rozkochany? Są ludzie, którzy wycałowują brzegi 
waz, lecz ja wolę szukać rozkoszy tam, gdzie ją prawdziwie znaleźć można. 

To rzekłszy począł wodzić ustami po jej ramionach i szyi, ją zaś 
przejmowało drganie i oczy jej to zamykały się, to otwierały z wyrazem 
niewysłowionej rozkoszy. Petroniusz podniósł po chwili swą wykwintną 
głowę i zwróciwszy się do Winicjusza, rzekł: 

— A teraz pomyśl, czym są wobec tego twoi posępni chrześcijanie, i jeśli 
nie zrozumiesz różnicy, to idź sobie do nich... Ale ten widok cię uleczy. 

Winicjusz rozdął nozdrza, przez które wchodziła woń fiołków, 
napełniająca cały pokój, i pobladł, pomyślał bowiem, że gdyby mógł tak 
wodzić ustami po ramionach Ligii, to byłaby jakaś świętokradzka rozkosz, 
tak wielka, że potem niechby się zapadł świat. Lecz przywykłszy już do 
prędkiego uświadamiania tego, co się w nim dzieje, spostrzegł, że i w tej 
chwili myśli o Ligii, tylko o niej. 

Petroniusz zaś rzekł: 

— Eunice, każ nam, boska, przygotować wieńce na głowę i śniadanie. 

Potem, gdy odeszła, zwrócił się do Winicjusza: 

— Chciałem ją wyzwolić, ona zaś, wiesz, co mi odpowiedziała: 
„Wolałabym być twoją niewolnicą niż żoną cezara”. I nie chciała się 
zgodzić. Wówczas wyzwoliłem ją mimo jej wiedzy. Pretor zrobił to dla 


mnie, że nie wymagał jej obecności. Ale ona nie wie o tym, jak również nie 
wie, że ten dom i wszystkie moje klejnoty, z wyjątkiem gemm, do niej będą 
należały na wypadek mojej śmierci. 

To rzekłszy wstał, przeszedł się po pokoju i rzekł: 

— Miłość zmienia jednych więcej, drugich mniej, ale zmieniła i mnie. 
Niegdyś lubiłem zapach werweny, lecz ponieważ Eunice woli fiołki, więc i ja 
polubiłem je teraz nad wszystko, i od czasu jak wiosna nadeszła, 
oddychamy tylko fiołkami. 

Tu zatrzymał się przed Winicjuszem i zapytał: 

— Aty? zawsze trzymasz się nardu? 

— Daj mi pokój! — odpowiedział młody człowiek. 

— Ja chciałem, byś się przypatrzył Eunice, i mówię ci o niej dlatego, że 
może i ty szukasz daleko tego, co jest bliskie. Może i dla ciebie bije gdzieś w 
twoich niewolniczych cubiculach serce wierne i proste. Przyłóż taki balsam 
na twe rany. Mówisz, że Ligia cię kocha? Być może! Ale co to jest za miłość, 
która się wyrzeka? Czy to nie znaczy, że jest coś od niej silniejszego? Nie, 
drogi: Ligia to nie Eunice. 

Na to Winicjusz odrzekł: 

— Wszystko jest tylko jednym udręczeniem. Widziałem cię całującego 
ramiona Eunice i pomyślałem wówczas, że gdyby mi tak Ligia odkryła 
swoje, to niechby potem ziemia otworzyła się pod nami! Ale na samą myśl 
o tym chwycił mnie jakiś lęk, jak gdybym porwał się na westalkę lub 
zamierzał pohańbić bóstwo... Ligia to nie Eunice, tylko że ja inaczej 
rozumiem tę różnicę niż ty. Tobie miłość zmieniła nozdrza, więc wolisz 
fiołki od werweny, a mnie zmieniła duszę, więc mimo mojej nędzy i żądzy 
wolę, że Ligia jest taką, jak jest, niż żeby była podobna do innych. 

Petroniusz wzruszył ramionami. 

— W takim razie nie dzieje ci się krzywda. Ale ja tego nie rozumiem. 

A Winicjusz odpowiedział gorączkowo: 

— Tak! tak!... My się już nie możemy zrozumieć! 

Nastała znów chwila milczenia, po czym Petroniusz rzekł: 

— Niech Hades pochłonie twoich chrześcijan! Napełnili cię niepokojem 
i zniszczyli zmysł życia. Niech ich Hades pochłonie! Mylisz się mniemając, 
że to jest nauka dobroczynna, bo dobroczynnym jest to, co ludziom daje 
szczęście, to jest piękność, miłość i moc, oni zaś nazywają to marnością. 
Mylisz się, że są sprawiedliwi, bo jeśli za złe będziemy płacili dobrem, to 
czymże będziemy płacili za dobro? A przy tym jeśli za to i za to jednaka 
zapłata, to po cóż ludzie mają być dobrzy? 

— Nie: zapłata nie jest jednaka, ale się zaczyna, wedle ich nauki, w 
życiu przyszłym, które nie jest doczesne. 

— W to się nie wdaję, bo to dopiero zobaczymy, jeśli coś można 
zobaczyć... bez oczu. Tymczasem są to po prostu niedołęgi. Ursus zadusił 
Krotona, bo ma członki ze spiżu, ale to są mazgaje, przyszłość zaś nie może 
do mazgajów należeć. 


— Życie dla nich zaczyna się wraz ze śmiercią. 

— To jakby ktoś powiedział: dzień zaczyna się razem z nocą. Czy ty 
masz zamiar porwać Ligię? 

— Nie. Nie mogę jej złem za dobre płacić i przysiągłem, że tego nie 
uczynię. 

— Czy masz zamiar przyjąć naukę Chrystusa? 

— Chcę, ale moja natura jej nie znosi. 

— A potrafisz zapomnieć o Ligii? 

— Nie. 

— To podróżuj. 

Niewolnicy dali w tej chwili znać, że śniadanie gotowe, lecz Petroniusz, 
któremu zdawało się, że wpadł na dobrą myśl, mówił dalej w drodze do 
triclinium: 

— Zjeździłeś kawał świata, ale tylko jako żołnierz, który śpieszy na 
miejsce przeznaczenia i nie zatrzymuje się po drodze. Wybierz się z nami 
do Achai. Cezar nie zarzucił dotąd zamiaru podróży. Będzie się 
zatrzymywał wszędzie po drodze, śpiewał, zbierał wieńce, łupił świątynie i 
wreszcie wróci jako tryumfator do Italii. Będzie to coś jakby pochód 
Bachusa i Apollina w jednej osobie. Augustianie, augustianki, tysiące cytr 
— na Kastora! Warto to widzieć, bo świat nie widział dotąd niczego 
podobnego. 

Tu położył się na ławce przed stołem, obok Eunice, a gdy niewolnik 
kładł mu na głowę wieniec z anemonów, mówił dalej: 

— Coś ty widział w służbie Korbulona? Nic! Czyś zwiedzał porządnie 
świątynie greckie, tak jak ja, który przeszło dwa lata przechodziłem z rąk 
jednego przewodnika do rąk drugiego? Czyś był na Rodos oglądać miejsce, 
gdzie stał kolos? Czyś widział w Panopie, w Focydzie glinę, z której 
Prometeusz lepił ludzi, albo w Sparcie jajel5*!!, które zniosła Leda, albo w 
Atenach sławny pancerz sarmacki, zrobiony z kopyt końskich, albo na 
Eubei okręt Agamemnona, albo czaszę, dla której za formę służyła lewa 
pierś Heleny? Czyś widział Aleksandrię, Memfis, piramidy, włos Izydy, 
który sobie wyrwała z żalu za Ozyrysem? Czyś słyszał jęk Memnona? Świat 
jest szeroki i nie wszystko się kończy na Zatybrzu! Ja będę towarzyszył 
cezarowi, a potem, gdy będzie wracał, opuszczę go i pojadę na Cypr, bo ta 
złotowłosa moja boginka życzy sobie, byśmy razem ofiarowali w Pafos 
Cyprydzie gołębie, a trzeba ci wiedzieć, że czego ona sobie życzy, to się 
staje. 

— Niewolnicą twoją jestem — rzekła Eunice. 

On zaś wsparł uwieńczoną głowę na jej łonie i rzekł z uśmiechem: 

— Więc jestem niewolnikiem niewolnicy. Podziwiam cię, boska, od stóp 
do głów. 

Po czym zwrócił się do Winicjusza: 

— Jedź z nami na Cypr. Przedtem jednak pamiętaj, że musisz widzieć się 
z cezarem. Źle, żeś dotąd u niego nie był; Tygellinus gotów wyzyskać to na 


twoją niekorzyść. Nie ma on wprawdzie do ciebie osobistej nienawiści, 
jednakże nie może cię kochać choćby dlatego, że jesteś moim 
siostrzeńcem... Powiemy, że byłeś chory. Musimy się namyśleć, co masz mu 
odpowiedzieć, jeśli spyta cię o Ligię. Najlepiej machnij ręką i powiedz mu, 
że była, póki ci się nie znudziła. On to zrozumie. Powiedz mu również, że 
choroba zatrzymała cię w domu, że gorączkę powiększyło zmartwienie, iż 
nie mogłeś być w Neapolu i słuchać jego śpiewu, a do zdrowia pomogła ci 
jedynie nadzieja, że go usłyszysz. Nie lękaj się przesadzić. Tygellinus 
zapowiada, że wymyśli dla cezara coś nie tylko wielkiego, ale i grubego... 
Boję się jednak, by mnie nie podkopał. Boję się także twego usposobienia. 

— Czy wiesz — rzekł Winicjusz — że są ludzie, którzy się cezara nie boją 
i żyją tak spokojnie, jakby go na świecie nie było? 

— Wiem, kogo wymienisz: chrześcijan. 

— Tak. Oni jedni!... Nasze zaś życie czymże jest, jeśli nie ciągłym 
strachem? 

— Daj mi pokój z twoimi chrześcijanami. Nie boją się cezara, bo on 
może o nich i nie słyszał, a w każdym razie nic o nich nie wie i tyle go oni 
obchodzą, ile zwiędłe liście. A ja ci powiadam, że to są niedołęgi, że sam to 
czujesz i że jeśli twoja natura otrząsa się na ich naukę, to właśnie dlatego, 
że czujesz ich niedołęstwo. Tyś człowiek z innej gliny i dlatego daj sobie i 
mnie z nimi spokój. Potrafimy żyć i umrzeć, a co oni potrafią, to nie 
wiadomo. 

Winicjusza uderzyły te słowa i wróciwszy do siebie począł rozmyślać, że 
może w istocie owa dobrotliwość i miłosierdzie chrześcijan dowodzi 
niedołęstwa ich dusz. Zdawało mu się, że ludzie mający tęgość i hart nie 
umieliby tak przebaczać. Przyszło mu do głowy, że istotnie to może być 
powodem wstrętu, jaki jego rzymska dusza odczuwa do tej nauki. 
„Potrafimy żyć i umrzeć!” — mówił Petroniusz. A oni? Oni umieją tylko 
przebaczać, ale nie rozumieją ni prawdziwej miłości, ni prawdziwej 
nienawiści. 


Rozdział trzydziesty 


Cezar wróciwszy do Rzymu zły był, że wrócił, i po kilku dniach już 
zapłonął na nowo chęcią wyjazdu do Achai. Wydał nawet edykt, w którym 
oświadczał, że nieobecność jego nie potrwa długo i że rzeczy publiczne na 
żadną szkodę z tego powodu nie będą narażone. Za czym w towarzystwie 
augustianów, między którymi znajdował się i Winicjusz, udał się na 
Kapitol, by złożyć bogom ofiary za pomyślną podróż. Lecz na drugi dzień, 
gdy z kolei odwiedził przybytek Westy, zaszedł wypadek, który wpłynął na 
zmianę wszystkich zamiarów. Nero nie wierzył w bogów, ale bał się ich, 
zwłaszcza zaś tajemnicza Westa taką przejmowała go obawą, że na widok 
bóstwa i świętego ognia włosy podniosły mu się nagle z przerażenia, zwarły 
się zęby, drżenie przebiegło po wszystkich członkach i osunął się na ręce 
Winicjusza, który wypadkiem znajdował się tuż za nim. Wyniesiono go 
natychmiast ze świątyni i przeprowadzono na Palatyn, gdzie, lubo 
niebawem przyszedł zupełnie do siebie, nie opuszczał jednak łoża przez 
cały dzień. Oświadczył też, ku wielkiemu zdziwieniu obecnych, że zamiar 
wyjazdu odkłada stanowczo do czasów późniejszych, gdyż bóstwo ostrzegło 
go tajemnie przed pośpiechem. W godzinę później głoszono już publicznie 
ludowi po całym Rzymie, że cezar widząc zasmucone twarze obywateli, 
powodowany miłością ku nim, jako ojciec ku dzieciom, zostaje z nimi, by 
dzielić ich uciechy i dolę. Lud, uradowany z postanowienia, a zarazem 
pewien, że nie chybią igrzyska i rozdawnictwo zboża, zebrał się tłumnie 
przed bramą Palatyńską, wydając okrzyki na cześć boskiego cezara, ów zaś 
przerwał grę w kości, w którą się zabawiał z augustianami, i rzekł: 

— Tak, trzeba było odłożyć; Egipt i władztwo nad Wschodem wedle 
przepowiedni nie może mnie minąć, więc i Achaja mi nie przepadnie. Każę 
przekopać istml5*| koryncki, a w Egipcie wzniesiem takie pomniki, przy 
których piramidy wydadzą się igraszką dziecinną. Każę zbudować Sfinksa 
większego siedem razy od tego, który koło Memfis patrzy w pustynię, ale 
każę mu dać twarz moją. Wieki potomne będą mówiły tylko o tym pomniku 
i o mnie. 

— Zbudowałeś sobie już pomnik swymi wierszami, większy nie siedem, 
ale trzy razy po siedem od piramidy Cheopsa — rzekł Petroniusz. 

— A śpiewem? — spytał Nero. 

— Niestety! Gdyby to umiano zbudować ci taki posąg jak posąg 
Memnona, który by odzywał się twoim głosem o wschodzie słońca! Morza 
przyległe Egiptowi roiłyby się po wiek wieków od okrętów, na których 
tłumy z trzech części świata wsłuchiwałyby się w pieśń twoją. 

— Niestety, któż to potrafi? — rzekł Nero. 

— Ale możesz kazać wyciąć z bazaltu siebie powożącego kwadrygą. 

— Prawda! Uczynię to! 


— Uczynisz podarek ludzkości. 

— W Egipcie zaślubię też Lunę, która jest wdową, i będę naprawdę 
bogiem. 

— A nam dasz na żony gwiazdy, my zaś utworzymy nową konstelację, 
która będzie się zwała konstelacją Nerona. Witeliusza jednak ożeń z Nilem, 
aby płodził hipopotamy. Tygellinowi podaruj pustynię, będzie wówczas 
królem szakalów... 

— A mnie co przeznaczasz? — spytał Watyniusz. 

— Niech cię Apisl5%] błogosławi! Wyprawiłeś nam tak wspaniałe 
igrzyska w Benewencie, że nie mogę ci źle życzyć: zrób parę butów 
Sfinksowi, któremu łapy drętwieją w czasie ros nocnych, a potem będziesz 
robił obuwie dla kolosów tworzących aleje przed świątyniami. Każdy tam 
znajdzie odpowiednie zajęcie. Domicjusz Afer na przykład zostanie 
skarbnikiem, jako znany z uczciwości. Lubię, cezarze, gdy marzysz o 
Egipcie, i smuci mnie to, żeś odłożył zamiar wyjazdu. 

Nero zaś rzekł: 

— Wasze śmiertelne oczy nic nie widziały, bo bóstwo czyni się 
niewidzialnym, dla kogo zechce. Wiedzcie, że gdym był w świątyni Westy, 
ona sama stanęła koło mnie i rzekła mi w ucho: „Odłóż wyjazd”. Stało się 
to tak niespodziewanie, żem się przeraził, choć za taką widoczną opiekę 
bogów nade mną powinien bym im być wdzięczny. 

— Wszyscyśmy się przerazili — rzekł Tygellinus — a westalka Rubria 
zemdlała. 

— Rubria! — rzekł Nero. — Jaką ona ma śnieżną szyję. 

— Lecz się rumieni na twój widok, boski cezarze... 

— Tak! Zauważyłem to i ja. To dziwne! Westalka! Jest coś boskiego w 
każdej westalce, a Rubria jest bardzo piękna. 

Tu zamyślił się na chwilę, po czym zapytał: 

— Powiedzcie mi, dlaczego Westy ludzie się więcej boją niż innych 
bogów? Co w tym jest? Ot, mnie samego lęk ogarnął, chociaż jestem 
najwyższym kapłanem. Pamiętam tylko, że padłem na wznak i byłbym 
runął na ziemię, gdyby mnie ktoś nie podtrzymał. Kto mnie podtrzymał? 

— Ja — odrzekł Winicjusz. 

— Ach, ty „srogi Aresie”? Czemu nie byłeś w Benewencie? Mówiono mi, 
żeś chory, i istotnie twarz masz zmienioną. Ale! Słyszałem, że Kroto chciał 
cię zamordować? Czy to prawda? 

— Tak jest — i złamał mi ramię, ale się obroniłem. 

— Złamanym ramieniem? 

— Pomógł mi pewien barbarzyńca, który był od Krotona silniejszy. 

Nero spojrzał na niego ze zdziwieniem. 

— Silniejszy od Krotona? Chyba żartujesz? Kroto był najsilniejszy z 
ludzi, a teraz jest Syfaks z Etiopii. 

— Mówię ci, cezarze, com widział na własne oczy. 

— Gdzież jest ta perła? Czy nie został królem Nemoreńskim? 


— Nie wiem, cezarze. Straciłem go z oczu. 

— Nie wiesz nawet, z jakiego narodu? 

— Miałem złamaną rękę, więc nie mogłem się o nic go wypytać. 

— Poszukaj mi go i znaleź[544. 

Na to Tygellinus rzekł: 

— Ja się tym zajmę. 

Lecz Nero mówił dalej do Winicjusza: 

— Dziękuję ci, żeś mnie podtrzymał. Mogłem, padłszy, rozbić głowę. 
Niegdyś dobry był z ciebie towarzysz, ale od czasu wojny i służby pod 
Korbulonem zdziczałeś jakoś i rzadko cię widuję. 

Po czym pomilczawszy chwilę rzekł: 

— Jak się ma owa dziewczyna... za wąska w biodrach... w której się 
kochałeś i którą odebrałem Aulusom dla ciebie?... 

Winicjusz zmieszał się, lecz Petroniusz w tej chwili przyszedł mu z 
pomocą: 

— Założę się, panie — rzekł — że zapomniał. Czy widzisz jego 
zmieszanie? Pytaj go o to, ile ich było od tego czasu, a nie ręczę, czy i nato 
potrafi odpowiedzieć. Z Winicjuszów dobrzy żołnierze, ale lepsze jeszcze 
koguty. Trzeba im stada. Ukarz go za to, panie, i nie zaproś go na ucztę, 
jaką nam Tygellinus obiecuje wyprawić na twoją cześć na stawie Agryppy. 

— Nie, nie uczynię tego. Ufam Tygellinowi, że tam właśnie stada nie 
zabraknie. 

— Miałożby braknąć Charytek tam, gdzie będzie Amor? — odpowiedział 
Tygellin. 

Lecz Nero rzekł: 

— Nuda mnie dręczy! Zostałem z woli bogini w Rzymie, ale go nie mogę 
znosić. Wyjadę do Ancjum. Duszę się w tych ciasnych ulicach, wśród tych 
walących się domów, wśród tych plugawych zaułków. Smrodliwe powietrze 
zalatuje aż tu, do mego domu i do moich ogrodów. Ach, gdyby trzęsienie 
ziemi zniszczyło Rzym, gdyby jaki rozgniewany bóg zrównał go z ziemią, 
dopiero pokazałbym wam, jak powinno się budować miasto, które jest 
głową świata i moją stolicą. 

— Cezarze — odpowiedział Tygellinus — mówisz: „Gdyby jaki 
rozgniewany bóg zniszczył miasto” — czy tak? 

— Tak! Więc cóż? 

— Alboż nie jesteś bogiem? 

Nero machnął ręką z wyrazem znużenia, po czym rzekł: 

— Zobaczymy, co nam urządzisz na stawach Agryppy. Potem wyjadę do 
Ancjum. Wy wszyscy jesteście mali, więc nie rozumiecie, że mi potrzeba 
rzeczy wielkich. 

To powiedziawszy przymknął oczy dając w ten sposób znać, że 
potrzebuje spoczynku. Jakoż augustianie poczęli się rozchodzić. Petroniusz 
wyszedł z Winicjuszem i rzekł mu: 

— Jesteś więc wezwany do udziału w zabawie. Miedzianobrody wyrzekł 


się podróży, ale natomiast będzie szalał więcej niż kiedykolwiek i 
rozpościerał się w mieście jak we własnym domu. Staraj się i ty znaleźć w 
szaleństwach rozrywkę i zapomnienie. U licha! Podbiliśmy przecie świat i 
mamy prawo się bawić. Ty, Marku, jesteś bardzo pięknym chłopcem i temu 
w części przypisuję słabość, jaką mam do ciebie. Na Dianę efeską! Gdybyś 
ty mógł widzieć swoje zrośnięte brwi i swoją twarz, w której znać starą 
krew Kwirytów! Tamci wyglądają przy tobie jak wyzwoleńcy. Tak jest! 
Gdyby nie ta dzika nauka, Ligia byłaby dziś w domu twoim. Próbujże mi 
jeszcze dowodzić, że to nie są nieprzyjaciele życia i ludzi... Obeszli się z 
tobą dobrze, więc możesz być im wdzięczny, ale na twoim miejscu 
znienawidziłbym tę naukę, a szukał rozkoszy tam, gdzie ją znaleźć można. 
Jesteś pięknym chłopcem, powtarzam ci, a Rzym roi się od rozwódek. 

— Dziwię się tylko, że cię to wszystko jeszcze nie męczy — odpowiedział 
Winicjusz. 

— Kto ci to powiedział? Mnie męczy to od dawna, ale ja nie mam twoich 
lat. Ja zresztą mam inne zamiłowania, których tobie brak. Lubię książki, 
których ty nie lubisz, lubię poezję, która cię nudzi, lubię naczynia, gemmy i 
mnóstwo rzeczy, na które ty nie patrzysz, mam bóle w krzyżu, których ty 
nie miewasz, i wreszcie znalazłem Eunice, ty zaś nic podobnego nie 
znalazłeś... Mnie dobrze w domu, wśród arcydzieł, z ciebie zaś nigdy nie 
zrobię estety. Ja wiem, że w życiu nic już więcej nie znajdę nad to, com 
znalazł, ty sam nie wiesz, że ciągle jeszcze spodziewasz się i szukasz. 
Gdyby na ciebie śmierć przyszła, przy całej twej odwadze i wszystkich 
smutkach umarłbyś ze zdziwieniem, że już trzeba świat opuścić, ja zaś 
przyjąłbym ją jako konieczność z tym przeświadczeniem, że nie ma na 
całym świecie takich jagód, których bym nie spróbował. Nie śpieszę się, ale 
też nie będę się ociągał, postaram się tylko, by mi było do ostatka wesoło. 
Są na świecie weseli sceptycy. Stoicy są dla mnie głupcami, ale stoicyzm 
przynajmniej hartuje, twoi zaś chrześcijanie wprowadzają na świat smutek, 
który jest tym w życiu, czym deszcz w naturze. Czy wiesz, czegom się 
dowiedział? — Oto że w czasie uroczystości, które wyprawi Tygellin, na 
brzegach stawu Agryppy staną lupanaria, a w nich zebrane będą kobiety z 
najpierwszych domów w Rzymie. Czyż nie znajdzie się choć jedna dość 
piękna, by mogła cię pocieszyć? Będą i dziewice, które po raz pierwszy na 
świat wystąpią... jako nimfy. Takie nasze cesarstwo rzymskie... Ciepło już! 
Południowy wiatr ogrzeje wody i nie spryszczy nagich ciał. A ty, Narcyzie, 
wiedz o tym, że nie znajdzie się ani jedna, która by ci się oparła. Ani jedna 
— choćby była westalką. 

Winicjusz począł się uderzać w głowę dłonią jak człowiek zajęty 
wiecznie jedną myślą. 

— Trzebaż szczęścia, żebym na taką jedyną trafił... 

— A któż to sprawił, jeśli nie chrześcijanie!... Ale ludzie, których 
godłem jest krzyż, nie mogą być inni. Słuchaj mnie: Grecja była piękna i 
stworzyła mądrość świata, my stworzyliśmy siłę, a co, jak myślisz, może 


stworzyć ta nauka? Jeśli wiesz, to objaśnij mnie, bo, na Polluksa, nie mogę 
się domyśleć. 

Winicjusz wzruszył ramionami. 

— Zdawałoby się, iż boisz się, abym nie został chrześcijaninem. 

— Boję się, byś sobie życia nie popsuł. Jeśli nie potrafisz być Grecją, 
bądź Rzymem: władaj i używaj! Szaleństwa nasze mają dlatego pewien 
sens, że w nich tkwi taka właśnie myśl. Miedzianobrodym pogardzam, bo 
jest błaznem-Grekiem. Gdyby się miał za Rzymianina, przyznałbym mu, że 
ma słuszność pozwalając sobie na szaleństwa. Przyrzecz mi, że jeśli teraz 
wróciwszy do domu zastaniesz jakiego chrześcijanina, pokażesz mu język. 
Jeśli to będzie Glaukus lekarz, to się nawet nie zdziwi. Do widzenia na 
stawie Agryppy. 


Rozdział trzydziesty pierwszy 


lez" okrążali gaje rosnące po brzegach stawu Agryppy, aby zbyt 
wielkie tłumy widzów nie przeszkadzały cezarowi i jego gościom, gdyż i tak 


mówiono, że co tylko było w Rzymie odznaczającego się bogactwem, 
umysłem lub pięknością, stawiło się na ową ucztę, która nie miała równej 
sobie w dziejach miasta. Tygellinus chciał wynagrodzić cezarowi odłożoną 
podróż do Achai, a zarazem przewyższyć wszystkich, którzy kiedykolwiek 
podejmowali Nerona, i dowieść mu, że nikt go tak zabawić nie potrafi. W 
tym celu, jeszcze bawiąc przy cezarze w Neapolis, a potem w Benewencie, 
czynił przygotowania i wysyłał rozkazy, by z najodleglejszych krańców 
świata sprowadzono zwierzęta, ptaki, rzadkie ryby i rośliny, nie pomijając 
naczyń i tkanin, które miały ucztę uświetnić. Dochody z całych prowincji 
szły na zaspokojenie szalonych pomysłów, lecz na to potężny faworyt nie 
potrzebował się oglądać. Wpływ jego wzrastał z dniem każdym. Tygellinus 
może nie był jeszcze Neronowi milszy od innych, ale stawał się coraz 
niezbędniejszym. Petroniusz przewyższał go nieskończenie poloremi5%], 
umysłem, dowcipem i w rozmowach lepiej umiał bawić cezara, ale na swoje 
nieszczęście przewyższał w tym i cezara, wskutek czego budził jego 
zazdrość. Nie umiał też być posłusznym we wszystkim narzędziem i cezar 
bał się jego zdania, gdy chodziło o rzeczy smaku. Z Tygellinem zaś nie czuł 
się nigdy skrępowanym. Sama nazwa: arbiter elegantiarum, jaką nadawano 
Petroniuszowi, drażniła miłość własną Nerona, któż bowiem, jeśli nie on 
sam, powinien ją nosić? Tygellinus miał jednak tyle rozumu, iż zdawał 
sobie sprawę ze swych braków, a widząc, że nie może iść w zawody ani z 
Petroniuszem, ani z Lukanem, ani z innymi, których wyróżniało czy to 
urodzenie, czy talenty, czy nauka — postanowił zgasić ich podatnością 
swych służb, a przede wszystkim zbytkiem takim, żeby i wyobraźnia 
Nerona została nim uderzona. 

Ucztę więc kazał zastawić na olbrzymiej tratwie zbudowanej z 
pozłoconych belek. Brzegi jej przybrane były w przepyszne konchy, 
poławiane w Morzu Czerwonym i w Oceanie Indyjskim, grające kolorami 
pereł i tęczy. Boki były pokryte kępami palm, gaikami lotosów i róż 
rozkwitłych, wśród których ukryto fontanny tryskające wonnościami, 
posągi bogów i złote lub srebrne klatki napełnione różnokolorowym 
ptactwem. W środku wznosił się olbrzymi namiot albo raczej, dla 
niezasłaniania widoku, tylko wierzch namiotu z syryjskiej purpury, wsparty 
na srebrnych słupkach, pod nim zaś błyszczały jak słońca stoły 
przygotowane dla biesiadników, obciążone szkłem aleksandryjskim, 
kryształem i naczyniami wprost bez ceny, złupionymi w Italii, Grecji i Azji 
Mniejszej. Tratwa, mająca z powodu nagromadzonych na niej roślin pozór 
wyspy i ogrodu, połączona była sznurami ze złota i purpury z łodziami w 


kształcie ryb, łabędzi, mew i flamingów, w których przy kolorowych 
wiosłach siedzieli nadzy wioślarze i wioślarki, o kształtach i rysach cudnej 
piękności, z włosami utrefionymi na sposób wschodni lub ujętymi w złote 
siatki. Gdy Nero, przybywszy z Poppeą i augustianami, przybił do głównej 
tratwy i zasiadł pod purpurowym namiotem, łodzie owe poruszyły się, 
wiosła poczęły uderzać wodę, wyprężyły się złote sznury i tratwa wraz z 
ucztą i gośćmi poczęła się poruszać i opisywać kręgi po stawie. Otoczyły ją 
też inne łodzie i inne mniejsze tratwy, pełne cytrzystek i harfiarek, których 
różowe ciała, na tle błękitu nieba i wody i w odblaskach od złotych 
instrumentów, zdawały się wsiąkać w siebie owe błękity i odblaski, mienić 
się i kwitnąć jak kwiaty. 

Z gajów pobrzeżnych, z dziwacznych budynków, powznoszonych 
umyślnie i poukrywanych wśród gęstwy, ozwały się także odgłosy muzyki i 
śpiewu. Zabrzmiała okolica, zabrzmiały gaje, echa rozniosły dźwięk rogów i 
trąb. Sam cezar, mając po jednej stronie Poppeę, po drugiej Pitagorasa, 
podziwiał i zwłaszcza gdy między łodziami pojawiły się młode niewolnicze 
dziewczęta poprzebierane za syreny, pokryte zieloną siatką naśladującą 
łuskę, nie szczędził pochwał Tygellinowi. Z przyzwyczajenia spoglądał 
jednak na Petroniusza, chcąc poznać zdanie „arbitra”, lecz ów zachowywał 
się przez długi czas obojętnie i dopiero wręcz zapytany odrzekł: 

— Ja sądzę, panie, że dziesięć tysięcy obnażonych dziewic czyni 
mniejsze wrażenie niż jedna. 

Cezarowi podobała się jednak „pływająca uczta”, albowiem była czymś 
nowym. Podawano zresztą, jak zwykle, tak wyszukane potrawy, że i 
wyobraźnia Apicjusza omdlałaby na ich widok, i wina w tylu gatunkach, że 
Othon, który podawał ich osiemdziesiąt, skryłby się pod wodę ze wstydu, 
gdyby mógł widzieć ów przepych. Do stołu prócz kobiet zasiedli sami 
augustianie, wśród których Winicjusz gasił wszystkich pięknością. Niegdyś 
postać i twarz jego zbyt znamionowały żołnierza z zawodu, teraz troski 
wewnętrzne i ból fizyczny, przez który przeszedł, wyrzeźbiły tak jego rysy, 
jakby przeszła po nich delikatna ręka mistrza rzeźbiarza. Płeć jego straciła 
dawną śniadość, lecz zostały jej złotawe połyski numidyjskiego marmuru. 
Oczy stały się większe, smutniejsze. Tylko tors jego zachował dawne 
potężne formy, jakby stworzone do pancerza, lecz nad tym torsem 
legionisty widniała głowa greckiego boga albo przynajmniej 
wyrafinowanego patrycjusza, zarazem subtelna i przepyszna. Petroniusz 
mówiąc mu, że żadna z augustianek i nie potrafi, i nie zechce mu się 
oprzeć, mówił jak człowiek doświadczony. Patrzyły na niego teraz 
wszystkie, nie wyjmując Poppei ani westalki Rubrii, którą cezar życzył sobie 
mieć na uczcie. 

Wina, mrożone w śniegach z gór, wkrótce rozgrzały serca i głowy 
biesiadników. Z gęstwiny pobrzeżnej wysuwały się coraz nowe łódki o 
kształtach koników polnych i łątek. Błękitna szyba stawu wyglądała, jakby 
ją kto przyrzucił płatkami kwiatów lub jakby ją poobsiadały motyle. Nad 


łodziami unosiły się tu i ówdzie poprzywiązywane na srebrnych i 
niebieskich niciach lub sznurkach gołębie i inne ptaki z Indii i Afryki. 
Słońce przebiegło już większą część nieba, ale dzień, lubo uczta odbywała 
się w początkach maja, był ciepły, a nawet upalny. Staw kołysał się od 
uderzeń wioseł, które biły toń w takt muzyki, lecz w powietrzu nie było 
najmniejszego tchnienia wiatru i gaje stały nieruchome, jakby zasłuchane i 
zapatrzone w to, co działo się na wodzie. Tratwa krążyła wciąż po stawie 
wioząc coraz bardziej pijanych i wrzaskliwych biesiadników. Jeszcze uczta 
nie dobiegła do połowy, gdy nie pilnowano już porządku, w jakim wszyscy 
zasiedli przy stole. Sam cezar dał przykład, wstawszy bowiem kazał ustąpić 
Winicjuszowi, który spoczywał przy Rubrii westalce, i zająwszy jego 
triclinium począł jej szeptać coś do ucha. Winicjusz znalazł się przy Poppei, 
która po chwili wyciągnęła doń ramię prosząc, by zapiął jej rozluźniony 
naramiennik, a gdy uczynił to trochę drżącymi rękoma, rzuciła mu spod 
swoich długich rzęs spojrzenie jakby zawstydzone i potrząsnęła swą złotą 
głową, niby czemuś przecząc. Tymczasem słońce stało się większe, 
czerwieńsze i z wolna staczało się za szczyty gajów; goście byli po większej 
części zupełnie pijani. Tratwa krążyła teraz blisko brzegów, na których 
wśród kęp drzew i kwiatów widać było grupy ludzi poprzebieranych za 
faunów lub za satyrów, grających na fletniach, multankachl546] i bębenkach, 
oraz grupy dziewcząt przedstawiających nimfy, driady i hamadriady. Mrok 
zapadł wreszcie wśród pijanych okrzyków na cześć Luny, dochodzących 
spod namiotu; wówczas gaje zaświeciły tysiącem lamp. Z lupanariów, 
stojących po brzegach, popłynęły roje światła: na tarasach ukazały się 
nowe grupy, również obnażone, składające się z żon i córek pierwszych 
domów rzymskich. Te głosem i wyuzdanymi ruchami poczęły przyzywać 
biesiadników. Tratwa przybiła wreszcie do brzegu, cezar i augustianie 
wypadli do gajów, rozproszyli się w lupanariach, w namiotach ukrytych 
wśród gęstwy, w grotach sztucznie urządzonych wśród źródeł i fontann. 
Szał ogarnął wszystkich; nikt nie wiedział, gdzie podział się cezar, kto jest 
senatorem, kto rycerzem, kto skoczkiem lub muzykiem. Satyry i fauny 
poczęły gonić z krzykiem za nimfami. Bito tyrsami w lampy, by je pogasić. 
Niektóre części gajów ogarnęła ciemność. Wszędzie jednak słychać było to 
głośne krzyki, to śmiechy, to szept, to zdyszany oddech ludzkich piersi. 
Rzym istotnie nie widział dotąd nic podobnego. 

Winicjusz nie był pijany jak na owej uczcie w pałacu cezara, na której 
była Ligia, ale i jego olśnił i upoił widok wszystkiego, co się działo, a 
wreszcie ogarnęła go gorączka rozkoszy. Wypadłszy do lasu, biegł razem z 
innymi, upatrując, która z driad wyda mu się najpiękniejszą. Co chwila 
przelatywały koło niego ze śpiewem i okrzykami coraz nowe ich stada, 
gonione przez faunów, satyrów, senatorów, rycerzy i przez odgłosy muzyki. 
Ujrzawszy nareszcie orszak dziewic prowadzony przez jedną, przybraną za 
Dianę, skoczył ku niemu chcąc bliżej spojrzeć na boginię i nagle serce 
zamarło mu w piersiach. Oto zdawało mu się, że w bogini z księżycem na 


głowie poznaje Ligię. 

One zaś otoczyły go szalonym korowodem, a po chwili, chcąc go 
widocznie skłonić do pościgu, pierzchły jak stado sarnl5*71. Lecz on został 
na miejscu z bijącym sercem, bez oddechu, bo jakkolwiek rozpoznał, że 
Diana nie była Ligią i z bliska nie była nawet do niej podobna, zbyt silne 
wrażenie pozbawiło go sił. Nagle ogarnęła go tęsknota za Ligią tak 
niezmierna, jakiej nigdy w życiu nie doświadczał, i miłość do niej napłynęła 
mu nową ogromną falą do piersi. Nigdy nie wydała mu się droższą, czystszą 
i bardziej umiłowaną jak w tym lesie szału i dzikiej rozpusty. Przed chwilą 
sam chciał pić z tego kielicha i wziąć udział w owym rozpętaniu zmysłów i 
bezwstydu, teraz przejął go wstręt i obrzydzenie. Poczuł, że dusi go ohyda, 
że piersiom potrzeba powietrza, a oczom gwiazd nie zaćmionych przez 
gęstwę tego strasznego gaju, i postanowił uciekać. Lecz zaledwie ruszył, 
stanęła przed nim jakaś postać z głową owiniętą w zasłonę i wsparłszy się 
dłońmi na jego ramionach, poczęła szeptać oblewając mu gorącym 
tchnieniem twarz: 

— Kocham cię!... Pójdź! Nikt nas nie ujrzy. Śpiesz się! 

Winicjusz obudził się jakby ze snu: 

— Ktoś ty? 

Lecz ona wsparła się na nim piersią i poczęła nalegać: 

— Śpiesz się! Patrz, jak tu pusto, a ja cię kocham. Pójdź! 

— Ktoś ty? — powtórzył Winicjusz. 

— Zzgadnij!... 

To rzekłszy przycisnęła przez zasłonę usta do jego ust, ciągnąc 
jednocześnie ku sobie jego głowę, aż wreszcie, gdy jej zbrakło oddechu, 
oderwała od niego twarz. 

— Noc miłości!... noc zapamiętania! — mówiła chwytając szybko 
powietrze. — Dziś wolno... Masz mnie! 

Lecz Winicjusza sparzył ów pocałunek i napełnił go nowym 
obrzydzeniem. Dusza i serce jego były gdzie indziej i na całym świecie nie 
istniało dla niego nic prócz Ligii. 

Więc odsunąwszy ręką zakwefioną postać rzekł: 

— Ktokolwiek jesteś, kocham inną i nie chcę cię. 

A ona zniżyła ku niemu głowę: 

— Uchyl zasłony. 

Lecz w tej chwili zaszeleściły liście pobliskich mirtów; postać znikła jak 
senne widziadło, tylko z daleka rozległ się jej śmiech, jakiś dziwny i 
złowrogi. 

Petroniusz stanął przed Winicjuszem. 

— Słyszałem i widziałem — rzekł. 

Winicjusz zaś odpowiedział: 

— Pójdźmy stąd!... 

I poszli. Minęli gorejące światłem lupanaria, gaj, łańcuch konnych 
pretorianów i odnaleźli lektyki. 


— Wstąpię do ciebie — rzekł Petroniusz. 

I wsiedli razem. Lecz przez drogę milczeli obaj. Dopiero gdy znaleźli się 
w atrium Winicjuszowego domu, Petroniusz rzekł: 

— Czy wiesz, kto to był? 

— Rubria? — spytał Winicjusz wstrząsnąwszy się na samą myśl, że 
Rubria była westalką. 

— Nie. 

— Więc kto? 

Petroniusz zniżył głos: 

— Ogień Westy został splugawiony, bo Rubria była z cezarem. Z tobą 
zaś mówiła... 

Tu dokończył jeszcze ciszej: 

— Diva Augusta. 

Nastała chwila milczenia. 

— Cezar — rzekł Petroniusz — nie umiał ukryć przy niej swej żądzy do 
Rubrii, więc może chciała się zemścić, a ja przeszkodziłem wam dlatego, że 
gdybyś poznawszy Augustę odmówił jej, to byłbyś zgubiony bez ratunku: 
ty, Ligia, a możeija. 

Lecz Winicjusz wybuchnął: 

— Mam dosyć Rzymu, cezara, uczt, Augusty, Tygellina i was wszystkich! 
Duszę się! Nie mogę tak żyć, nie mogę! Rozumiesz mnie? 

— Tracisz głowę, sąd, miarę!... Winicjuszu! 

— Kocham ją jedną w świecie! 

— Więc co? 

— Więc nie chcę innej miłości, nie chcę waszego życia, waszych uczt, 
waszego bezwstydu i waszych zbrodni! 

— Co się z tobą dzieje? Czyś ty chrześcijanin? 

A młody człowiek objął rękoma głowę i począł powtarzać jakby z 
rozpaczą: 

— Jeszcze nie! Jeszcze nie! 


Rozdział trzydziesty drugi 


|= odszedł do domu wzruszając ramionami i niezadowolony 
mocno. Spostrzegł teraz i on, że przestali się z Winicjuszem rozumieć i że 


dusze ich rozbiegły się zupełnie. Niegdyś Petroniusz miał nad młodym 
żołnierzem ogromny wpływi5481. Był mu we wszystkim wzorem i często 
kilka ironicznych słów z jego strony wystarczało, by Winicjusza od czegoś 
powstrzymać lub do czegoś popchnąć. Obecnie nie zostało z tego nic, tak 
dalece, że Petroniusz nie próbował nawet dawnych sposobów, czując, że 
jego dowcip i ironia ześlizną się bez żadnego skutku po nowych pokładach, 
jakie na duszę Winicjusza nałożyła miłość i zetknięcie się z niepojętym 
światem chrześcijańskim. Doświadczony sceptyk rozumiał, że stracił klucz 
do tej duszy. Przejmowało go też to niezadowoleniem, a nawet i obawą, 
którą spotęgowały jeszcze wypadki tej nocy. „Jeśli to ze strony Augusty nie 
przemijające zachcenie, lecz trwalsza żądza — myślał Petroniusz — to 
będzie jedno z dwojga: albo Winicjusz jej się nie oprze i może być przez 
lada wypadek zgubiony, albo, co dziś do niego podobne, oprze się i w takim 
razie będzie zgubiony na pewno, a z nim mogę być i ja, choćby dlatego, że 
jestem jego krewnym i że Augusta, objąwszy niechęcią całą rodzinę, 
przerzuci wagę swego wpływu na stronę Tygellina...” I tak, i tak było źle. 
Petroniusz był człowiekiem odważnym i śmierci się nie bał, ale nie 
spodziewając się od niej niczego, nie chciał jej wywoływać. Po długim 
namyśle postanowił wreszcie, że najlepiej i najbezpieczniej będzie 
wyprawić Winicjusza z Rzymu w podróż. Ach, gdyby mógł dać mu w 
dodatku na drogę Ligię, byłby to z radością uczynił. Lecz i tak spodziewał 
się, że nie będzie mu go zbyt trudno namówić. Wówczas rozpuściłby na 
Palatynie wieść o chorobie Winicjusza i odsunąłby niebezpieczeństwo 
zarówno od niego jak i od siebie. Augusta ostatecznie nie wiedziała, czy 
była przez Winicjusza poznana; mogła przypuszczać, że nie, więc jej miłość 
własna dotychczas niezbyt ucierpiała. Inaczej mogło być jednak w 
przyszłości i należało temu zapobiec. Petroniusz chciał przede wszystkim 
wygrać na czasie, rozumiał bowiem, że skoro raz cezar ruszy do Achai, 
wówczas Tygellinus, który się na niczym z zakresu sztuki nie rozumiał, 
zejdzie na drugi plan i straci swój wpływ. W Grecji Petroniusz pewien był 
zwycięstwa nad wszystkimi współzawodnikami. 

Tymczasem postanowił czuwać nad Winicjuszem i zachęcać go do 
podróży. Przez kilkanaście dni rozmyślał nawet nad tym, że gdyby wyrobił 
u cezara edykt, wypędzający chrześcijan z Rzymu, to Ligia opuściłaby go 
razem z innymi wyznawcami Chrystusa, a za nią i Winicjusz. Wówczas nie 
potrzeba by go namawiać. Sama zaś rzecz była możliwa. Wszakże nie tak 
dawno jeszcze, gdy Żydzi wszczęli rozruchy z nienawiści do chrześcijan, 
Klaudiusz cezar, nie umiejąc odróżnić jednych od drugich, wypędził Żydów. 


Czemu by zatem Nero nie miał wypędzić chrześcijan? W Rzymie byłoby 
przestronniej. Petroniusz po owej „pływającej uczcie” widywał codziennie 
Nerona i na Palatynie, i w innych domach. Podsunąć mu podobną myśl 
było łatwo, bo cezar nie opierał się nigdy namowom przynoszącym komuś 
zgubę lub szkodę. Po dojrzałym zastanowieniu Petroniusz ułożył sobie cały 
plan. Oto wyprawi u siebie ucztę i na niej skłoni cezara do wydania edyktu. 
Miał nawet niepłonną nadzieję, że cezar jemu powierzy wykonanie. 
Wówczas wyprawiłby Ligię, ze wszystkimi należnymi kochance Winicjusza 
względami, na przykład do Baiae i niechby się tam kochali i bawili w 
chrześcijaństwo, ile by im się podobało. 

Tymczasem odwiedzał Winicjusza często, raz dlatego, że przy całym 
swym rzymskim egoizmie nie mógł się pozbyć przywiązania do niego, a po 
wtóre, by namawiać go do podróży. Winicjusz udawał chorego i nie 
pokazywał się na Palatynie, gdzie co dzień powstawały inne zamiary. 
Pewnego dnia wreszcie Petroniusz usłyszał z własnych ust cezara, że 
wybiera się stanowczo za trzy dni do Ancjum, i zaraz nazajutrz poszedł 
zawiadomić o tym Winicjusza. 

Lecz ów pokazał mu listę osób zaproszonych do Ancjum, którą rano 
przyniósł mu wyzwoleniec cezara. 

— Jest na niej moje nazwisko — rzekł — jest i twoje. Wróciwszy 
zastaniesz taką samą u siebie. 

— Gdyby mnie nie było między zaproszonymi — odpowiedział 
Petroniusz — to by znaczyło, że trzeba umrzeć, nie spodziewam się zaś, by 
to nastąpiło przed podróżą do Achai. Będę tam Neronowi zbyt potrzebny. 

Po czym przejrzawszy listę rzekł: 

— Ledwośmy przybyli do Rzymu, trzeba znów opuścić dom i wlec się do 
Ancjum. Ale trzeba! Bo to nie tylko zaproszenie, to zarazem rozkaz. 

— A gdyby kto nie posłuchał? 

— Dostałby innego rodzaju wezwanie: by się wybrał w znacznie dłuższą 
podróż, w taką, z której się nie wraca. Co za szkoda, żeś nie posłuchał mojej 
rady i nie wyjechał, póki był czas. Teraz musisz do Ancjum. 

— Teraz muszę do Ancjum... Patrzże, w jakich my czasach żyjemy i 
jakimi podłymi jesteśmy niewolnikami. 

— Czyś to dziś dopiero spostrzegł? 

— Nie. Ale widzisz, tyś mi dowodził, że nauka chrześcijańska jest 
nieprzyjaciółką życia, bo nakłada na nie więzy. A czyż mogą być twardsze 
niż te, które nosimy? Tyś mówił: „Grecja stworzyła mądrość i piękność, a 
Rzym moc”. Gdzież nasza moc? 

— Zawołaj sobie Chilona. Nie mam dziś żadnej ochoty do filozofowania. 
Na Herkulesa! Nie ja stworzyłem te czasy i nie ja za nie odpowiadam. 
Mówmy o Ancjum. Wiedz, że czeka cię tam wielkie niebezpieczeństwo i że 
lepiej by może było dla ciebie zmierzyć się z tym Ursusem, który zdławił 
Krotona, niż tam jechać, a jednak nie możesz nie jechać. 

Winicjusz skinął niedbale dłonią i rzekł: 


— Niebezpieczeństwo! My wszyscy brodzimy w mroku śmierci i co 
chwila jakaś głowa zanurza się w ów mrok. 

— Czy mam ci wyliczać wszystkich, którzy mieli trochę rozumu i 
dlatego mimo czasów Tyberiusza, Kaliguli, Klaudiusza i Nerona dożyli 
osiemdziesięciu lub dziewięćdziesięciu lat? Niech ci za przykład posłuży 
choćby tylko taki Domicjusz Afer. Ten zestarzał się spokojnie, choć całe 
życie był złodziejem i łotrem. 

— Może dlatego! Może właśnie dlatego! — odpowiedział Winicjusz. 

Po czym jął przeglądać listę i rzekł: 

— Tygellinus, Watyniusz, Sekstus Afrykanus, Akwilinus Regulus, 
Suiliusz Nerulinus, Epriusz Marcelus i tak dalej! Co za zbiór hołoty i 
łotrów!... I powiedzieć, że to rządzi światem!... Czy nie lepiej by im 
przystało obwozić jakieś egipskie albo syryjskie bóstwo po miasteczkach, 
brząkać w sistry i zarabiać na chleb wróżbiarstwem albo skokami?... 

— Lub pokazywać uczone małpy, rachujące psy albo osła dmuchającego 
we flet — dodał Petroniusz. — Wszystko to prawda, ale mówmy o czymś 
ważniejszym. Zbierz uwagę i słuchaj mnie: opowiadałem na Palatynie, żeś 
chory i nie możesz opuszczać domu, tymczasem nazwisko twoje znajduje 
się jednak na liście, co dowodzi, że ktoś nie uwierzył moim opowiadaniom i 
postarał się o to umyślnie. Neronowi nic na tym nie zależało, albowiem 
jesteś dla niego żołnierzem, z którym co najwyżej można gadać o 
gonitwach w cyrku i który o poezji i muzyce nie ma pojęcia. Otóż o 
umieszczenie twego nazwiska postarała się chyba Poppea, a to znaczy, że 
jej żądza ku tobie nie była przemijającym zachceniem i że pragnie cię 
zdobyć. 

— Odważna z niej Augusta! 

— Odważna zaiste, bo może cię zgubić bez ratunku. A niechby Wenus 
natchnęła ją jak najprędzej inną miłością, ale póki chce jej się ciebie, 
musisz zachować jak największe ostrożności. Miedzianobrodemu ona już 
poczyna powszednieć, woli już dziś Rubrię lub Pitagorasa, lecz przez samą 
miłość własną wywarłby na was najstraszniejszą zemstę. 

— W gaju nie wiedziałem, że to ona do mnie mówiła, ale przecieżeś 
podsłuchiwał i wiesz, co jej odpowiedziałem: że kocham inną i że jej nie 
chcę. 

— A ja cię zaklinam na wszystkich bogów podziemnych, nie trać tej 
resztki rozumu, którą ci jeszcze chrześcijanie zostawili. Jak można się 
wahać mając wybór między zgubą prawdopodobną a pewną? Zali nie 
mówiłem ci już, że gdybyś zranił miłość własną Augusty, nie byłoby dla 
ciebie ratunku? Na Hades! Jeśli ci życie zbrzydło, to lepiej sobie zaraz żyły 
otwórz lub rzuć się na miecz, bo gdy obrazisz Poppeę, może cię spotkać 
śmierć mniej lekka. Niegdyś przyjemniej było z tobą mówić! O co właściwie 
ci chodzi? Czy cię ubędzie? Czy ci to przeszkodzi kochać twoją Ligię? 
Pamiętaj przy tym, że Poppea widziała ją na Palatynie i że nietrudno jej się 
będzie domyśleć, dla kogo odrzucasz tak wysokie łaski. A wówczas 


wydobędzie ją choćby spod ziemi. Zgubisz nie tylko siebie, ale i Ligię, 
rozumiesz? 

Winicjusz słuchał, jakby myśląc o czym innym, i wreszcie rzekł: 

— Ja muszę ją widzieć. 

— Kogo? Ligię? 

— Ligię. 

— Wiesz, gdzie ona jest? 

— Nie. 

— Więc zaczniesz znów szukać jej po starych cmentarzach i na 
Zatybrzu? 

— Nie wiem, ale muszę ją widzieć. 

— Dobrze. Jakkolwiek jest chrześcijanką, może się okaże, iż jest 
rozsądniejsza od ciebie, a okaże się to z pewnością, jeśli nie chce twojej 
zguby. 

Winicjusz ruszył ramionami. 

— Wyratowała mnie z rąk Ursusa. 

— W takim razie śpiesz się, bo Miedzianobrody nie będzie zwlekał z 
wyjazdem. Wyroki śmierci może wydawać i z Ancjum. 

Lecz Winicjusz nie słuchał. Zajmowała go tylko jedna myśl: zobaczenia 
się z Ligią, więc począł rozmyślać nad sposobami. 

Tymczasem zdarzyła się okoliczność, która mogła usunąć wszystkie 
trudności. Oto nazajutrz przyszedł niespodzianie do niego Chilo. 

Przyszedł nędzny i obdarty, z oznakami głodu w twarzy i w podartym 
łachmanie, służba jednak, która miała dawniej rozkaz puszczania go o 
każdej porze dnia i nocy, nie śmiała go wstrzymywać, tak że wszedł prosto 
do atrium, i stanąwszy przed Winicjuszem, rzekł: 

— Niech ci bogowie dadzą nieśmiertelność i podzielą się z tobą władzą 
nad światem. 

Winicjusz w pierwszej chwili miał ochotę kazać wyrzucić go za drzwi. 
Lecz przyszła mu myśl, że może Grek wie coś o Ligii, i ciekawość przemogła 
obrzydzenie. 

— To ty? — spytał. — Co się z tobą dzieje? 

— Źle, synu Jowisza — odpowiedział Chilon. — Prawdziwa cnota to 
towar, o który nikt dziś nie zapyta, i prawdziwy mędrzec musi być radi z 
tego, jeśli raz na pięć dni ma za co kupić baranią głowę u rzeźnika, którą 
ogryza na poddaszu, popijając łzami. Ach, panie! Wszystko, coś mi dał, 
wydałem na księgi u Atraktusa, a potem okradziono mnie, zniszczono; 
niewolnica, która miała spisywać moją naukę, uciekła zabrawszy resztę 
tego, czym twoja wspaniałomyślność mnie obdarzyła. Nędzarz jestem, 
alem pomyślał sobie: do kogóż mam się udać, jeśli nie do ciebie, Serapisie, 
którego kocham, ubóstwiam i za którego narażałem życie moje! 

— Po coś przyszedł i co przynosisz? 

— Po pomoc, Baalu, a przynoszę ci moją nędzę, moje łzy, moją miłość i 
wreszcie wiadomości, które przez miłość dla ciebie zebrałem. Pamiętasz, 


panie, com ci w swoim czasie mówił, że odstąpiłem niewolnicy boskiego 
Petroniusza jedną nitkę z przepaski Weneryl5%9| w Pafos?... Dowiadywałem 
się teraz, czy jej to pomogło, i ty, synu Słońca, który wiesz, co się w tamtym 
domu dzieje, wiesz także, czym jest tam Eunice. Mam jeszcze taką jedną 
nitkę. Zachowałem ją dla ciebie, panie. 

Tu przerwał spostrzegłszy gniew zbierający się w brwiach Winicjusza i 
chcąc uprzedzić wybuch rzekł prędko: 

— Wiem, gdzie mieszka boska Ligia, wskażę ci, panie, dom i zaułek. 

Winicjusz potłumił wzruszenie, jakim przejęła go ta wiadomość, i rzekł: 

— Gdzie ona jest? 

— U Linusa, starszego kapłana chrześcijan. Ona tam jest wraz z 
Ursusem, a ten po dawnemu chodzi do młynarza, który zwie się tak jak twój 
dyspensator, panie, Demas... Tak, Demas. Ursus pracuje nocami, więc 
otoczywszy dom w nocy, nie znajdzie się go... Linus jest stary... a w domu 
prócz niego są tylko jeszcze starsze dwie niewiasty. 

— Skąd to wszystko wiesz? 

— Pamiętasz, panie, że chrześcijanie mieli mnie w swym ręku i 
oszczędzili. Glaukus myli się wprawdzie, mniemając, żem ja przyczyną jego 
nieszczęść, ale uwierzył w to nieborak i wierzy dotąd, a jednak oszczędzili 
mnie! Więc nie dziw się, panie, że wdzięczność napełniła mi serce. Jam 
człowiek z dawnych, lepszych czasów. Zatem myślałem: mamże zaniechać 
moich przyjaciół i dobroczyńców? Zali nie byłoby zatwardziałością nie 
zapytać o nich, nie wywiedzieć się, co się z nimi dzieje, jak im służy 
zdrowie i gdzie mieszkają? Na pessinuncką Cybelęl5501! Nie ja jestem do 
tego zdolny. Wstrzymywała mnie z początku obawa, żeby źle nie zrozumieli 
mych zamiarów. Ale miłość, jaką do nich miałem, okazała się większą od 
obawy, a zwłaszcza dodała mi otuchy ta łatwość, z jaką oni przebaczają 
wszelkie krzywdy. Przede wszystkim jednak myślałem o tobie, panie. 
Ostatnia nasza wyprawa zakończyła się porażką, a czyż taki syn Fortuny 
może pogodzić się z tą myślą? Więc przygotowałem ci zwycięstwo. Dom 
stoi osobno. Możesz go kazać otoczyć niewolnikom tak, że i mysz się nie 
wyśliźnie. O, panie, panie! od ciebie zależy tylko, by jeszcze dzisiejszej 
nocy ta wielkoduszna królewna znalazła się w domu twoim. Ale jeśli się to 
stanie, pomyśl, że przyczynił się do tego bardzo biedny i zgłodniały syn 
mojego ojca. 

Winicjuszowi krew napłynęła do głowy. Pokusa raz jeszcze wstrząsnęła 
całym jego jestestwem. Tak jest! To był sposób i tym razem sposób pewny. 
Gdy raz będzie miał Ligię u siebie, któż zdoła mu ją odjąć? Gdy raz uczyni 
Ligię swoją kochanką, cóż jej pozostanie innego, jak zostać nią na zawsze? I 
niech zginą wszelkie nauki! Co dla niego będą znaczyli wówczas 
chrześcijanie, razem z ich miłosierdziem i posępną wiarą? Zali nie czas 
otrząsnąć się z tego wszystkiego? Zali nie czas rozpocząć żyć, jak wszyscy 
żyją? Co następnie uczyni Ligia, jak pogodzi swój los z nauką, którą 
wyznaje, to również rzecz mniejsza. To są rzeczy bez wagi! Przede 


wszystkim będzie jego i to dziś jeszcze. A i to pytanie, czy się w jej duszy 
ostoi owa nauka wobec tego nowego dla niej świata, wobec rozkoszy i 
uniesień, którym musi się poddać? A stać się to może jeszcze dziś. Dość 
zatrzymać Chilona i wydać o zmroku rozkazy. I potem radość bez końca! 
„Czym było moje życie? — myślał Winicjusz. —  Cierpieniem, 
niezaspokojoną żądzą i zadawaniem sobie ciągłych pytań bez odpowiedzi”. 
W ten sposób przetnie i skończy się wszystko. Przypomniał sobie 
wprawdzie, że przyrzekł jej, iż nie wzniesie na nią ręki. Ale na cóż 
przysięgał? Nie na bogów, bo w nich już nie wierzył, nie na Chrystusa, bo w 
Niego jeszcze nie wierzył. Zresztą, jeśli będzie się czuła pokrzywdzona, 
zaślubi ją i w ten sposób wynagrodzi jej krzywdę. Tak! Do tego czuje się 
zobowiązanym, bo przecież zawdzięcza jej życie. Tu przypomniał mu się ów 
dzień, w którym wraz z Krotonem wpadł do jej schronienia; przypomniał 
sobie wzniesioną nad sobą pięść Ursusa i wszystko, co nastąpiło potem. 
Ujrzał ją znów schyloną nad jego łożem, przebraną w strój niewolnicy, 
piękną jak bóstwo, dobroczynną i uwielbioną. Oczy jego mimo woli 
przeniosły się na lararium i na ów krzyżyk, który zostawiła mu odchodząc. 
Zali jej za to wszystko zapłaci nowym zamachem? Zali będzie ją ciągał za 
włosy do cubiculum jak niewolnicę? I jakże potrafi to uczynić, skoro nie 
tylko jej pożąda, ale ją kocha, a kocha za to właśnie, że jest taką, jaką jest? I 
nagle uczuł, że nie dość mu ją mieć w domu, nie dość chwycić przemocą w 
ramiona i że jego miłość chce już czegoś więcej, to jest: jej zgody, jej 
kochania i jej duszy. Błogosławiony ten dach, jeśli ona wejdzie pod niego 
dobrowolnie, błogosławiona chwila, błogosławiony dzień, błogosławione 
życie. Wówczas szczęście obojga będzie jako morze nieprzebrane i jako 
słońce. Ale porwać ją przemocą byłoby to zabić na wieki takie szczęście, a 
zarazem zniszczyć, splugawić i zohydzić to, co jest najdroższe i jedynie 
ukochane w życiu. 

Zgroza przejęła go teraz na samą myśl o tym. Spojrzał na Chilona, 
który, wpatrując się w niego, zasunął rękę pod łachman i drapał się 
niespokojnie, po czym przejęło go niewypowiedziane obrzydzenie i chęć 
zdeptania tego dawnego pomocnika tak, jak depce się plugawe robactwo 
lub jadowitego węża. Po chwili wiedział już, co ma uczynić. Lecz nie znając 
w niczym miary, a idąc za popędem swej srogiej rzymskiej natury, zwrócił 
się do Chilona i rzekł: 

— Nie uczynię tego, co mi radzisz, byś jednak nie odszedł bez nagrody, 
na jaką zasługujesz, każę ci dać trzysta rózeg w domowym ergastulum [551]. 

Chilo zbladł. W pięknej twarzy Winicjusza tyle było zimnej zawziętości, 
iż ani chwili nie mógł się łudzić nadzieją, by obiecana zapłata była tylko 
okrutnym żartem. 

Więc rzucił się w jednej chwili na kolana i zgiąwszy się począł jęczeć 
przerywanym głosem: 

— Jak to, królu perski? za co?... Piramido łaski! Kolosie miłosierdzia! za 
co?... Jam stary, głodny, nędzny... Służyłem ci. Tak że się odwdzięczasz?... 


— Jak ty chrześcijanom — odparł Winicjusz. 

I zawołał dyspensatora. 

Lecz Chilo skoczył do jego nóg i objąwszy je konwulsyjnie, wołał 
jeszcze, z twarzą pokrytą śmiertelną bladością: 

— Panie, panie!... Jam stary! Pięćdziesiąt, nie trzysta... Pięćdziesiąt 
dosyć!... Sto, nie trzysta!... Litości! litości! 

Winicjusz odtrącił go nogą i wydał rozkaz. W mgnieniu oka za 
dyspensatorem|552! wbiegło dwóch silnych Kwadów, którzy, porwawszy 
Chilona za resztki włosów, okręcili mu głowę jego własnym łachmanem i 
powlekli go do ergastulum. 

— W imię Chrystusa!... — zawołał Grek we drzwiach do korytarza. 

Winicjusz został sam. Wydany rozkaz podniecił go i ożywił. Tymczasem 
starał się zebrać rozpierzchłe myśli i przyprowadzić je do ładu. Czuł wielką 
ulgę i zwycięstwo, jakie nad sobą odniósł, napełniało go otuchą. Zdawało 
mu się, że uczynił jakiś wielki krok ku Ligii i że powinna go spotkać za to 
jakaś nagroda. W pierwszej chwili nie przyszło mu nawet na myśl, jak 
ciężkiej dopuścił się niesprawiedliwości względem Chilona i że kazał go 
smagać za to samo, za co przedtem nagradzał. Nadto był jeszcze 
Rzymianinem, by go miał boleć cudzy ból i by miał zaprzątać swą uwagę 
jednym nędznym Grekiem. Gdyby nawet był pomyślał o tym, sądziłby, iż 
postąpił słusznie, rozkazawszy ukarać nikczemnika. Lecz on myślał o Ligii i 
mówił jej: „Nie zapłacę ci złem za dobre, a gdy się kiedyś dowiesz, jak 
postąpiłem z tym, który chciał mnie namówić do podniesienia na ciebie 
ręki, będziesz mi za to wdzięczna”. Tu jednak zastanowił się, czy Ligia 
pochwaliłaby jego postępek z Chilonem. Wszakże nauka, którą ona 
wyznaje, każe przebaczać; wszak chrześcijanie przebaczyli nędznikowi, 
choć większe mieli do zemsty powody. Wówczas dopiero ozwał mu się w 
duszy krzyk: „W imię Chrystusa!” Przypomniał sobie, że podobnym 
okrzykiem Chilo wykupił się z rąk Liga, i postanowił darować mu resztę 
kary. 

W tym celu miał właśnie zawołać dyspensatora, gdy ten sam stanął 
przed nim i rzekł: 

— Panie, ów starzec omdlał, a może i umarł. Czy mam kazać go ćwiczyć 
dalej? 

— Ocucić go i stawić przede mną. 

Rządca atrium znikł za zasłoną, lecz cucenie nie musiało iść łatwo, 
albowiem Winicjusz czekał jeszcze czas długi i poczynał się już 
niecierpliwić, gdy wreszcie niewolnicy wprowadzili Chilona i na znak dany 
sami cofnęli się natychmiast. 

Chilo blady był jak płótno i wzdłuż nóg jego spływały na mozaikę 
atrium nitki krwi. Był jednak przytomny i padłszy na kolana począł mówić z 
wyciągniętymi rękoma: 

— Dzięki ci panie! Jesteś miłosierny i wielki. 

— Psie — rzekł Winicjusz — wiedz, żem ci przebaczył dla tego 


Chrystusa, któremu i sam życie zawdzięczam. 

— Będę służył, panie, Jemu i tobie. 

— Milcz i słuchaj. Wstań! Pójdziesz ze mną i pokażesz mi dom, w 
którym mieszka Ligia. 

Chilo zerwał się, lecz zaledwie stanął na nogach, pobladł jeszcze 
śmiertelniej i rzekł mdlejącym głosem: 

— Panie, jam naprawdę głodny... Pójdę, panie, pójdę! Lecz nie mam 
sił... Każ mi dać choć resztki z misy twego psa, a pójdę! 

Winicjusz kazał mu dać jeść, sztukę złota i płaszcz. Lecz Chilo, którego 
osłabiły razy i głód, nie mógł iść nawet po posiłku, choć strach podnosił mu 
włosy na głowie, by Winicjusz nie wziął jego osłabienia za opór i nie kazał 
go smagać na nowo. 

— Niech jeno wino mnie rozgrzeje — powtarzał szczękając zębami — 
będę mógł iść zaraz, choćby do Wielkiej Grecji. 

Jakoż po pewnym czasie odzyskał trochę sił i wyszli. Droga była długa. 
Linus bowiem mieszkał, jak większa część chrześcijan, na Zatybrzu, 
niedaleko od domu Miriam. Chilo pokazał wreszcie Winicjuszowi osobny 
mały domek, otoczony murem pokrytym całkiem przez bluszcze, i rzekł: 

— To tu, panie. 

— Dobrze — rzekł Winicjusz — idź teraz precz, ale pierwej posłuchaj, co 
ci powiem: zapomnij, żeś mi służył; zapomnij, gdzie mieszka Miriam, Piotr 
i Glaukus; zapomnij również o tym domu i o wszystkich chrześcijanach. 
Przyjdziesz każdego miesiąca do mego domu, gdzie Demas wyzwoleniec 
będzie ci wypłacał po dwie sztuki złota. Lecz gdybyś dalej szpiegował 
chrześcijan, każę cię zaćwiczyć lub oddam w ręce prefekta miasta. 

Chilo skłonił się i rzekł: 

— Zapomnę. 

Lecz gdy Winicjusz znikł na zakręcie uliczki, wyciągnął za nim ręce i 
grożąc pięściami, zawołał: 

— Na Atel5>3] i na Furiel5>4], nie zapomnę! 

Po czym znów osłabł. 


Rozdział trzydziesty trzeci 


W nicjusz udał się wprost do domu, w którym zamieszkiwała Miriam. 
Przed bramą spotkał Nazariusza, który zmieszał się na jego widok, ale on 


pozdrowił go uprzejmie i kazał się prowadzić do mieszkania matki. 

W mieszkaniu prócz Miriam zastał Piotra, Glauka, Kryspa, a nadto i 
Pawła z Tarsu, który świeżo był wrócił z Fregellae. 

Na widok młodego trybuna zdziwienie odbiło się na wszystkich 
twarzach, on zaś rzekł: 

— Pozdrawiam was w imię Chrystusa, którego czcicie. 

— Niech imię Jego będzie wysławiane na wieki. 

— Widziałem waszą cnotę i doświadczyłem dobroci, więc przychodzę 
jako przyjaciel. 

— I pozdrawiamy cię jako przyjaciela — odpowiedział Piotr. — Siądź, 
panie, i podziel z nami posiłek jako gość nasz. 

— Siądę i podzielę z wami posiłek, jeno pierwej wysłuchajcie mnie: ty, 
Piotrze, i ty, Pawle z Tarsu, abyście poznali szczerość moją. Wiem, gdzie 
jest Ligia; wracam sprzed domu Linusa, który leży blisko tego mieszkania. 
Mam prawo do niej, dane mi od cezara, mam w mieście, w domach moich, 
blisko pięćset niewolników; mógłbym otoczyć jej schronienie i pochwycić 
ją, a jednak nie uczyniłem tego i nie uczynię. 

— Przeto błogosławieństwo Pana będzie nad tobą i będzie oczyszczone 
serce twoje — rzekł Piotr. 

— Dziękuję ci, ale posłuchajcie mnie jeszcze: nie uczyniłem tego, choć 
żyję w męce i tęsknocie. Przedtem, nim byłem z wami, byłbym niechybnie 
wziął ją i zatrzymał przemocą, ale wasza cnota i wasza nauka, chociaż jej 
nie wyznawami5>5!, zmieniła coś i w mojej duszy tak, że nie ważę się już na 
przemoc. Sam nie wiem, dlaczego się tak stało, ale tak jest! Za czym 
przychodzę do was, bo wy Ligii zastępujecie ojca i matkę, i mówię wam: 
dajcie mi ją za żonę, a ja przysięgnę wam, że nie tylko jej nie wzbronię 
wyznawać Chrystusa, ale i sam pocznę się uczyć Jego nauki. 

Mówił z podniesioną głową, głosem stanowczym, ale był jednak 
wzruszony i nogi drżały mu pod pasiastym płaszczem, gdy zaś po słowach 
jego nastało milczenie, począł mówić dalej, jakby chcąc uprzedzić 
niepomyślną odpowiedź: 

— Wiem, jakie są przeszkody, ale miłuję ją jak oczy własne i chociaż nie 
jestem jeszcze chrześcijaninem, nie jestem nieprzyjacielem ni waszym, ni 
Chrystusa. Chcę przed wami być w prawdzie, abyście mogli mi ufać. Idzie w 
tej chwili o życie moje, a jednak mówię wam prawdę. Inny rzekłby wam 
może: „Ochrzcijcie mnie!” — ja mówię: „Oświećcie mnie!” Wierzę, że 
Chrystus zmartwychwstał, bo to prawią ludzie prawdą żyjący, którzy Go 
widzieli po śmierci. Wierzę, bom sam widział, że wasza nauka płodzi cnotę, 


1? 


sprawiedliwość i miłosierdzie, nie zaś zbrodnie, o które was posądzają. 
Niewielem jej dotąd poznał. Tyle, co od was, z waszych uczynków, tyle, co 
od Ligii, tyle, co z rozmów z wami. A przecie, powtarzam wam, że i we mnie 
coś się już przez nią zmieniło. Trzymałem dawniej żelazną ręką sługi moje, 
teraz — nie mogę. Nie znałem litości, teraz znam. Kochałem się w 
rozkoszy, teraz uciekłem ze stawu Agryppy, bo mi tchu od obrzydzenia nie 
stało. Dawniej wierzyłem w przemoc, dziś się jej wyrzekłem. Wiedzcie, że 
sam siebie nie poznaję, ale zbrzydły mi uczty, zbrzydło wino, śpiewanie, 
cytry i wieńce, zbrzydł dwór cezara i nagie ciała, i wszystkie zbrodnie. A 
gdy myślę, że Ligia jest jako śnieg w górach, to miłuję ją tym bardziej; a gdy 
pomyślę, że jest taka przez waszą naukę, to miłuję i tę naukę i chcę jej! Ale 
że jej nie rozumiem, że nie wiem, czy w niej żyć potrafię i czy zniesie ją 
natura moja, przeto żyję w niepewności i męce, jakobym żył w ciemnicy. 

Tu brwi na czole zbiegły mu się w bolesną fałdę i rumieniec wystąpił na 
policzki, po czym znów mówił coraz spieszniej i z coraz większym 
wzruszeniem: 

— Widzicie! Męczę się i z miłości, i od mroku. Mówili mi, że w waszej 
nauce nie ostoi się ni życie, ni radość ludzka, ni szczęście, ni prawo, ni 
porządek, ni zwierzchność, ni władztwo rzymskie. Zali tak jest? Mówili mi, 
żeście ludzie szaleni; powiedzcie, co przynosicie? Czy grzech miłować? Czy 
grzech czuć radość? Czy grzech chcieć szczęścia? Czy wyście 
nieprzyjaciółmi życia? Czy trzeba chrześcijaninowi być nędzarzem? Czy 
miałbym się wyrzec Ligii? Jaka jest wasza prawda? Wasze uczynki i wasze 
słowa są jako woda przejrzysta, ale jakie dno tej wody? Widzicie, żem 
szczery. Rozproszcie ciemności! Bo mnie powiedzieli jeszcze i to: „Grecja 
stworzyła mądrość i piękność, Rzym moc, a oni co przynoszą?” Więc 
powiedzcie, co przynosicie? Jeśli za drzwiami waszymi jest jasność, to mi 
otwórzcie! 

— Przynosim miłość — rzekł Piotr. 

A Paweł z Tarsu dodał: 

— Gdybym mówił językami ludzkimi i anielskimi, a miłości bym nie 
miał, byłbym jako miedź brząkająca...l556] 

Lecz serce starego Apostoła wzruszyło się tą duszą w męce, która, jak 
ptak zamknięty w klatce, rwała się do powietrza i słońca, więc wyciągnął ku 
Winicjuszowi ręce i rzekł: 

— Kto puka, będzie mu otworzono, i łaska Pana jest nad tobą, przeto 
błogosławię tobie, twojej duszy i twojej miłości w imię Zbawiciela świata. 

Winicjusz, który i tak mówił w uniesieniu, usłyszawszy 
błogosławieństwo skoczył ku Piotrowi i wówczas stała się rzecz 
nadzwyczajna. Oto ten potomek Kwirytów, który do niedawna nie uznawał 
w obcym człowieka, chwycił ręce starego Galilejczyka i począł je z 
wdzięcznością do ust przyciskać. 

A Piotr ucieszył się, albowiem rozumiał, że siejbal557] znów padła na 
jedną więcej rolę i że jego sieć rybacza ogarnęła jedną więcej duszę. 


Obecni zaś, nie mniej ucieszeni tym jawnym znakiem czci dla Bożego 
Apostoła, zawołali jednym głosem: 

— Chwała na wysokościach Panu! 

Winicjusz powstał z rozjaśnioną twarzą i począł mówić: 

— Widzę, że szczęście może między wami mieszkać, bo czuję się 
szczęśliwy, i mniemam, że tak samo w innych mnie przekonacie rzeczach. 
Ale to wam jeszcze powiem, że nie stanie się to w Rzymie; cezar jedzie do 
Ancjum, a ja z nim muszę, gdyż mam rozkaz. Wiecie, że nie posłuchać — to 
śmierć. Ale jeślim znalazł łaskę w waszych oczach, jedźcie ze mną, abyście 
mnie nauczali prawdy waszej. Bezpieczniej wam tam będzie niż mnie 
samemu; w tym wielkim natłoku ludzi będziecie mogli opowiadać waszą 
prawdę na samym dworze cezara. Mówią, że Akte jest chrześcijanką, a i 
między pretorianami są chrześcijanie, bom sam widział, jak żołnierze 
klękali przed tobą, Piotrze, u bramy Nomentańskiej. W Ancjum mam willę, 
w której zbierać się będziemy, aby pod bokiem Nerona słuchać nauk 
waszych. Mówił mi Glaukus, że wy dla jednej duszy gotowiście na krańce 
świata wędrować, więc uczyńcie to dla mnie, coście uczynili dla tych, dla 
których przyszliście tu aż z Judei, uczyńcie i nie opuszczajcie duszy mojej! 

Oni usłyszawszy to poczęli się naradzać, myśląc z radością o 
zwycięstwie swej nauki i o znaczeniu, jakie dla pogańskiego świata mieć 
będzie nawrócenie się augustianina i potomka jednego z najstarszych 
rodów rzymskich. Gotowi byli istotnie wędrować na krańce świata dla 
jednej duszy ludzkiej i od śmierci Mistrza nic przecie innego nie czynili, 
więc odpowiedź odmowna nie przeszła im nawet przez myśl. Ale Piotr był 
w tej chwili pasterzem całej rzeszy, więc jechać nie mógł, natomiast Paweł 
z Tarsu, który niedawno był w Arycji i we Fregellae, a wybierał się znów w 
długą podróż na Wschód, aby odwiedzić tamtejsze kościoły i ożywić je 
nowym duchem gorliwości, zgodził się towarzyszyć młodemu trybunowi do 
Ancjum, łatwo mu bowiem było znaleźć tam statek idący na morza greckie. 

Winicjusz, jakkolwiek zasmucił się, że Piotr, któremu był tyle 
obowiązany, nie będzie mu towarzyszył, podziękował jednak z 
wdzięcznością, a następnie zwrócił się do starego Apostoła z ostatnią 
prośbą. 

— Wiedząc mieszkanie Ligii — rzekł — mógłbym sam pójść do niej i 
spytać, jako jest rzecz słuszna, czyli zechce mnie za męża, jeśli dusza moja 
stanie się chrześcijańską, ale wolę cię prosić, Apostole: pozwól mi ją 
widzieć albo wprowadź mnie sam do niej. Nie wiem, jak długo przyjdzie mi 
zabawić w Ancjum, i pamiętajcie, że przy cezarze nikt nie jest pewny swego 
jutra. Już mi mówił i Petroniusz, że nie całkiem mi tam będzie bezpiecznie. 
Niechże ją ujrzę przedtem, niech nasycę nią oczy i niech ją zapytam, czy mi 
złe zapomni i czy dobre ze mną podzieli. 

A Piotr Apostoł uśmiechnął się dobrotliwie i rzekł: 

— A któż by ci słusznej radości miał odmawiać, synu mój. 

Winicjusz znów pochylił się do jego rąk, albowiem całkiem już nie mógł 


wezbranego serca pohamować. Apostoł zaś wziął go za skronie i rzekł: 

— Ale ty się cezara nie bój, bo to ci powiadam, że włos nie spadnie ci z 
głowy. 

Po czym wysłał Miriam po Ligię, przykazując, by nie mówiła jej, kogo 
między nimi znajdzie, by i dziewczynie tym większą sprawić radość. 

Było niedaleko, więc po krótkim czasie zgromadzeni w izbie ujrzeli 
wśród mirtów ogródka Miriam prowadzącą za rękę Ligię. 

Winicjusz chciał biec naprzeciw, lecz na widok tej umiłowanej postaci 
szczęście odjęło mu siły — i stał z bijącym sercem, bez tchu, zaledwie 
mogąc się utrzymać na nogach, stokroć więcej wzruszony niż wówczas, 
kiedy po raz pierwszy w życiu usłyszał strzały Partów warczące koło swojej 
głowy. 

Ona wbiegła nie spodziewając się niczego i na jego widok stanęła 
również jak wryta. Twarz jej zaczerwieniła się i wraz pobladła bardzo, po 
czym jęła spoglądać zdumionymi, a zarazem przelękłymi oczyma na 
obecnych. 

Lecz naokół widziała jasne, pełne dobroci spojrzenia, Apostoł zaś Piotr 
zbliżył się do niej i rzekł: 

— Ligio, miłujeszże ty go zawsze? 

Nastała chwila milczenia. Usta poczęły jej drżeć jak u dziecka, któremu 
zbiera się na płacz i które czując się winnym widzi jednak, że trzeba 
przyznać się do winy. 

— Odpowiedz — rzekł Apostoł. 

Wówczas z pokorą i lękiem w głosie wyszeptała obsuwając się do kolan 
Piotra: 

— Tak jest... 

Lecz Winicjusz w jednej chwili klęknął przy niej, Piotr zaś położył ręce 
na ich głowach i rzekł: 

— Miłujcie się w Panu i na chwałę Jego, albowiem nie masz grzechu w 
miłości waszej. 


Rozdział trzydziesty czwarty 


a o ogródku Winicjusz opowiadał jej w krótkich, wyrwanych z 
głębi serca słowach to, co przed chwilą wyznał Apostołom: więc niepokój 
swej duszy, zmiany, jakie w nim zaszły, i wreszcie tę niezmierną tęsknotę, 
która przesłoniła mu życie od czasu, jak opuścił mieszkanie Miriam. 
Przyznał się Ligii, że chciał o niej zapomnieć, ale nie mógł. Myślał o niej po 
całych dniach i nocach. Przypominał mu ją ów krzyżyk związany z gałązek 
bukszpanu, który mu zostawiła, a który umieścił w lararium i mimo woli 
czcił jak coś boskiego. I tęsknił coraz mocniej, bo kochanie było od niego 
silniejsze i już u Aulusów objęło całkiem jego duszę... Innym przędą nić 
życia Parkil558], a jemu przędła ją miłość, tęsknota i smutek. Złe były jego 
postępki, ale płynęły z miłości. Kochał ją u Aulusów i na Palatynie, i gdy ją 
widział na Ostrianum słuchającą słów Piotra, i gdy szedł ją porywać z 
Krotonem, i gdy czuwała przy jego łożu, i gdy go opuściła. Przyszedł oto 
Chilo, który odkrył jej mieszkanie i radził ją porwać, ale on wolał ukarać 
Chilona i pójść do Apostołów prosić o prawdę i o nią... 

I niech będzie błogosławiona ta chwila, w której taka myśl przyszła mu 
do głowy, bo oto jest przy niej, a wszakże już ona nie będzie więcej uciekała 
przed nim, tak jak ostatnim razem uciekła z mieszkania Miriam? 

— Ja nie przed tobą uciekłam — rzekła Ligia. 

— Więc czemuś to uczyniła? 

A ona podniosła na niego swe oczy koloru irysów, po czym schyliwszy 
zawstydzoną głowę odrzekła: 

— Ty wiesz... 

Winicjusz umilkł na chwilę z nadmiaru szczęścia, po czym znów jął 
mówić, jak powoli otwierały mu się oczy, że ona jest całkiem różna od 
Rzymianek i chyba do jednej Pomponii podobna. Nie umiał jej zresztą 
dobrze wypowiedzieć, albowiem sam nie zdawał sobie sprawy z tego, co 
czuł, że w niej przychodzi na świat jakaś zupełnie inna piękność, której 
dotąd na świecie nie bywało, a która nie tylko jest posągiem, ale i duszą. 
Powiedział jej natomiast to, co napełniło ją radością, że ją pokochał nawet 
za to, iż uciekała przed nim, i że będzie mu świętą przy ognisku. 

Po czym chwyciwszy jej rękę nie mógł więcej mówić, patrzał tylko na 
nią z zachwytem, jak na odzyskane szczęście życia, i powtarzał jej imię, 
jakby chcąc się upewnić, że ją odnalazł i że jest przy niej: 

— O Ligio! O Ligio!... 

Wreszcie jął ją rozpytywać, co się działo w jej duszy, a ona przyznała mu 
się, że go pokochała jeszcze w domu Aulusów i że gdyby ją był odprowadził 
do nich z Palatynu, byłaby wyznała im swoją miłość i starała się przebłagać 
ich gniew na niego. 

— Ja ci przysięgam — rzekł Winicjusz — że mnie w myśli nawet nie 


postało odbierać cię Aulusom. Petroniusz powie ci kiedyś, żem już wówczas 
mówił mu, że cię kocham i że pragnę cię zaślubić. Powiedziałem mu: 
„Niech omaści drzwi moje wilczym tłuszczem i niech zasiądzie przy moim 
ognisku!” Ale on mnie wyśmiał i poddał cezarowi myśl, by cię zażądał jako 
zakładniczki i oddał mnie. Ileż razy przeklinałem go w moim żalu, ale może 
to pomyślny los tak zrządził, bo inaczej bym nie poznał chrześcijan i nie 
zrozumiał ciebie... 

— Wierz mi, Marku — odrzekła Ligia — że to Chrystus umyślnie 
prowadził cię ku sobie. 

Winicjusz podniósł głowę z pewnym zdziwieniem. 

— Prawda! — odpowiedział z żywością — wszystko składało się tak 
dziwnie, żem szukając ciebie spotkał się z chrześcijanami... W Ostrianum 
ze zdumieniem słuchałem Apostoła, bom takich rzeczy nigdy nie słyszał. 
To tyś modliła się za mnie. 

— Tak — odpowiedziała Ligia. 

Przeszli koło letnika pokrytego gęstwą bluszczu i zbliżyli się do miejsca, 
w którym Ursus, zdławiwszy Krotona, rzucił się na Winicjusza. 

— Tu — rzekł młody człowiek — gdyby nie ty, byłbym zginął. 

— Nie przypominaj! — odpowiedziała Ligia — i nie pamiętaj tego 
Ursusowi. 

— Mógłżebym mścić się nad nim za to, że cię bronił? Gdyby był 
niewolnikiem, zaraz darowałbym mu wolność. 

— Gdyby był niewolnikiem, Aulusowie dawno by go wyzwolili. 

— Pamiętasz — rzekł Winicjusz — żem cię chciał wrócić Aulusom? Aleś 
ty mi odrzekła, że cezar mógłby się o tym dowiedzieć i mścić się nad nimi. 
Patrzże: teraz będziesz ich mogła widywać, ilekroć zechcesz. 

— Dlaczego, Marku? 

— Mówię: „teraz”, a myślę, że będziesz ich mogła widywać bezpiecznie 
wówczas, gdy będziesz moja. Tak!... Bo gdyby cezar dowiedziawszy się o 
tym zapytał, com uczynił z zakładniczką, którą mi powierzył, rzeknę: 
„Zaślubiłem ją, i do Aulusów chodzi z mojej woli”. On długo w Ancjum nie 
zabawi, bo mu się chce do Achai, a choćby i zabawił, nie potrzebuję 
widywać go codziennie. Gdy Paweł z Tarsu nauczy mnie waszej Prawdy, 
zaraz chrzest przyjmę i wrócę tu, odzyskam przyjaźń Aulusów, którzy w 
tych dniach wracają do miasta, i nie będzie już przeszkód, a wówczas 
zabiorę cię i posadzę przy moim ognisku. O carissima! carissima! 

To rzekłszy wyciągnął ręce, jakby niebo biorąc na świadka swej miłości, 
a Ligia podniósłszy na niego świetliste oczy rzekła: 

— I wówczas powiem: „Gdzie ty, Kajus, tam i ja, Kaja”. 

— Nie, Ligio! — zawołał Winicjusz — przysięgam ci, że nigdy żadna 
kobieta nie była tak czczona w domu męża, jak ty będziesz w moim. 

Przez chwilę szli w milczeniu, nie mogąc objąć piersiami szczęścia, 
rozkochani w sobie, podobni do dwojga bóstw i tak piękni, jakby ich wraz z 
kwiatami wydała na świat wiosna. 


Stanęli wreszcie pod cyprysem!559] rosnącym blisko wejścia do izby. 
Ligia oparła się o jego pień. Winicjusz zaś znów począł prosić drgającym 
głosem: 

— Każ Ursusowi pójść do domu Aulusów, zabrać twoje sprzęty i zabawki 
dziecinne i przenieść do mnie. 

A ona, spłonąwszy jak róża lub jak jutrzenka, odrzekła: 

— Zwyczaj każe inaczej. 

— Ja wiem. Zanosi je zwykle pronubal5601 dopiero za oblubienicą, ale 
uczyń to dla mnie. Ja zabiorę je do mojej willi w Ancjum i będą mi cię 
przypominały. 

Tu złożył ręce i jął powtarzać jak dziecko, które prosi: 

— Pomponia wróci w tych dniach, więc uczyń to, diva, uczyń, carissima. 

— Niech Pomponia zrobi, jak zechce — odrzekła Ligia płonąc na 
wspomnienie „pronuby” jeszcze silniej. 

I znów umilkli, gdyż miłość poczęła im tamować dech w piersiach. Ligia 
stała oparta plecami o cyprys, z twarzą bielejącą w cieniu na kształt kwiatu, 
ze spuszczonymi oczyma i falującą żywiej piersią, a Winicjusz mienił się na 
twarzy i bladł. W ciszy południowej słyszeli bicie własnych serc i w 
upojeniu wzajemnym ów cyprys, krzewy mirtowe i bluszcze letnika 
zmieniały im się w ogród miłości. 

Lecz Miriam ukazała się we drzwiach i zaprosiła ich na południowy 
posiłek. Zasiedli wówczas wśród Apostołów, ci zaś patrzyli na nich z 
uciechą, jako na młode pokolenie, które po ich śmierci miało zachować i 
siać dalej ziarno nowej nauki. Piotr łamał i błogosławił chleb; na 
wszystkich twarzach był spokój i jakieś ogromne szczęście zdawało się 
przepełniać całą tę izbę. 

— Patrzże — rzekł wreszcie Paweł zwracając się do Winicjusza — 
zaliśmy nieprzyjaciółmi życia i radości? 

Ów zaś odpowiedział: 

— Wiem, jako jest, bom nigdy nie był tak szczęśliwy jak między wami. 


Rozdział trzydziesty piąty 


Wieczorem dnia tego Winicjusz przechodząc przez Forum do domu 
spostrzegł przy wejściu na Vicus Tuscus złoconą lektykę Petroniusza, 


niesioną przez ośmiu Bityńczyków, i zatrzymawszy ich znakiem ręki, 
zbliżył się do firanek. 

— Obyś miał sen przyjemny i błogi! — zawołał śmiejąc się na widok 
uśpionego Petroniusza. 

— Ach, to ty! — rzekł ocknąwszy się Petroniusz. — Tak, zdrzemnąłem 
się, bom noc spędził na Palatynie. Teraz wybrałem się, by sobie kupić coś 
do czytania do Ancjum... Go słychać? 

— Chodzisz po księgarniach? — spytał Winicjusz. 

— Tak. Nie chcę wprowadzić nieładu w bibliotece, więc na drogę czynię 
osobne zapasy. Podobno wyszły nowe rzeczy Musoniusza i Seneki. Szukam 
także Persjusza i pewnego wydania eklogi>*!! Wergilego, którego nie mam. 
Och, jakiż jestem zmęczony i jak ręce mnie bolą od zdejmowania zwojów z 
kołków... Bo gdy się jest raz w księgarni, ciekawość bierze to i owo 
zobaczyć. Byłem u Awiruna, u Atraktusa na Argiletum, a przedtem jeszcze 
u Sozjuszów na Vicus Sandalarius. Na Kastora! Jak mi się spać chce!... 

— Byłeś na Palatynie, więc ja ciebie spytam, co słychać? Albo wiesz co? 
Odeślij lektykę i puszki z książkami, a pójdź do mnie. Pomówimy o Ancjum 
i o czymś jeszcze. 

— Dobrze — odrzekł Petroniusz wysuwając się z lektyki. — Musisz 
przecie wiedzieć, że pojutrze wybieramy się do Ancjum. 

— Skądże bym miał wiedzieć? 

— Na jakim ty świecie żyjesz? A więc ja pierwszy zwiastuję ci nowinę? 
Tak! Bądź gotów na pojutrze rano. Groch na oliwie nie pomógł, chustka na 
grubym karku nie pomogła i Miedzianobrody ochrypł. Wobec tego nie ma 
mowy o zwłoce. Przeklina Rzym i jego powietrze, na czym świat stoi, rad by 
go z ziemią zrównać albo zniszczyć ogniem i chce mu się morza jak 
najprędzej. Powiada, że te zapachy, które wiatr niesie z wąskich uliczek, 
wtrącą go do grobu. Dziś czyniono wielkie ofiary we wszystkich 
świątyniach, by mu wrócił głos — i biada Rzymowi, a zwłaszcza senatowi, 
jeśli prędko nie wróci. 

— Nie byłoby po co jechać wówczas do Achai. 

— Alboż nasz boski cezar ten jeden tylko talent posiada? — odrzekł 
śmiejąc się Petroniusz. — Wystąpiłby na igrzyskach olimpijskich jako poeta 
ze swoim pożarem Troi, jako woźnica, jako muzyk, jako atleta, ba, nawet 
jako tancerz i zabrałby w każdym razie wszystkie korony przeznaczone dla 
zwycięzców. Czy wiesz, dlaczego ta małpa ochrypła? Oto wczoraj zachciało 
mu się dorównać w tańcu naszemu Parysowi i tańczył nam przygodę Ledy, 
przy czym spotniał i zaziębił się. Cały był mokry i klejki jak węgorz świeżo 


wyjęty z wody. Zmieniał maski jedna po drugiej, kręcił się jak wrzeciono, 
machał rękami jak spity majtek i aż obrzydliwość brała patrzeć na ten 
wielki brzuch i na te cienkie nogi. Parys uczył go od dwóch tygodni, ale 
wyobraźże sobie Ahenobarba jako Ledę albo boga-łabędzia. To łabędź! Nie 
ma co mówić! Ale on chce publicznie wystąpić z tą pantominąl5%2I, naprzód 
w Ancjum, a potem w Rzymie. 

— Gorszono się już tym, że śpiewał publicznie, ale pomyśleć sobie, że 
cezar rzymski wystąpi jako mima, nie! Tego chyba Rzym nie zniesie! 

— Mój drogi! Rzym wszystko zniesie, a senat uchwali dziękczynienie 
„ojcu ojczyzny”. 

Po chwili zaś dodał: 

— A gawiedźl563] dumna jeszcze z tego, że cezar jest jej błaznem. 

— Powiedz sam, czy można było więcej spodleć? 

Petroniusz ruszył ramionami. 

— Ty sobie żyjesz w domu i w swoich rozmyślaniach to o Ligii, to o 
chrześcijanach, więc chyba nie wiesz, co się stało przed paru dniami. 
Przecie Nero zaślubił publicznie Pitagorasa. Występował jako panna młoda. 
Zdawałoby się, że to już miara szaleństwa przebrana, nieprawda? I cóż 
powiesz: przyszli wezwani flaminowie i dali mu uroczyście ślub. Byłem przy 
tym! I ja dużo mogę znieść, a jednak wyznaję, iżem pomyślał, że bogowie, 
jeśli są, to powinni dać jaki znak... Ale cezar nie wierzy w bogów i ma rację. 

— Jest zatem w jednej osobie najwyższym kapłanem, bogiem i ateistą — 
rzekł Winicjusz. 

Petroniusz począł się śmiać: 

— Prawda! Nie przyszło mi to do głowy, a to jest połączenie, jakiego 
świat dotąd nie widział. 

Po czym przystanąwszy rzekł: 

— Bo trzeba jeszcze dodać, że ten najwyższy kapłan, który nie wierzy w 
bogów, i ten bóg, który z nich drwi, boi się ich, jako ateista. 

— Dowodem to, co zaszło w świątyni Westy. 

— Co za świat! 

— Jaki świat, taki cezar! — Ale to długo nie potrwa. 

Tak rozmawiając weszli do domu Winicjusza, który wesoło zawołał o 
wieczerzę, a następnie zwrócił się do Petroniusza i rzekł: 

— Nie, mój drogi, świat musi się odrodzić. 

— My go nie odrodzim — odpowiedział Petroniusz — choćby dlatego, że 
w czasach Nerona człowiek jest jako motyl: żyje w słońcu łaski, a przy 
pierwszym chłodnym powiewie ginie... choćby nie chciał! Na syna Mai! 
Nieraz zadaję sobie pytanie, jakim cudem taki Lucjusz Saturninus mógł 
dożyć dziewięćdziesięciu trzech lat, przeżyć Tyberiusza, Kaligulę, 
Klaudiusza?... Ale mniejsza z tym. Czy pozwolisz mi posłać twoją lektykę 
po Eunice? Przeszła mi jakoś ochota do snu i chciałbym się weselić. Każ na 
wieczerzę przyjść cytrzyście, a potem pogadamy o Ancjum. Trzeba o tym 
pomyśleć, a zwłaszcza tobie. 


Winicjusz wydał rozkaz, by posłano po Eunice, ale oświadczył, że nad 
pobytem w Ancjum nie myśli sobie łamać głowy. Niech ją łamią ci, którzy 
nie umieją żyć inaczej, jak w promieniach łaski cezara. Świat nie kończy się 
na Palatynie, zwłaszcza dla tych, którzy co innego mają w sercu i w duszy. 

I mówił to tak niedbale, z takim ożywieniem i tak wesoło, że wszystko 
to uderzyło Petroniusza, więc popatrzywszy na niego przez chwilę, rzekł: 

— Co się z tobą dzieje? Tyś dziś taki, jak byłeś wówczas, gdyś jeszcze 
nosił złotą bullę na szyi. 

— Jestem szczęśliwy — odrzekł Winicjusz. — Zaprosiłem cię do siebie 
umyślnie, by ci to powiedzieć. 

— (o ci się zdarzyło? 

— Coś takiego, czego bym nie odstąpił za imperium rzymskie. 

To rzekłszy siadł, wsparł ramię na poręczy krzesła, głowę na ramieniu i 
począł mówić z twarzą pełną uśmiechów i z jaśniejącym wzrokiem: 

— Czy pamiętasz, jak byliśmy razem u Aulusa Plaucjusza i tam po raz 
pierwszy widziałeś boską dziewczynę, którąś sam nazwał jutrzenką i 
wiosną? Pamiętasz tę Psyche, tę nieporównaną, tę najpiękniejszą z dziewic 
i z waszych bogiń? 

Petroniusz patrzył na niego z takim zdziwieniem, jakby chciał 
sprawdzić, czy głowa jego jest w porządku. 

— Po jakiemu ty mówisz? — rzekł wreszcie. — Oczywiście, że pamiętam 
Ligię. 

A Winicjusz rzekł: 

— Jestem jej narzeczonym. 

= Co?... 

Lecz Winicjusz zerwał się i zawołał dyspensatora. 

— Niech niewolnicy staną tu przede mną co do jednej duszy! Żywo! 

— Jesteś jej narzeczonym? — powtórzył Petroniusz. 

Lecz nim ochłonął ze zdziwienia, ogromne atrium Winicjuszowego 
domu zaroiło się od ludzi. Biegli zdyszani starcy, mężczyźni w sile wieku, 
kobiety, chłopięta i dziewczyny. Z każdą chwilą atrium napełniało się coraz 
szczelniej: na korytarzach, zwanych fauces, słychać było głosy nawołujące 
się w rozmaitych językach. Wreszcie ustawili się wszyscy murem pod 
ścianami i wśród kolumn, Winicjusz zaś, stanąwszy koło impluviuml>64], 
zwrócił się do Demasa wyzwoleńca i rzekł: 

— Którzy wysłużyli w domu lat dwadzieścia, mają się stawić jutro u 
pretora, gdzie otrzymają wolność; którzy nie wysłużyli, otrzymają po trzy 
sztuki złota i podwójną porcję przez tydzień. Do ergastulów wiejskich 
posłać rozkaz, by odpuszczono kary, zdjęto kajdany z nóg ludziom i 
karmiono ich dostatnio. Wiedzcie, że nastał dla mnie szczęśliwy dzień, i 
chcę, by radość była w domu. 

Oni przez chwilę stali w milczeniu, jakby uszom własnym nie wierząc, 
po czym wszystkie ręce podniosły się naraz do góry i wszystkie usta 
zawołały: 


— Aa! Panie! aaa!... 

Winicjusz odprawił ich znakiem ręki, więc choć mieli ochotę dziękować 
i padać mu do nóg, odeszli spiesznie, napełniając dom szczęściem od 
podziemi do dachu. 

— Jutro — rzekł Winicjusz — każę im jeszcze zejść się w ogrodzie i 
kreślić przed sobą znaki, jakie chcą. Tych, którzy nakreślą rybę, wyzwoli 
Ligia. 

Lecz Petroniusz, który nie dziwił się nigdy długo niczemu, ochłódł już i 
zapytał: 

— Rybę? Aha! Pamiętam, co mówił Chilo: to znak chrześcijan. 

Po czym wyciągnął rękę do Winicjusza i rzekł: 

— Szczęście jest zawsze tam, gdzie je człowiek widzi. Niech Floral565| 
sypie wam kwiaty pod nogi przez długie lata. Życzę ci wszystkiego, czego 
sam sobie życzysz. 

— To ci dziękuję, bom myślał, że będziesz odradzał, a to, widzisz, byłby 
stracony czas. 

— Ja, odradzać? Bynajmniej. Owszem, mówię ci, że dobrze robisz. 

— Ha, zmienniku! — odrzekł wesoło Winicjusz — zaliś zapomniał, coś 
mi niegdyś mówił, gdyśmy wychodzili z domu Grecyny? 

Lecz Petroniusz odpowiedział z zimną krwią: 

— Nie, ale zmieniłem zdanie. 

Po chwili zaś dodał: 

— Mój kochany! W Rzymie wszystko się zmienia. Mężowie zmieniają 
żony, żony zmieniają mężów, dlaczegóż ja bym nie miał zmienić zdania? 
Niewiele brakło, a Nero byłby zaślubił Akte, którą umyślnie dla niego 
wywiedli z królewskiego rodu. I cóż! Miałby uczciwą żonę, a my uczciwą 
Augustę. Na Proteuszal566] i jego morskie pustkowia! Zawsze będę zmieniał 
zdanie, ilekroć uznam to za stosowne lub wygodne. Co do Ligii, jej 
królewskie pochodzenie pewniejsze jest niż pergamscy przodkowie Akte. 
Ale ty się strzeż w Ancjum Poppei, która jest mściwa. 

— Ani myślę! Włos mi nie spadnie z głowy w Ancjum. 

— Jeśli sądzisz, że mnie jeszcze raz zadziwisz, to się mylisz, ale skąd 
masz tę pewność? 

— Powiedział mi to Piotr Apostoł. 

— A! Powiedział ci to Piotr Apostoł! Na to nie ma argumentu, pozwól 
jednak, bym ja przedsięwziął pewne środki ostrożności, choćby dlatego, by 
Piotr nie okazał się fałszywym prorokiem, bo gdyby Piotr Apostoł 
wypadkiem się omylił, mógłby stracić twoją ufność, która i nadal zapewne 
Piotrowi Apostołowi się przyda. 

— Czyń, co chcesz, ale ja mu wierzę. I jeśli myślisz, że mnie do niego 
zrazisz powtarzając z przekąsem w kółko jego imię, to się mylisz. 

— Więc jeszcze jedno pytanie: czyś został już chrześcijaninem? 

— Dotąd nie, ale Paweł z Tarsu jedzie ze mną, aby mi tłumaczyć naukę 
Chrystusa, a potem przyjmę chrzest, bo to, coś mówił, że oni są 


nieprzyjaciółmi życia i radości, to nieprawda! 

— To tym lepiej dla ciebie i dla Ligii — odpowiedział Petroniusz. 

Po czym wzruszywszy ramionami rzekł jakby sam do siebie: 

— Zadziwiająca jednak rzecz, jak ci ludzie umieją zdobywać wyznawców 
i jak ta sekta się szerzy. 

A Winicjusz odpowiedział z takim zapałem, jakby i sam był ochrzczony. 

— Tak! Tysiące i dziesiątki tysięcy są w Rzymie, w miastach Italii, w 
Grecji i Azji. Są chrześcijanie wśród legii i wśród pretorianów, są w samym 
pałacu cezara. Wyznają tę naukę niewolnicy i obywatele, ubodzy i bogaci, 
plebs i patrycjat. Zali wiesz, że niektórzy Korneliusze są chrześcijanami, że 
jest chrześcijanką Pomponia Grecyna, że była nią podobno Oktawia, a jest 
Akte? Tak, ta nauka ogarnia świat i ona jedna może go odrodzić. Nie 
wzruszaj ramionami, bo kto wie, czy za miesiąc lub za rok sam jej nie 
przyjmiesz. 

— Ja? — rzekł Petroniusz. — Nie, na syna Lety! Ja jej nie przyjmę, 
choćby w niej tkwiła prawda i mądrość zarówno ludzka, jak boska... To 
wymagałoby trudu, a ja się nie lubię trudzić. To wymagałoby zrzeczeń się, a 
ja się nie lubię niczego w życiu zrzekać... Z twoją naturą, podobną do ognia 
i ukropu, zawsze mogło się coś podobnego przytrafić, ale ja? Ja mam swoje 
gemmy, swoje kamee, swoje wazy i swoją Eunice. W Olimp nie wierzę, ale 
go sobie urządzam na ziemi i będę kwitnął, póki mnie nie przeszyją strzały 
boskiego łucznika lub póki mi cezar nie każe otworzyć sobie żył. Ja nadto 
lubię woń fiołków i wygodne triclinium. Lubię nawet naszych bogów... jako 
figury retoryczne, i Achaję, do której wybieram się z naszym otyłym, 
cienkonogim, nieporównanym boskim cezarem, Augustem, 
Periodoniceseml[5%7|... Herkulesem, Neronem!... 

To rzekłszy rozweselił się na samo przypuszczenie, że mógłby przyjąć 
naukę rybaków galilejskich, i począł półgłosem śpiewać: 


W zieleń mirtową owinę jasny miecz mój, 
W ślad Harmodiosa i Arystogitona... 


Lecz przerwał, gdyż wywoływacz dał znać, że przybyła Eunice. 

Wraz też po jej przybyciu podano i wieczerzę, w czasie której, po kilku 
pieśniach  odśpiewanych przez  cytrzystę, Winicjusz opowiadał 
Petroniuszowi o odwiedzinach Chilona i o tym, jak te odwiedziny podały 
mu myśl udania się wprost do Apostołów, która przyszła mu właśnie 
podczas chłosty Chilona. 

Na to Petroniusz, którego znów poczęła ogarniać senność, przyłożył 
rękę do czoła i rzekł: 

— Myśl była dobra, skoro skutek dobry. A co do Chilona, ja kazałbym 
mu dać pięć sztuk złota, ale skoro kazałeś go ćwiczyć, to już lepiej było i 
zaćwiczyć, bo kto wie, czy z czasem nie będą mu się jeszcze senatorowie 
kłaniali, jak dziś kłaniają się naszemu rycerzowi-Dratewce-Watyniuszowi. 


Dobranoc. 

I zdjąwszy wieńce poczęli się razem z Eunice zbierać do domu, a gdy 
wyszli, Winicjusz udał się do biblioteki i pisał do Ligii, co następuje: 

„Chcę, aby gdy otworzysz twoje śliczne oczy, o boska, list ten 
powiedział ci: dzień dobry! Dlatego dziś piszę, choć jutro cię zobaczę. 
Cezar pojutrze wyjeżdża do Ancjum i ja, eheu! muszę mu towarzyszyć. 
Wszak ci już powiedziałem, że nie posłuchać byłoby to narazić życie, a ja 
teraz nie miałbym odwagi umierać. Lecz jeśli ty nie chcesz, odpisz mi jedno 
słowo, a zostanę, a już Petroniusza rzeczą będzie odwrócić ode mnie 
niebezpieczeństwo. Dziś, w dniu radości, rozdałem nagrody wszystkim 
niewolnikom, a tych, którzy przesłużyli w domu lat dwadzieścia, zawiodę 
jutro do pretora, by ich wyzwolić. Ty, droga, powinnaś mi to pochwalić, 
gdyż mi się zdaje, że to będzie zgodne z tą słodką nauką, którą wyznajesz, a 
po wtóre, uczyniłem to dla ciebie. Powiem im jutro, że tobie zawdzięczają 
wolność, aby ci byli wdzięczni i sławili imię twoje. Sam za to oddaję się w 
niewolę szczęściu i tobie i bogdajem nigdy nie zaznał wyzwolenia. 
Przeklęte niech będzie Ancjum i podróże Ahenobarba. Trzykroć, czterykroć 
szczęśliwym, żem nie tak mądry jak Petroniusz, bo może musiałbym jechać 
do Achai. Tymczasem chwile rozstania osłodzi mi pamięć o tobie. Ilekroć 
będę się mógł wyrwać, siędę[568] na konia i popędzę do Rzymu, by oczy 
twoim widokiem, uszy twym słodkim głosem ucieszyć. Ilekroć nie zdołam, 
wyślę niewolnika z listem i zapytaniem o ciebie. Pozdrawiam cię, boska, i 
obejmuję nogi twoje. Nie gniewaj się, że cię zwę boską. Jeśli zakażesz, 
usłucham, ale dziś jeszcze nie umiem inaczej. Pozdrawiam cię z przyszłego 
twego domu — duszą całą”. 


Rozdział trzydziesty szósty 


W aono było w Rzymie, że cezar chce odwiedzić po drodze Ostię, a 
raczej największy statek na Świecie, który świeżo przywiózł był zboże z 


Aleksandrii, stamtąd zaś drogą Pobrzeżnąl56] uda się do Ancjum. Rozkazy 
były wydane już kilka dni temu, dlatego od rana przy Porta Ostiensis 
zbierały się tłumy złożone z miejscowej gawiedzi i wszystkich narodów 
świata, by oczy nasycić widokiem orszaku cesarskiego, któremu plebs 
rzymski nigdy nie mógł się dostatecznie napatrzyć. Do Ancjum droga nie 
była trudna ni daleka, w samym zaś mieście, złożonym z urządzonych 
wspaniale pałaców i willi, można było znaleźć wszystko, czego wymagała 
wygoda, a nawet najwyszukańszy ówczesny zbytek. Jednakże cezar miał 
zwyczaj zabierać ze sobą w drogę wszelkie przedmioty, w których miał 
upodobanie, począwszy od narzędzi muzycznych i sprzętów domowych, 
skończywszy na posągach i mozaikach, które układano nawet wówczas, gdy 
chciał na krótką tylko chwilę zatrzymać się w drodze czy to dla 
odpoczynku, czy to dla posiłku. Z tego powodu towarzyszyły mu w każdej 
wycieczce całe zastępy sług, nie licząc oddziałów pretoriańskich i 
augustianów, z których każdy miewał osobny orszak niewolników. 
Wczesnym rankiem dnia tego pastuchy z Kampanii, przyodziani w koźle 
skóry na nogach i z twarzami spieczonymi przez słońce, przepędzili 
naprzód przez bramę pięćset oślic, aby Poppea nazajutrz po przybyciu do 
Ancjum mogła mieć swą zwyczajną kąpiel w ich mleku. Gawiedź ze 
śmiechem i zadowoleniem patrzyła na kołyszące się wśród kłębów kurzu 
długie uszy stada i z radością słuchała świstu biczów oraz dzikich okrzyków 
pastuchów. Po przejściu oślic roje pachołków rzuciły się na drogę i 
oczyściwszy ją starannie, poczęły posypywać kwiatami i igliwiem pinii. W 
tłumach powtarzano sobie z pewnym uczuciem dumy, że cała droga aż do 
Ancjum miała być tak przytrzaśnięta kwieciem, które zebrano z ogrodów 
prywatnych z okolicy, a nawet zakupiono za drogie pieniądze od przekupek 
przy Porta Mugionis. W miarę jak upływały godziny poranku, ciżba 
zwiększała się z każdą chwilą. Niektórzy poprzyprowadzali całe rodziny, by 
zaś czas nie wydał się im zbyt długi, rozkładali zapasy żywności na 
kamieniach przeznaczonych pod nową świątynię Cerery i jedli prandium 
pod gołym niebem. Gdzieniegdzie potworzyły się gromady, w których rej 
wodzili bywalcy. Rozprawiano z powodu wyjazdu cesarskiego o jego 
przyszłych podróżach i o podróżach w ogóle, przy czym majtkowie i 
wysłużeni żołnierze opowiadali dziwy o krajach, o których zasłyszeli w 
czasie dalekich wypraw, a w których nie postała dotąd noga rzymska. 
Mieszczuchowie, którzy nie byli nigdy w życiu dalej jak na Via Appia, 
słuchali ze zdumieniem o cudach Indii i Arabii, o archipelagach 
otaczających Brytanię, gdzie na pewnej wysepce Briarius więził uśpionego 


Saturna i gdzie mieszkały duchy, o krainach hiperborejskich, o 
stężałychi70] morzach, o syczeniu i ryku, jaki wydawały wody Oceanu w 
chwili, gdy zachodzące słońce zanurzało się w topieli. Łatwo znajdowały 
wiarę wśród hałastry podobne wieści, w które wierzyli tacy nawet ludzie, 
jak Pliniusz i Tacyt. Mówiono również o owym okręcie, który miał zwiedzić 
cezar, iż wiezie na dwa lata pszenicy, nie licząc czterystu podróżnych, tyleż 
załogi i mnóstwa dzikich zwierząt, które miały być użyte w czasie letnich 
igrzysk. Jednało to ogólną przychylność dla cezara, który nie tylko karmił, 
ale bawił lud. Gotowano się też na pełne zapału powitanie. 

Tymczasem ukazał się oddział numidyjskichi57!! jeźdźców, należących 
do wojsk pretoriańskich. Przybrani byli w żółte szaty, czerwone przepaski i 
wielkie zausznice, rzucające złoty blask na ich czarne twarze. Ostrza ich 
bambusowych dzid świeciły w słońcu jak płomyki. Po przejściu ich 
rozpoczął się pochód podobny do procesji. Tłumy cisnęły się, by bliżej 
przypatrzeć się przejściu, lecz nadeszły oddziały pieszych pretorianów i 
ustawiwszy się wzdłuż po jednej i drugiej stronie bramy, broniły przystępu 
do drogi. Szły naprzód wozy wiozące namioty z purpury, czerwone i 
fioletowe, i namioty z białego jak śnieg byssu przetykanego złotymi nićmi, i 
kobierce wschodnie, i stoły cytrusowe, i kawałki mozaik, sprzęty kuchenne, 
i klatki z ptakami ze Wschodu, Południa i Zachodu, których mózgi lub 
języki miały iść na stół cesarski, i amfory z winem, i kosze z owocami. Lecz 
przedmioty, których nie chciano narażać na pogięcie lub potłuczenie na 
wozach, nieśli piesi niewolnicy. Widziano więc całe setki ludzi niosących 
naczynia i posążki z miedzi korynckiej; widziano osobnych do waz 
etruskich, osobnych do greckich, osobnych do naczyń złotych, srebrnych 
lub wyrobionych ze szkła aleksandryjskiego. Przegradzały ich małe 
oddziały pretorianów pieszych i konnych, nad każdym zaś niewolniczym 
zastępem czuwali dozorcy uzbrojeni w bicze, zakończone kawałkami 
ołowiu i żelaza zamiast trzaskawek. Pochód, złożony z ludzi niosących z 
uwagą i skupieniem rozmaite przedmioty, wyglądał jak jakaś uroczysta 
procesja religijna, a podobieństwo stawało się jeszcze wyraźniejsze, gdy 
poczęły iść narzędzia muzyczne cezara i dworu. Widać tam było harfy, 
lutnie greckie, lutnie hebrajskie, i egipskie, liry, formingil5721, cytry, 
piszczałki, długie powyginane bucynyl573! i cymbały. Patrząc na to morze 
instrumentów, połyskujących w słońcu złotem, brązem, drogimi 
kamieniami i perłowcem, można by sądzić, że Apollo lub Bachus wybrali 
się w podróż po świecie. Za czym pojawiły się wspaniałe karruki, pełne 
skoczków, tancerzy, tancerek malowniczo zgrupowanych, z tyrsami w ręku. 
Za nimi jechali niewolnicy przeznaczeni nie do posług, lecz do zbytku: więc 
pacholęta i małe dziewczątka, wybrane z całej Grecji i Azji Mniejszej; 
długowłose lub z wijącymi się puklami ujętymi w złote siatki, podobne do 
amorów, o twarzach cudnych, ale całkiem pokrytych grubą warstwą 
kosmetyków z obawy, by delikatnej ich płci nie opalił wiatr Kampanii. 

I znów następował pretoriański oddział olbrzymich Sykambrów, 


brodatych, jasno- i rudowłosych, a błękitnookich. Przed nimi chorążowie, 
zwani imaginarii, nieśli orły rzymskie, tablice z napisami, posążki bogów 
germańskich i rzymskich, a wreszcie posążki i popiersia cezara. Spod skór i 
pancerzy żołnierskich wyglądały ramiona ogorzałe i silne jak machiny 
wojenne, zdolne władać ciężką bronią, w którą zbrojne były tego rodzaju 
straże. Ziemia zdawała się uginać pod ich równym, ciężkim krokiem, oni 
zaś jakby świadomi swej siły, której mogli użyć przeciw samym cezarom, 
spoglądali wyniośle na czerń uliczną, widocznie zapominając, że wielu z 
nich przyszło do tego miasta w łańcuchach. Lecz była ich garść nieznaczna, 
główne bowiem pretoriańskie siły pozostawały w obozach na miejscu, by 
czuwać nad miastem i trzymać je w ryzach. Gdy przeszli, wiedziono 
pociągowe tygrysy i lwy Nerona, aby jeśli mu przyjdzie chęć naśladować 
Dionizosa, było co zaprząc do pochodowych wozów. Prowadzili je Hindusi i 
Arabowie na stalowych łańcuchach z pętlicą, ale owiniętych tak w kwiaty, 
że zdawały się z samych kwiatów uwite. Przyswojone przez biegłych 
bestiariów zwierzęta patrzyły na tłumy swymi zielonymi, jakby sennymi 
oczyma, czasem zaś wznosząc olbrzymie głowy, wciągały chrapliwie w 
nozdrza wyziewy ludzkie, oblizując kolczastymi językami paszcze. 

Szły jeszcze wozy cesarskie i lektyki, większe i mniejsze, złote lub 
purpurowe, wykładane kością słoniową, perłami lub grające blaskiem 
klejnotów; za nimi znów mały oddział pretorianów w rzymskich zbrojach 
złożony z samych italskich żołnierzy-ochotnikówh?4; znów tłumy 
wykwintnej służby niewolniczej i chłopiąt, a wreszcie jechał sam cezar, 
którego zbliżanie się zwiastował z daleka okrzyk tłumów. 

W ciżbie znajdował się i Piotr Apostoł, który raz w życiu chciał ujrzeć 
cezara. Towarzyszyła mu Ligia, mając twarz ukrytą pod gęstą zasłoną, i 
Ursus, którego siła stanowiła najpewniejszą dla dziewczyny opiekę pośród 
niesfornych i rozpasanych tłumów. Lig wziął w ręce jeden z głazów 
przeznaczonych pod budowę świątyni i przyniósł go Apostołowi, aby ten, 
wstąpiwszy na niego, mógł lepiej widzieć od innych. Ciżba poczęła z 
początku szemrać, gdyż Ursus rozsuwał ją, jak statek rozsuwa fale, gdy 
jednak sam jeden podniósł kamień, którego czterech najtęższych z ludu 
mocarzy nie zdołałoby poruszyć, szemranie zmieniło się w podziw i 
okrzyki: „Macte!l5751”, odezwały się naokoło. Lecz tymczasem nadjechał 
cezar. Siedział na wozie mającym kształt namiotu, ciągnionym przez sześć 
białych idumejskich ogierów!576, podkutych złotem. Wóz miał kształt 
namiotu z otwartymi umyślnie bokami, tak aby tłumy mogły cezara 
widzieć. Mogło się tam pomieścić kilka osób, lecz Nero chcąc, by uwaga 
skupiała się wyłącznie na nim, jechał przez miasto sam, mając u nóg tylko 
dwóch karzełków-wyrodków. Przybrany był w białą tunikę i w ametystową 
togę, która rzucała sinawy blask na jego oblicze. Na głowie miał laurowy 
wieniec. Od czasu wyjazdu do Neapolis utył znacznie. Twarz mu się 
rozlała; pod dolną szczęką zwieszał się podwójny podbródek, przez co usta 
jego, zawsze zbyt blisko nosa położone, teraz zdawały się być wycięte tuż 


pod nozdrzami. Grubą szyję osłaniał, jak zwykle, chustką jedwabną, którą 
poprawiał co chwila ręką białą i tłustą, porośniętą na przegubie rudawym 
włosem tworzącym jakby krwawe plamy, którego nie pozwolił wyrywać 
sobie epilatorom, gdyż mu powiedziano, że sprowadza to drżenie palców i 
przeszkadza w grze na lutni. Bezdenna próżność malowała się, jak zawsze, 
na jego twarzy, w połączeniu ze zmęczeniem i nudą. W ogóle była to twarz 
zarazem straszna i błazeńska. Jadąc obracał głowę na obie strony, 
przymrużając chwilami oczy i nasłuchując bacznie, jak go witają. Witała go 
burza oklasków i okrzyki: „Witaj, boski! Cezarze, imperatorze, witaj, 
zwycięski! Witaj, niezrównany — synu Apollina, Apollinie!” Słuchając tych 
słów uśmiechał się, lecz chwilami przelatywała mu po twarzy jakby 
chmura, tłum bowiem rzymski był szyderczy i zaufany w liczbę pozwalał 
sobie na drwiące docinki nawet względem wielkich tryumfatorów, takich, 
których istotnie kochał i szanował. Wszakże wiadomo było, że niegdyś 
krzyczano przy wjeździe Juliusza Cezara do Rzymu: „Obywatele, 
pochowajcie żony, bo wjeżdża urwis z łysiną!” Lecz potworna miłość 
własna Nerona nie znosiła najmniejszych przygan ni docinków, tymczasem 
w tłumie wśród okrzyków pochwalnych odzywały się wołania: 
„Miedzianobrody!... Miedzianobrody! Dokąd wieziesz swą płomienną 
brodę? Czy boisz się, by Rzym od niej nie spłonął?” I ci, którzy tak wołali, 
nie wiedzieli, że żart ich kryje w sobie straszliwe proroctwo. Cezara niezbyt 
zresztą gniewały podobne głosy, tym bardziej że brody nie nosił, albowiem 
dawniej jeszcze ofiarował ją w złotej puszce Jowiszowi Kapitolińskiemu. 
Lecz inni, ukryci za stosami głazów i przy zrębie świątyni, krzyczeli: 
„Matricidal5771! Nero! Orestesl5781! Alkmeonl579!!”, a inni: „Gdzie Oktawia?”, 
„Oddaj purpuręl550I!” — na jadącą zaś tuż za nim Poppeę wołano: „Flava 
comal5811!” — którą to nazwą oznaczano ulicznice. Muzykalne ucho Nerona 
chwytało i takie okrzyki, a wówczas podnosił palcami do oka swój 
wypolerowany szmaragd, jakby chcąc zobaczyć i zapamiętać tych, którzy je 
wydali. W ten sposób wzrok jego zatrzymał się na stojącym na kamieniu 
Apostole. Przez chwilę dwaj ci ludzie patrzyli na siebie, nikomu zaś ni z 
tego świetnego orszaku, ni z tych nieprzeliczonych tłumów nie przyszło na 
myśl, że spoglądają na siebie w tej minucie dwaj władcy ziemi, z których 
jeden minie wkrótce jak krwawy sen, drugi zaś, ów starzec przybrany w 
prostaczą lacernę, obejmie w wieczyste posiadanie świat i miasto. 
Tymczasem cezar przejechał, a tuż za nim ośmiu Afrów przeniosło 
wspaniałą lektykę, w której siedziała znienawidzona przez lud Poppea. 
Przybrana, jak i Nero, w szatę ametystowej barwy, z grubym pokładem 
kosmetyków na twarzy, nieruchoma, zamyślona i obojętna, wyglądała jak 
jakieś bóstwo zarazem piękne i złe, które niesiono jak na procesji. Ciągnął 
w jej ślady znów cały dwór męskiej i żeńskiej służby oraz szeregi wozów z 
przyborami do wygód i stroju. Słońce dobrze już schodziło z południa, gdy 
zaczął się przejazd augustianów — korowód świetny, migotliwy, mieniący 
się jak wąż i nieskończony. Leniwy Petroniusz, życzliwie witany przez 


tłumy, kazał się wraz ze swoją do bogini podobną niewolnicą nieść w 
lektyce. Tygellinus jechał w karruce ciągniętej przez małe koniki przybrane 
w białe i purpurowe pióra. Widziano go, jak wstawał z wozu i wyciągając 
szyję wypatrywał, rychło mu li cezar da znak, żeby się do niego przesiadł. 
Spośród innych tłumy witały oklaskami Licynianusa Pizona, śmiechem 
Witeliusza, gwizdaniem Watyniusza. Względem Licyniusza i Lekaniusza, 
konsulów, zachowywano się obojętnie, lecz Tuliusz Senecjo, którego 
lubiono nie wiadomo za co, równie jak i Westynus zyskali poklask tłuszczy. 
Dwór był nieprzeliczony. Zdawało się, że wszystko, co jest bogatsze i 
świetniejsze lub znakomite w Rzymie, emigruje do Ancjum. Nero nigdy nie 
podróżował inaczej, jak w tysiąc wozów, zastęp zaś towarzyszących mu 
prawie zawsze przenosił liczbę żołnierzy w legiil5821. Pokazywano więc 
sobie i Domicjusza Afra, i zgrzybiałego Lucjusza Saturnina; widziano 
Wespazjana, który nie był jeszcze wyciągnął na swą wyprawę do Judei, z 
której wrócił dopiero po koronę cesarską, i jego synów, i młodego Nerwę, i 
Lukana, i Anniusza Gallona, i Kwintianusa, i mnóstwo kobiet znanych z 
bogactw, piękności, zbytku i rozpusty. Oczy tłuszczy przenosiły się ze 
znajomych twarzy na uprzęże, wozy, konie, dziwaczne stroje służby, 
złożonej ze wszystkich narodów świata. W tej powodzi przepychu i 
wielkości nie wiadomo było, na co patrzeć, i nie tylko oczy, ale i myśl 
olśniewała od tych blasków złotych, od tych barw purpury i fioletu, od 
migotania drogich kamieni, od połysków bisiorów, perłowca, kości 
słoniowej. Zdawało się, że same promienie słoneczne rozpraszają się w tej 
świetnej topieli. A choć wśród tłuszczy nie brakło nędzarzy z zaklęśniętymi 
brzuchami i głodem w oczach, przecie widok ów zapalał ich nie tylko chęcią 
użycia i zazdrością, ale napełniał zarazem rozkoszą i dumą, dając poczucie 
tej mocy i niepożytościl583] Rzymu, na którą się składał i przed którą klęczał 
świat. Jakoż w świecie całym nie było nikogo, kto by śmiał mniemać, że ta 
potęga nie przetrwa wszystkich wieków, nie przeżyje wszystkich narodów i 
że coś może jej na ziemi się oprzeć. 

Winicjusz, jadąc na końcu orszaku, na widok Apostoła i Ligii, której nie 
spodziewał się widzieć, wyskoczył z wozu i powitawszy ich z 
rozpromienioną twarzą, począł mówić przyśpieszonym głosem jak 
człowiek, który nie ma czasu do stracenia: 

— Przyszłaś? Nie wiem, jak ci mam dziękować, o Ligio!... Bóg nie mógł 
mi zesłać lepszej wróżby. Pozdrawiam cię jeszcze, żegnając, ale nie żegnam 
na długo. Po drodze rozstawię konie partyjskie i w każdy dzień wolny będę 
przy tobie, póki powrotu sobie nie wyproszę. Bądź zdrowa! 

— Bądź zdrów, Marku — odrzekła Ligia i potem dodała ciszej: 

— Niech cię Chrystus prowadzi i otworzy ci duszę na słowa Pawła. 

On zaś ucieszył się w sercu, iż chodzi jej o to, by prędko został 
chrześcijaninem, więc odpowiedział: 

— Ocelle mi! Niech się tak stanie, jak mówisz. Paweł woli jechać między 
mymi ludźmi, ale jest ze mną i będzie mi mistrzem i towarzyszem... Uchyl 


zasłony, radości moja, abym cię jeszcze ujrzał przed drogą. Czemu się tak 
zakryłaś? 

Ona podniosła ręką zasłonę i ukazała mu swą jasną twarz i cudne 
śmiejące się oczy, pytając: 

— To źle? 

I uśmiech jej miał w sobie trochę dziewczęcej przekory, lecz Winicjusz, 
patrząc na nią z uniesieniem, odpowiedział: 

— Źle dla oczu moich, które niechby do śmierci patrzyły na ciebie jedną. 

Po czym zwrócił się do Ursusa i rzekł: 

— Ursusie, pilnuj jej jak źrenicy oka, bo to nie tylko twoja, lecz i moja — 
domina! 

To powiedziawszy chwycił jej rękę i przycisnął do niej usta ku 
wielkiemu zdumieniu gawiedzi, która nie mogła zrozumieć oznaki takiej 
czci ze strony świetnego augustianina dla dziewczyny przybranej w proste, 
niemal niewolnicze szaty. 

— Bądź zdrowa... 

Po czym oddalił się prędko, gdyż cały orszak cezariański posunął się był 
znacznie naprzód. Apostoł Piotr przeżegnał go nieznacznym znakiem 
krzyża, zaś dobry Ursus począł go zaraz wysławiać, rad, że młoda pani 
słucha chciwie i patrzy na niego z wdzięcznością. 

Orszak oddalał się i przesłaniał kłębami złotej kurzawy, lecz oni patrzyli 
jeszcze długo w ślad za nim, póki nie zbliżył się do nich Demas młynarz, 
ten sam, u którego pracował nocami Ursus. 

Ów ucałowawszy rękę Apostoła począł go prosić, by wstąpili do niego 
na posiłek, mówiąc, że dom jego jest blisko Emporium, oni zaś muszą być 
głodni i zmęczeni spędziwszy większą część dnia przy bramie. 

Poszli więc razem i odpocząwszy, i posiliwszy się w jego domu, pod 
wieczór dopiero wracali na Zatybrze. Mając zamiar przejść rzekę przez 
most Emiliusza, szli przez Clivus Publicus, idący środkiem wzgórza 
Awentyńskiego między świątyniami Diany i Merkurego. Apostoł Piotr 
patrzył z wyżyny na otaczające go i na dalsze, ginące w oddaleniu gmachy i 
pogrążywszy się w milczeniu, rozmyślał nad ogromem i władzą tego 
miasta, do którego przyszedł opowiadać słowo Boże. Dotychczas widywał 
on panowanie rzymskie i legiony w różnych krajach, po których wędrował, 
lecz były to jakby pojedyncze członki tej siły, której uosobienie w postaci 
cezara ujrzał dziś po raz pierwszy. To miasto niezmierne, drapieżne i 
chciwe, a zarazem wyuzdane, zgniłe do szpiku kości, a zarazem 
niewzruszone w swej nadludzkiej mocy, ten cezar, bratobójca, matkobójca i 
żonobójca, za którym wlókł się nie mniejszy od jego dworu orszak 
krwawych mar, ten rozpustnik i błazen, a zarazem pan trzydziestu legii, a 
przez nie ziemi całej; ci dworzanie, pokryci złotem i szkarłatem, niepewni 
jutra, a zarazem władniejsi od królów — wszystko to razem wzięte wydało 
mu się jakimś piekielnym królestwem zła i nieprawości. I zadziwił się w 
sercu prostaczym, jak Bóg może dawać tak niepojętą wszechmoc szatanowi 


i jak może oddawać mu ziemię, by ją miesił, przewracał, deptał, wyciskał 
łzy i krew; wichrzył jak wicher, burzył jak burza, palił jak płomień. A od 
tych myśli zatrwożyło się jego apostolskie serce i począł mówić w duchu do 
Mistrza: „Panie, co pocznę wobec tego miasta, do którego mnie posłałeś? 
Jego są morza i lądy, jego zwierz na ziemi i twór wodny, jego są inne 
królestwa i grody, i trzydzieści legii, które ich strzegą, a jam, Panie, rybak z 
jeziora! Co pocznę? I jakoż jego złość przezwyciężę?” 

Tak mówiąc wznosił swą siwą, drżącą głowę ku niebu, modląc się i 
wołając z głębi serca do swego Boskiego Mistrza, pełen smutku i trwogi. 

A wtem modlitwę przerwał mu głos Ligii, która rzekła: 

— Miasto całe jak w ogniu... 

Rzeczywiście słońce zachodziło dnia tego dziwnie. Ogromna jego tarcza 
zasunęła się już do połowy za Janikulskie wzgórze, cały zaś przestwór nieba 
napełnił się czerwonym blaskiem. Z miejsca, na którym stali, wzrok ich 
obejmował znaczne przestrzenie. Nieco na prawo widzieli wydłużone mury 
Circus Maximus, nad nim piętrzące się pałace Palatynu, a wprost przed 
sobą, za Forum Boarium i Velabrum, szczyt Kapitolu ze świątynią Jowisza. 
Ale mury, kolumny i szczyty świątyń były jakby zanurzone w ów blask złoty 
i purpurowy. Widne z dala części rzeki płynęły jakby krwią i w miarę jak 
słońce zasuwało się coraz bardziej za wzgórze, blask czynił się coraz 
czerwieńszy, coraz do łuny pożaru podobniejszy, i wzmagał się, rozszerzał, 
aż wreszcie objął siedem wzgórz, z których zdawał się spływać na całą 
okolicę. 

— Miasto całe jak w ogniu — powtórzyła Ligia. 

A Piotr przysłonił oczy ręką i rzekł: 

— Gniew Boży jest nad nim. 


Rozdział trzydziesty siódmy 


W nicus do Ligii: 

„Niewolnik Flegon, przez którego posyłam ci ten list, jest 
chrześcijaninem, będzie zatem jednym z tych, którzy otrzymają wolność z 
rąk twoich, najdroższa moja. Stary to sługa naszego domu, mogę więc pisać 
przez niego z całą ufnością i bez obawy, aby list wpadł w inne ręce niż 
twoje. Piszę z Laurentum, gdzie zatrzymaliśmy się z powodu upału. Otho 
posiadał tu wspaniałą willę, którą swego czasu darował Poppei, a ta, lubo 
rozwiedziona z nim, uznała za stosowne zatrzymać piękny podarek... Gdy 
myślę o tych kobietach, które mnie teraz otaczają, i o tobie, wydaje mi się, 
że z kamieni Deukalional584 musiały powstać różne, zgoła do siebie 
niepodobne gatunki ludzi, i że ty należysz do tego, który się zrodził z 
kryształu. Podziwiam cię i kocham z całej duszy tak, że chciałbym ci mówić 
tylko o tobie i trzeba mi się zmuszać, bym ci pisał o podróży, o tym, co się 
ze mną dzieje, i o nowinach dworskich. Cezar był więc gościem Poppei, 
która w tajemnicy przygotowała wspaniałe przyjęcie. Niewielu zresztą 
zaprosiła augustianów, ale i ja, i Petroniusz dostaliśmy wezwanie. Po 
prandium pływaliśmy złotymi łodziami po morzu, które było tak ciche, 
jakby spało, a tak niebieskie jak twoje oczy, o boska. Wiosłowaliśmy sami, 
albowiem pochlebiało to widocznie Auguście, że ją wiozą konsularni 
mężowie albo ich synowie. Cezar, stojąc u rudlal585] w purpurowej todze, 
śpiewał hymn na cześć morza, który ułożył poprzedniej nocy i do którego 
dorobił muzykę wraz z Diodorem. Na innych łodziach wtórowali niewolnicy 
z Indii, którzy umieją grać na konchach morskich, a wkoło ukazywały się 
liczne delfiny, jakby istotnie wywabione z głębin Amfitrydy muzyką. A ja, 
czy wiesz, com czynił? Otom myślał o tobie i tęskniłem za tobą, i chciałem 
zabrać to morze, i tę pogodę, i tę muzykę, i oddać wszystko tobie. Czy 
chcesz, byśmy kiedyś zamieszkali nad brzegiem morskim, Augusto moja, z 
dala od Rzymu? Mam w Sycylii ziemię, gdzie jest las migdałów, które 
wiosną kwitną różowo, a schodzą tak blisko do morza, że końce gałęzi 
prawie dotykają się wody. Tam będę kochał ciebie i wielbił tę naukę, której 
mnie Paweł nauczył, bo to już wiem, że ona nie przeciwi sięl556] miłości i 
szczęściu. Czy chcesz? Lecz nim odpowiedź z twoich kochanych ust 
usłyszę, piszę ci dalej, co się zdarzyło na łodzi. Skoro brzeg został już 
daleko za nami, ujrzeliśmy żagiel w dali przed sobą i wnet powstała 
sprzeczka, czy to zwyczajna łódź rybacka, czy wielki statek z Ostii. 
Rozpoznałem go pierwszy, a wówczas Augusta rzekła, że dla moich oczu 
nie ma widocznie nic skrytego, i spuściwszy nagle na twarz zasłonę, 
spytała, czy i tak bym nawet ją rozpoznał. Petroniusz odpowiedział zaraz, 
że za chmurą nawet i słońca dostrzec nie można, lecz ona niby się śmiejąc, 
mówiła, iż tak bystry wzrok chyba jedna miłość mogłaby oślepić, i 


wymieniając różne augustianki poczęła pytać i zgadywać, w której się 
kocham. Odpowiadałem spokojnie, lecz ona w końcu wymieniła i twoje 
imię. Mówiąc o tobie odkryła znów twarz i poczęła patrzeć na mnie złymii 
zarazem badawczymi oczyma. Prawdziwą wdzięczność czuję dla 
Petroniusza, który pochylił w tej chwili łódź, przez co uwaga powszechna 
odwróciła się ode mnie; gdybym był bowiem usłyszał o tobie niechętne lub 
szyderskiel>57! słowa, byłbym nie umiał ukryć gniewu i musiałbym walczyć z 
chęcią rozbicia wiosłem głowy tej przewrotnej i złej kobiecie... Wszak 
pamiętasz, com ci w wigilię wyjazdu opowiadał w domu Linusa o zajściu na 
stawie Agryppy? Petroniusz boi się o mnie i jeszcze dziś zaklinał mnie, bym 
nie drażnił miłości własnej Augusty. Ale Petroniusz już mnie nie rozumie i 
nie wie, że poza tobą nie masz dla mnie ni rozkoszy, ni piękności, ni 
kochania i że dla Poppei mam tylko wstręt i pogardę. Tyś już bardzo 
zmieniła duszę moją i tak dalece, że do dawnego życia już bym nawet 
wrócić nie umiał. Lecz nie obawiaj się, aby mnie tu mogło spotkać coś 
złego. Poppea nie kocha mnie, bo ona nikogo kochać niezdolna, i jej 
zachcianki płyną tylko z gniewu na cezara, który jest jeszcze pod jej 
wpływem i który może nawet ją jeszcze miłuje, wszelako już jej nie szczędzi 
i nie ukrywa przed nią swego bezwstydu i swych występków. Powiem ci 
zresztą i inną rzecz, która cię uspokoić powinna: oto Piotr rzekł mi na 
wyjezdnym, abym się nie obawiał cezara, gdyż włos nie spadnie z głowy 
mojej, i ja mu wierzę. Jakiś głos mówi mi w duszy, że każde słowo jego musi 
się spełnić, że zaś on pobłogosławił miłość naszą, więc ani cezar, ani 
wszystkie potęgi Hadesu, ani samo nawet Przeznaczenie nie zdoła mi cię 
odebrać, o Ligio! Gdy o tym myślę, jestem szczęśliwy, jak gdybym był 
Niebem, które samo jedno jest szczęśliwe i spokojne. Lecz ciebie, 
chrześcijankę, może uraża to, co mówię o Niebie i Przeznaczeniu? W takim 
razie przebacz mi, bo grzeszę niechcący. Chrzest jeszcze nie obmył mnie, 
ale serce moje jest jako czara próżna, którą Paweł z Tarsu ma napełnić 
słodką nauką waszą, tym słodszą dla mnie, że jest twoją. Ty, boska, policz 
mi za zasługę choć to, żem z tej czary wylał płyn, który ją napełniał 
poprzednio, i że nie cofam jej, ale ją wyciągam jak człowiek spragniony, 
który stanął u czystego zdroju. Niech znajdę łaskę w twych oczach. W 
Ancjum dni i noce będą mi schodziły na słuchaniu Pawła, który wśród 
moich ludzi w pierwszym już dniu podróży pozyskał wpływ taki, że 
otaczają go bez ustanku, widząc w nim nie tylko teumaturgal583I, ale 
nadprzyrodzoną niemal istotę. Wczoraj widziałem radość na jego twarzy, a 
gdym go spytał, co czyni, odrzekł mi: „Sieję”. Petroniusz wie, iż on znajduje 
się między mymi ludźmi, i pragnie go widzieć, jak również Seneka, który 
słyszał o nim od Gallona. Ale już gwiazdy bledną, o Ligio, a poranny 
„Lucyfer”l589| świeci coraz mocniej. Wkrótce jutrzenka zaróżowi morze — i 
śpi wszystko naokół, tylko ja myślę o tobie i kocham cię. Bądź pozdrowiona 
wraz z zorzą ranną, sponsa meal>*01!* 


Rozdział trzydziesty ósmy 


W micjusz do Ligii: 

„Czyś ty, droga, była kiedy z Aulusami w Ancjum? Jeśli nie, będę 
szczęśliwy, gdy ci je z czasem pokażę. Już od Laurentum ciągną się na 
pobrzeżu wille jedna za drugą, a samo Ancjum to nieskończony szereg 
pałaców i portyków, których kolumny przeglądają się czasu pogody w 
wodzie. Mam i ja tu siedzibę tuż nad wodą, z oliwnikiem i lasem cyprysów 
za willą, i gdy pomyślę, że ta siedziba stanie się kiedyś twoją, bielsze 
wydają mi się jej marmury, cienistsze ogrody i lazurowszel59%!! morze. O 
Ligio, jak dobrze jest żyć i kochać! Stary Menikles, który zarządza tu willą, 
posadził na łąkach pod mirtami całe kępy irysów i na ich widok przyszedł 
mi na myśl dom Aulusów, wasze impluvium i wasz ogród, w którym 
siadywałem przy tobie. I tobie te irysy będą przypominały dom rodzinny, 
dlatego jestem pewien, że polubisz Ancjum i tę willę. Zaraz po przybyciu 
długo rozmawialiśmy z Pawłem przy prandium. Mówiliśmy o tobie, a 
potem on począł nauczać, ja zaś słuchałem długo i to ci powiem tylko, że 
gdybym nawet tak umiał pisać jak Petroniusz, jeszcze bym nie potrafił 
wypowiedzieć ci wszystkiego, co przeszło mi przez myśl i duszę. Jam się nie 
spodziewał, że może być na świecie jeszcze takie szczęście, piękność i 
spokój, o których ludzie dotąd nie wiedzą. Lecz to wszystko chowam na 
rozmowę z tobą, gdy z pierwszą wolną chwilą przybędę do Rzymu. Powiedz 
mi, jak ziemia może pomieścić razem takich ludzi, jak Piotr Apostoł, jak 
Paweł z Tarsu i cezar? Pytam dlatego, żem wieczór po nauce Pawła spędził 
u Nerona, i czy wiesz, com tam usłyszał? Oto naprzód on sam czytał swój 
poemat o zburzeniu Troi i począł narzekać, że nigdy nie widział płonącego 
miasta. Zazdrościł Priamowi i zwał go szczęśliwym człowiekiem dlatego 
właśnie, iż mógł oglądać pożogę i zgubę ojczystego grodu. Na to Tygellinus 
rzekł: „Powiedz słowo, boski, a wezmę pochodnię i nim noc upłynie, 
ujrzysz płonące Ancjum”. Lecz cezar nazwał go głupcem. „Gdzież — mówił 
— przyjeżdżałbym oddychać morskim powietrzem i ochraniać ten głos, 
którym obdarzyli mnie bogowie i o który, jak mówią, dla dobra ludu dbać 
powinienem? Zali nie Rzym mi szkodzi, zali nie duszne wyziewy z Subury i 
Eskwilinu nabawiają mnie chrypki i czyż palący się Rzym nie 
przedstawiałby stokroć wspanialszego i tragiczniejszego widoku od 
Ancjum?” Tu wszyscy poczęli mówić, jaką tragedią niesłychaną byłby obraz 
takiego miasta, które podbiło świat, zmienionego w kupę siwych popiołów. 
Cezar zapowiedział, że wówczas poemat jego przeszedłby pieśni Homera, a 
potem jął mówić, jak odbudowałby miasto i jak by potomne wieki musiały 
podziwiać jego dzieło, wobec którego zmalałyby wszystkie inne dzieła 
ludzkie. Wówczas pijani biesiadnicy poczęli wołać: „Uczyń to! Uczyń!”, on 
zaś rzekł: „Musiałbym mieć wierniejszych i bardziej oddanych mi 


przyjaciół”. Ja, wyznaję, słuchając tego zaniepokoiłem się zrazu, bo w 
Rzymie ty jesteś, carissima. Sam śmieję się teraz z tej obawy i myślę, że 
cezar i augustianie, jakkolwiek szaleni, nie odważyliby się podobnego 
szaleństwa dopuścić, a jednak, patrz, jak człowiek boi się o swoje kochanie, 
jednak wolałbym, by dom Linusa nie stał na wąskim zatybrzańskim zaułku i 
w dzielnicy zamieszkałej przez obcą ludność, na którą mniej by w danym 
razie zważano. Dla mnie same pałace palatyńskie nie byłyby mieszkaniem 
godnym ciebie, więc chciałbym także, by ci nie brakło niczego z tych ozdób 
i wygód, do których z dzieciństwa przywykłaś. Przenieś się do domu 
Aulusów, Ligio moja. Ja dużo tu o tym myślałem. Gdyby cezar był w 
Rzymie, wieść o twym powrocie mogłaby istotnie dojść przez niewolników 
na Palatyn, zwrócić na ciebie uwagę i ściągnąć prześladowanie za to, żeś się 
ośmieliła postąpić wbrew woli cezara. Ale on długo zostanie tu w Ancjum, a 
nim wróci, dawno i niewolnicy przestaną o tym mówić. Linus i Ursus mogą 
zamieszkać z tobą. Zresztą żyję nadzieją, że zanim Palatyn ujrzy cezara, ty, 
moja boska, będziesz już mieszkała we własnym domu na Karynach. 
Błogosławiony dzień, godzina i chwila, w której przestąpisz mój próg, i jeśli 
Chrystus, którego uczę się wyznawać, to sprawi, niech będzie 
błogosławione i Jego imię. Będę Mu służył i oddam za Niego życie i krew. 
Źle mówię: będziemy Mu służyli oboje, póki starczy nam przędzy życia. 
Kocham cię i pozdrawiam duszą całą”. 


Rozdział trzydziesty dziewiąty 


Ua czerpał wodę w cysternie i ciągnąc sznurem podwójne amfory 
śpiewał półgłosem dziwną pieśń ligijską, a zarazem spoglądał 
rozradowanymi oczyma na Ligię i Winicjusza, którzy wśród cyprysów w 
ogródku Linusa bielili się jak dwa posągi. Najmniejszy wiatr nie poruszał 
ich odzieży. Na świecie zapadał zmrok złoty i liliowy, oni zaś wśród spokoju 
wieczora rozmawiali trzymając się za ręce. 

— Czy nic złego spotkać cię nie może, Marku, za to, że opuściłeś 
Ancjum bez wiedzy cezara? — pytała Ligia. 

— Nie, droga moja — odpowiedział Winicjusz. — Cezar zapowiedział, że 
zamknie się na dwa dni z Terpnosem i będzie układał nowe pieśni. Często 
on tak czyni i wówczas o niczym innym nie wie i nie pamięta. Zresztą co mi 
cezar, gdy jestem przy tobie i patrzę na ciebie. Zbyt już tęskniłem, a w 
ostatnich nocach opuścił mnie sen. Nieraz, gdym zdrzemnął ze znużenia, 
budziłem się nagle z uczuciem, że nad tobą wisi niebezpieczeństwo; 
czasem śniłem, że zrabowano mi rozstawne konie, które miały mnie 
przynieść z Ancjum do Rzymu i na których przebiegłem tę drogę tak szybko 
jak nigdy żaden goniec cesarski. I dłużej już bez ciebie wytrzymać nie 
mogłem. Zbyt cię kocham, droga, najdroższa moja! 

— Wiedziałam, że przyjedziesz. Dwa razy Ursus wybiegał na moją 
prośbę na Karyny i pytał o ciebie w twoim domu. Linus śmiał się ze mnie i 
Ursus także. 

Rzeczywiście znać było, że się go spodziewała, gdyż zamiast zwykłej 
ciemnej odzieży miała na sobie miękką białą stolę, z której ślicznych fałd 
jej ramiona i głowa wychylały się jak rozkwitłe pierwiosnki ze śniegu. Kilka 
różowych anemonów zdobiło jej włosy. 

Winicjusz przycisnął usta do jej ręki, po czym siedli na kamiennej ławce 
wśród dzikiego wina i wsparłszy się o siebie ramionami milczeli poglądając 
ku zorzom, których ostatnie blaski odbijały się w ich oczach. 

Urok cichego wieczora opanowywał ich z wolna. 

— Jak tu cicho i jaki świat śliczny — rzekł zniżonym głosem Winicjusz. 
— Noc idzie ogromnie pogodna. Czuję się tak szczęśliwy, jak nigdy w życiu 
nie byłem. Powiedz mi, Ligio, co to jest. Jam nigdy nie przypuszczał, żeby 
mogła być taka miłość. Myślałem, że to jest tylko ogień we krwi i żądza, a 
teraz dopiero widzę, że można kochać każdą kroplą krwi i każdym 
tchnieniem, a zarazem czuć taki spokój słodki i niezmierny, jakby już 
ukoiły duszę Sen i Śmierć. To dla mnie coś nowego. Patrzę na ten spokój 
drzew i zdaje mi się, że on jest we mnie. Teraz dopiero rozumiem, że może 
być szczęście, o jakim ludzie dotąd nie wiedzieli. Teraz dopiero rozumiem, 
dlaczego i ty, i Pomponia Grecyna jesteście takie pogodne... Tak!... To daje 
Chrystus... 


A ona w tej chwili położyła swą śliczną twarz na jego ramieniu i rzekła: 

— Mój Marku drogi... 

I nie mogła mówić więcej. Radość, wdzięczność i poczucie, że teraz 
dopiero wolno jej kochać, odjęły jej głos, a natomiast napełniły oczy łzami 
wzruszenia. Winicjusz, objąwszy ramieniem jej drobne ciało, tulił ją przez 
chwilę do siebie, po czym rzekł: 

— Ligio! Niech będzie błogosławiona chwila, w której pierwszy raz 
usłyszałem Jego imię. 

Ona zaś odpowiedziała cicho: 

— Kocham cię, Marku. 

Po czym umilkli znów oboje, nie mogąc słów dobyć z wezbranych piersi. 
Na cyprysach zgasły ostatnie liliowe odblaski i ogród począł się srebrzyć od 
księżycowego sierpa. 

Po chwili Winicjusz począł mówić: 

— Ja wiem... Ledwiem tu wszedł, ledwiem ucałował twoje drogie ręce, 
wyczytałem w twoich oczach pytanie, czym pojął tę Boską naukę, którą ty 
wyznajesz, i czym został ochrzczony? Nie! Ochrzczony jeszcze nie jestem, 
ale czy wiesz, kwiecie, dlaczego? Oto Paweł mi rzekł: „Jam cię przekonał, 
że Bóg przyszedł na świat i dał się ukrzyżować dla zbawienia świata, ale 
niech w zdroju łaski obmyje cię Piotr, który pierwszy wyciągnął nad tobą 
ręce i pierwszy cię błogosławił”. A i ja także chciałem, byś ty, najdroższa, 
patrzyła na mój chrzest i by mi matką była Pomponia. Więc dlatego nie 
jestem dotąd ochrzczony, choć wierzę w Zbawiciela i w Jego słodką naukę. 
Paweł mnie przekonał, nawrócił i zali mogło być inaczej? Jakżebym mógł 
nie uwierzyć, że Chrystus przyszedł na świat, skoro tak mówi Piotr, który 
był Jego uczniem, i Paweł, któremu się objawił? Jakże mógłbym nie 
wierzyć, że był Bogiem, skoro zmartwychwstał? Widzieli Go przecie i w 
mieście, i nad jeziorem, i na górze, i widzieli ludzie, których usta kłamstwa 
nie zaznały. Jam już w to wierzył od czasu, gdym usłyszał Piotra w 
Ostrianum, bom sobie już wówczas powiedział: na całym świecie prędzej by 
każdy inny człowiek mógł skłamać niż ten, który powiada: „Widziałem!” 
Ale nauki waszej się bałem. Zdawało mi się, że ona odbiera mi ciebie. 
Mniemałem, że nie masz w niej ani mądrości, ani piękności, ani szczęścia. 
Dziś jednak, gdym ją poznał, cóż bym był za człowiek, gdybym nie chciał, 
by na świecie panowała prawda, a nie kłamstwo, miłość, a nie nienawiść, 
dobro, nie zbrodnia, wierność, nie zaś niewierność, litość, nie zemsta? Któż 
by taki był, który by tego nie wolał i nie chciał? A przecie tego uczy wasza 
nauka. Inne chcą także sprawiedliwości, ale ta jedna czyni serce ludzkie 
sprawiedliwym. I prócz tego czyni je czystym, jak twoje i Pomponii, i czyni 
je wiernym, jak twoje i Pomponii. Ślepym bym był, gdybym tego nie 
widział. A jeśli przy tym Chrystus Bóg obiecał życie wieczne i szczęście tak 
nieprzebrane, jakie tylko wszechmoc Boska dać może, to czegóż człowiek 
może chcieć więcej? Gdybym spytał Seneki, z jakich powodów zaleca cnotę, 
skoro przewrotność więcej szczęścia przynosi, nie umiałby mi naprawdę nic 


rozsądnego odpowiedzieć. Ale ja wiem teraz, dlaczego mam być cnotliwy. 
Oto dlatego, że dobro i miłość płynie z Chrystusa, i dlatego, aby gdy śmierć 
mi zamknie oczy, odnaleźć życie, odnaleźć szczęście, odnaleźć siebie 
samego i ciebie, najdroższa moja... Jakże nie pokochać i nie przyjąć nauki, 
która zarazem mówi prawdę i znosi śmierć? Kto by nie przełożył dobra nad 
zło? Ja myślałem, że ta nauka przeciwi się szczęściu, a tymczasem Paweł 
przekonał mnie, że ona nie tylko nic nie odbiera, ale jeszcze dodaje. 
Wszystko to zaledwie mi się w głowie chce pomieścić, ale czuję, że tak jest, 
bom nigdy nie był równie szczęśliwy i nie mogłem być, choćbym cię był 
zabrał przemocą i miał w domu swoim. Otoś mi powiedziała przed chwilą: 
„Kocham cię”, a tych wyrazów nie byłbym z ciebie wydobył za całą potęgę 
Rzymu. O Ligio! Rozum mówi, że ta nauka jest boska i najlepsza, serce to 
czuje, a takim dwom potęgom któż się oprze? 

Ligia słuchała go utkwiwszy w niego swe niebieskie oczy, podobne przy 
blasku księżyca do kwiatów mistycznych i równie zroszone jak kwiaty. 

— Tak, Marku! Prawda! — rzekła przytulając silniej głowę do jego 
ramienia. 

I wtej chwili czuli się oboje ogromnie szczęśliwi, albowiem rozumieli, 
że prócz miłości łączy ich jeszcze jakaś inna siła, zarazem słodka i 
nieprzeparta, przez którą sama miłość staje się czymś niepożytym, 
niepodległym zmianom, zawodom, zdradzie i nawet śmierci. Serca ich 
przepełniła zupełna pewność, że cokolwiek by się mogło zdarzyć, oni nie 
przestaną się kochać i należeć do siebie. I z tego powodu spływał w ich 
dusze niewypowiedziany spokój. Winicjusz czuł przy tym, że to jest miłość 
nie tylko czysta i głęboka, ale całkiem nowa, taka, jakiej świat dotąd nie 
znał i dać nie mógł. Składało się na nią w jego sercu wszystko: i Ligia, i 
nauka Chrystusa, i światło księżyca śpiące cicho na cyprysach, i pogodna 
noc, tak że cały wszechstwór wydał mu się nią jedną przepełniony. 

Po chwili znów mówić począł głosem przyciszonym i drgającym: 

— Ty będziesz duszą mojej duszy i będziesz mi w świecie najdroższą. 
Razem nam będą biły serca, jedna będzie modlitwa i jedna będzie 
wdzięczność Chrystusowi. O, moja droga! Żyć razem, czcić razem słodkiego 
Boga i wiedzieć, że gdy nadejdzie śmierć, oczy nasze otworzą się znów, jak 
po śnie błogim, na nowe światło, cóż można lepszego pomyśleć! Więc 
dziwię się tylko, żem tego pierwej nie zrozumiał. I wiesz, co mi się teraz 
zdaje? Oto, że tej nauce nie oprze się nikt. Za dwieście lub trzysta lat 
przyjmie ją cały świat; ludzie zapomną o Jowiszu i nie będzie innych 
bogów, tylko Chrystus, i innych świątyń, jak chrześcijańskie. Któż by nie 
chciał własnego szczęścia? Ach, słyszałem przecie rozmowę Pawła z 
Petroniuszem i czy wiesz, co Petroniusz rzekł w końcu? „To nie dla mnie”, 
ale nic więcej odpowiedzieć nie umiał. 

— Powtórz mi słowa Pawła — rzekła Ligia. 

— Było to u mnie wieczorem. Petroniusz począł lekko mówić i żartować, 
jak on czyni zwykle, a wówczas Paweł rzekł mu: „Jak możesz, mądry 


Petroniuszu, przeczyć, że Chrystus istniał i zmartwychwstał, gdyś nie był 
wówczas na świecie, Piotr zaś i Jan widzieli Go, i ja widziałem w drodze do 
Damaszku? Pierwej zatem niech twoja mądrość wykaże, iż jesteśmy 
kłamcami, a potem dopiero zaprzeczy naszym świadectwom”. Lecz 
Petroniusz odpowiedział, że przeczyć nie myśli, gdyż wie, iż dzieje się wiele 
rzeczy niepojętych, które jednak wiarygodni ludzie stwierdzają. Ale mówił, 
że inną jest rzeczą odkrycie jakiegoś nowego cudzoziemskiego Boga, a inną 
przyjęcie Jego nauki. „Nie chcę — rzekł — wiedzieć o niczym, co mogłoby 
mi popsuć życie i zniweczyć jego piękność. Mniejsza, czy nasi bogowie są 
prawdziwi, ale są piękni, jest nam przy nich wesoło i możemy żyć bez 
troski”. Wówczas Paweł tak odpowiedział: „Odrzucasz naukę miłości, 
sprawiedliwości i miłosierdzia z obawy przed troskami życia, lecz pomyśl, 
Petroniuszu, czy życie wasze istotnie jest od trosk wolne? Oto i ty, panie, i 
nikt spomiędzy najbogatszych i najmożniejszych nie wie, czy zasypiając 
wieczorem, nie zbudzi się z wyrokiem śmierci. Lecz powiedz: gdyby cezar 
wyznawał tę naukę, która nakazuje miłość i sprawiedliwość, zali twoje 
szczęście nie byłoby pewniejsze? Boisz się o swoje radości, lecz czy życie 
nie byłoby wówczas weselsze? A co do ozdoby życia i piękności, jeśliście 
nabudowali tyle pięknych świątyń i posągów na cześć bóstw złych, 
mściwych, cudzołożnych i fałszywych, czegóż byście nie dokonali dla czci 
jedynego Boga miłości i prawdy? Chwalisz sobie swój los, gdyż jesteś 
możnym i żyjesz w rozkoszy, lecz zarówno mogłeś być biednym i 
opuszczonym, chociaż z wielkiego domu pochodzisz, a wówczas lepiej by ci 
było zaiste na świecie, gdyby ludzie Chrystusa wyznawali. W mieście 
waszym możni nawet rodzice, nie chcąc się trudzić wychowaniem dzieci, 
wyrzucają je częstokroć z domu, które to dzieci zowią alumnami. I ty, 
panie, mogłeś być takim alumnem. Ale gdyby rodzice twoi żyli wedle nauki 
naszej, tedy nie mogłoby ci się to przygodzić. Gdybyś doszedłszy męskich 
lat zaślubił umiłowaną niewiastę, wolałbyś, by ci została wierną do śmierci. 
A tymczasem patrz, co się u was dzieje, ile jest sromoty, ile hańby, 
frymarkul5%2] wiarą małżeńską! Wszakże już sami dziwicie się, gdy się 
zdarzy niewiasta, którą zowiecie univira. Ale ja ci mówię, że te, które 
Chrystusa w sercu nosić będą, nie złamią wiary mężom, równie jak i 
chrześcijańscy mężowie dochowają jej żonom. Ale wyście niepewni ni 
waszych władców, ni waszych ojców, ni żon, ni dzieci, ni sług. Przed wami 
drży świat cały, a wy drżycie przed własnymi niewolnikami, wiecie bowiem, 
że każdej godziny mogą podnieść przeciw waszemu ciemięstwu wojnę 
straszliwą, jaką już nieraz podnosili. Bogatym jesteś, lecz nie wiesz, czy 
jutro nie każą ci porzucić bogactw; młodym jesteś, lecz jutro może ci trzeba 
będzie umrzeć. Miłujesz, lecz czyha na ciebie zdrada; kochasz się w willach 
i posągach, lecz jutro możesz być wypędzon na pustkowia Pandatarii; masz 
tysiące sług, lecz jutro ci słudzy mogą wytoczyć z ciebie krew. A jeśli tak 
jest, to jakże możecie być spokojni, szczęśliwi i żyć w radości? Lecz oto ja 
głoszę miłość i głoszę naukę, która nakazuje władcom kochać poddanych, 


panom niewolników, niewolnikom służyć z miłości, czynić sprawiedliwość i 
miłosierdzie, a w końcu obiecuję szczęśliwość jako morze nieprzebrane bez 
końca. Jakże więc, Petroniuszu, możesz mówić, że ta nauka psuje życie, 
skoro ona je naprawia i skoro sam byłbyś stokroć szczęśliwszym i 
pewniejszym, gdyby ona ogarnęła tak świat, jak ogarnęło go wasze 
władztwo rzymskie.” 

Tak mówił Paweł, o Ligio, a wówczas Petroniusz rzekł: „To nie dla 
mnie”, i udając śpiącego wyszedł, a na odchodnym rzekł jeszcze: „Wolę 
moją Eunice niż twoją naukę, Judejczyku, ale nie chciałbym walczyć z tobą 
z mównicy”. Lecz ja słuchałem słów jego całą duszą, a gdy mówił o 
niewiastach naszych, całym sercem wielbiłem tę naukę, z której wyrosłaś, 
jako na wiosnę wyrastają lilie z bujnej roli. I myślałem wówczas: oto 
Poppea porzuciła dwóch mężów dla Nerona, oto Kalwia Kryspinilla, oto 
Nigidia, oto wszystkie niemal, które znam, prócz jednej Pomponii, 
kupczyły wiarą i przysięgami, i tylko ta jedna, i tylko ta moja nie odstąpi, 
nie zwiedzie i nie przygasi ogniska, choćby mnie zawiodło i odstąpiło 
wszystko, w czym położyłem ufność. Więc mówiłem do ciebie w duszy: 
czymże ci się odwdzięczę, jeśli nie miłością i czcią? Czyś ty czuła, żem tam 
w Ancjum przemawiał do ciebie i rozmawiałem ciągle, bez ustanku, jak 
gdybyś była przy mnie? Stokroć cię więcej kocham za to, żeś uciekła przede 
mną z domu cezara. Nie chcę go już i ja. Nie chcę jego rozkoszy i muzyki, 
tylko ciebie jednej. Powiedz słowo, a opuścimy Rzym, by osiąść gdzieś 
daleko. 

Ona zaś, nie odrywając głowy od jego ramienia, podniosła oczy, jakby w 
zamyśleniu, na osrebrzone wierzchołki cyprysów i odrzekła: 

— Dobrze, Marku. Tyś pisał mi o Sycylii, gdzie i Aulusowie chcą osiąść 
na stare lata... 

A Winicjusz przerwał z radością: 

— Tak, droga moja! Ziemie nasze znajdują się w pobliżu. Cudny to 
brzeg, gdzie klimat jeszcze słodszy, a noce jeszcze pogodniejsze od 
rzymskich, wonne i widne... Tam życie i szczęście to prawie jedno i to 
samo. 

Po czym zaczął marzyć o przyszłości. 

— Tam można zapomnieć o troskach. W gajach, wśród oliwników, 
będziemy chodzili i spoczywali w cieniu. O Ligio! Co za życie kochać się, 
koić, razem spoglądać na morze, razem na niebo, razem czcić słodkiego 
Boga, czynić wokoło dobro i sprawiedliwość w spokoju. 

Umilkli oboje, patrząc w przyszłość; on tylko tulił ją coraz silniej do 
siebie, przy czym w blaskach księżyca migotał na jego ręku rycerski złoty 
pierścień. W dzielnicy, zamieszkałej przez ubogą ludność roboczą, spało 
już wszystko i żaden szmer nie mącił ciszy. 

— Pozwolisz mi widywać Pomponię? — spytała Ligia. 

— Tak, droga. Będziemy ich zapraszali w dom nasz lub sami jeździli do 
nich. Czy chcesz, byśmy zabrali ze sobą Piotra Apostoła? On przyciśnięty 


wiekiem i pracą. Paweł będzie nas także odwiedzał, nawróci Aulusa 
Plaucjusza, i jako żołnierze zakładają kolonie w odległych krajach, tak my 
założymy kolonię chrześcijan. 

Ligia podniosła rękę i wziąwszy dłoń Winicjusza chciała przycisnąć do 
niej usta, lecz on począł mówić szepcąc, jakby się bał spłoszyć szczęście: 

— Nie, Ligio, nie! To ja czczę cię i uwielbiam, daj mi ty ręce. 

— Kocham cię. 

Lecz on przycisnął już usta do jej białych jak jaśmin dłoni i przez chwilę 
słyszeli tylko bicie własnych serc. W powietrzu nie było najmniejszego 
powiewu i cyprysy stały tak nieruchome, jakby również zatrzymały dech w 
piersiach... 

Nagle ciszę przerwał grzmot niespodziany, głęboki i jakby wychodzący 
spod ziemi. Dreszcz przebiegł przez ciało Ligii, Winicjusz zaś powstawszy 
rzekł: 

— To lwy ryczą w vivariachl5931... 

I poczęli oboje nasłuchiwać. Tymczasem pierwszemu grzmotowi 
odpowiedział drugi, trzeci, dziesiąty, ze wszystkich stron i dzielnic. W 
mieście bywało czasem po kilka tysięcy lwów pomieszczonych przy różnych 
arenach i nieraz nocami, zbliżając się do krat i opierając o nie olbrzymie 
głowy, głosiły w ten sposób swą tęsknotę za wolnością i pustynią. Tak 
poczęły tęsknić i teraz, i podając jeden drugiemu głos w ciszy nocnej, 
napełniły rykiem całe miasto. Było w tym coś niewypowiedzianie groźnego 
i posępnego, toteż Ligia, której owe głosy spłoszyły jasne i spokojne 
widzenia przyszłości, słuchała ich z sercem ściśniętym jakąś dziwną trwogą 
i smutkiem. 

Lecz Winicjusz otoczył ją ramieniem i rzekł: 

— Nie bój się, droga. Igrzyska blisko, więc wszystkie vivaria 
przepełnione. 

Po czym weszli oboje do domku Linusa, przeprowadzeni coraz 
potężniejszym grzmotem lwich głosów. 


Rozdział czterdziesty 


W Ancjum tymczasem Petroniusz odnosił niemal każdego dnia nowe 
zwycięstwa nad augustianami współubiegającymi się z nim o łaskę cezara. 


Wpływ Tygellina upadł zupełnie. W Rzymie, gdy trzeba było usuwać ludzi, 
którzy wydawali się niebezpieczni, łupić ich mienie, załatwiać sprawy 
polityczne, dawać widowiska, zdumiewające przepychem i złym smakiem, a 
wreszcie zaspakajać potworne zachcenia cezara, Tygellinus, zarówno 
przebiegły, jak gotów na wszystko, okazywał się niezbędnym. Ale w 
Ancjum, wśród pałaców przeglądających się w lazurach morza, cezar żył 
życiem helleńskim. Od rana do wieczora czytywano wiersze, rozprawiano 
nad ich budową i doskonałością, zachwycano się szczęśliwymi zwrotami, 
zajmowano się muzyką, teatrem, słowem, wyłącznie tym, co wynalazł i 
czym przyozdobił życie geniusz grecki. Lecz w takich warunkach, 
niezrównanie więcej wykształcony od Tygellina i innych augustianów, 
Petroniusz, dowcipny, wymowny, pełen subtelnych poczuć i smaku, musiał 
uzyskać przewagę. Cezar szukał jego towarzystwa, zasięgał jego zdania, 
pytał o radę, gdy sam tworzył, i okazywał przyjaźń żywszą niż 
kiedykolwiek. Otaczającym wydawało się, że wpływ jego odniósł wreszcie 
ostateczne zwycięstwo, że przyjaźń między nim i cezarem weszła już w 
okres stały i że przetrwa lata. Ci nawet, którzy dawniej okazywali niechęć 
wykwintnemu epikurejczykowi, poczęli go teraz otaczać i ubiegać się o jego 
łaski. Niejeden rad był nawet szczerze w duszy, że przewagę uzyskał 
człowiek, który wiedział wprawdzie, co o kim ma myśleć, i przyjmował ze 
sceptycznym uśmiechem pochlebstwa wczorajszych wrogów, lecz czy to 
przez lenistwo, czy przez wytworność nie był mściwym i potęgi swej nie 
używał na cudzą zgubę lub szkodę. Bywały chwile, że mógł zgubić nawet i 
Tygellina, ale on wolał go wyśmiewać i wyprowadzać na jaw jego brak 
wykształcenia i pospolitość. Senat w Rzymie odetchnął, gdyż od półtora 
miesiąca żaden wyrok śmierci nie został wydany. I w Ancjum, i w mieście 
opowiadano wprawdzie dziwy o wyrafinowaniu, do jakiego doszła rozpusta 
cezara i jego faworyta, każdy jednak wolał czuć nad sobą cezara 
wyrafinowanego niż zezwierzęconego w rękach Tygellina. Sam Tygellinus 
tracił głowę i wahał się, czy nie dać za wygraną, albowiem cezar 
wielokrotnie odzywał się, że w całym Rzymie i na całym dworze są tylko 
dwie dusze zdolne się zrozumieć i dwóch prawdziwych Hellenów: on i 
Petroniusz. 

Zdumiewająca zręczność tego ostatniego utwierdziła ludzi w 
przekonaniu, iż jego wpływ przetrwa wszystkie inne. Nie zdawano już sobie 
sprawy, jak by cezar zdołał się bez niego obejść, z kim by mógł rozmawiać o 
poezji, muzyce, wyścigach i w czyje oczy by patrzył chcąc sprawdzić, czy to, 
co tworzy, jest naprawdę doskonałym. Petroniusz zaś, ze zwykłą sobie 


niedbałością, zdawał się nie przywiązywać żadnej wagi do swego 
stanowiska. Bywał, jak zwykle, opieszały, leniwy, dowcipny i sceptyczny. 
Częstokroć czynił na ludziach wrażenie człowieka, który drwi z nich, z 
siebie, z cezara i z całego świata. Chwilami ośmielał się przyganiać w oczy 
cezarowi i gdy inni sądzili, iż posuwa się za daleko lub wprost gotuje sobie 
zgubę, on umiał przyganę przyprawić nagle w taki sposób, że wychodziła 
na jego korzyść, w obecnych zaś budziła podziw i przekonanie, że nie masz 
położenia, z którego nie wyszedłby z tryumfem. Raz, mniej więcej w 
tydzień po powrocie Winicjusza z Rzymu, cezar czytał w małym kółku 
ustęp ze swej Troiki gdy zaś skończył i gdy przebrzmiały okrzyki zachwytu, 
Petroniusz zapytywany wzrokiem przez cezara rzekł: 

— Niegodziwe wiersze, godne rzucenia w ogień. 

Obecnym serca przestały bić z przerażenia, Nero bowiem od 
dziecinnych lat nie usłyszał nigdy z niczyich ust podobnego wyroku; tylko 
twarz Tygellina zaświeciła radością. Winicjusz natomiast pobladł, sądząc, 
że Petroniusz, który nie upijał się nigdy, upił się tym razem. 

A Nero począł pytać miodowym głosem, w którym drgała wszelako 
zraniona miłość własna: 

— Co znajdujesz w nich niedobrego? 

Petroniusz zaś napadł na niego. 

— Nie wierz im — rzekł wskazując ręką na obecnych — oni się na 
niczym nie znają. Pytasz, co niedobrego w tych wierszach? Jeśli chcesz 
prawdy, to ci powiem: dobre są dla Wergiliusza, dobre dla Owidiusza, dobre 
nawet dla Homera, ale nie dla ciebie. Tobie nie wolno takich pisać. Ten 
pożar, który opisujesz, nie dość płonie, twój ogień nie dość parzy. Nie 
słuchaj pochlebstw Lukana. Jemu za takie same wiersze przyznałbym 
geniusz, ale nie tobie. A wiesz dlaczego? Boś większy od nich. Komu 
bogowie dali tyle co tobie, od tego więcej można wymagać. Ale ty się 
lenisz. Wolisz sypiać po prandium niż przysiedzieć fałdów. Ty możesz 
stworzyć dzieło, o jakim świat dotąd nie słyszał, i dlatego w oczy ci 
powiadam: napisz lepsze! 

I mówił to od niechcenia, jakby drwiąc, a zarazem zrzędząc, lecz oczy 
cezara zaszły mgłą rozkoszy i rzekł: 

— Bogowie dali mi trochę talentu, ale dali prócz tego więcej, bo 
prawdziwego znawcę i przyjaciela, który jeden umie mówić prawdę w oczy. 

To rzekłszy wyciągnął swą tłustą, pokrytą rdzawym włosem rękę do 
złotego kandelabru, złupionego w Delfach, by spalić wiersze. 

Lecz Petroniusz odebrał mu je, nim płomień dotknął papirusu. 

— Nie, nie! — rzekł — nawet tak niegodziwe należą do ludzkości. 
Zostaw mi je. 

— Pozwól mi w takim razie odesłać ci je w puszce mego pomysłu — 
odpowiedział ściskając go Nero. 

I po chwili mówić począł: 

— Tak jest. Masz słuszność. Mój pożar Troi nie dość świeci, mój ogień 


nie dość parzy. Myślałem jednak, że gdy wyrównam Homerowi, to 
wystarczy. Pewna nieśmiałość i małe rozumienie o sobie przeszkadzały mi 
zawsze. Tyś mi otworzył oczy. Ale czy wiesz, dlaczego jest tak, jak mówisz? 
Oto gdy rzeźbiarz chce stworzyć postać boga, szuka sobie wzoru, jam zaś 
nie miał wzoru. Nie widziałem nigdy płonącego miasta i dlatego w opisie 
moim brak prawdy. 

— Więc ci powiem, że trzeba jednak być wielkim artystą, by to 
zrozumieć. 

Nero zamyślił się, po chwili zaś rzekł: 

— Odpowiedz mi, Petroniuszu, na jedno pytanie: czy ty żałujesz, że 
Troja się spaliła? 

— Czy żałuję?... Na chromego małżonka Weneryl3*41, bynajmniej! I 
powiem ci, dlaczego. Oto Troja nie spaliłaby się, gdyby Prometeusz nie 
podarował ludziom ognia i gdyby Grecy nie wypowiedzieli Priamowi wojny; 
gdyby zaś nie było ognia, Eschilos nie napisałby swego Prometeusza, równie 
jak bez wojny Homer nie napisałby Iliady, a ja wolę, że istnieje Prometeusz i 
Iliada, niż żeby zachowała się mieścina, prawdopodobnie licha i brudna, w 
której by teraz co najmniej siedział jakiś zakazany prokurator i nudził cię 
zatargami z miejscowym areopagiem!595]. 

— Oto co się nazywa mówić rozumnie — odpowiedział cezar. — Dla 
poezji i sztuki wolno i należy wszystko poświęcić. Szczęśliwi Achaje, którzy 
dostarczyli Homerowi treści do Iliady, i szczęśliwy Priam, który oglądał 
zgubę ojczyzny. A ja? Ja nie widziałem płonącego miasta. 

Nastała chwila milczenia, którą przerwał wreszcie Tygellinus. 

— Wszakżem ci już mówił, cezarze — rzekł — rozkaż, a spalę Ancjum. 
Albo wiesz co? Jeśli ci żal tych willi i pałaców, każę spalić okręty w Ostii lub 
zbuduję ci na podgórzu albańskim drewniane miasto, w które sam rzucisz 
płomień. Czy chcesz? 

Lecz Nero rzucił mu spojrzenie pełne pogardy. 

— Ja mam patrzeć na płonące drewniane budy? Twój umysł zupełnie 
wyjałowiał, Tygellinie! I widzę przy tym, że nie bardzo cenisz mój talent i 
moją Troikę, skoro sądzisz, że jakaś inna ofiara byłaby dla niej za wielka. 

Tygellinus zmieszał się, Nero zaś po chwili, jakby chcąc zmienić 
rozmowę, dodał: 

— Lato idzie... O, jak ten Rzym musi teraz cuchnąć!... A jednak na letnie 
igrzyska trzeba tam będzie wrócić. 

Wtem Tygellinus rzekł: 

— Gdy odprawisz augustianów, cezarze, pozwól mi na chwilę zostać ze 
sobą... 

W godzinę później Winicjusz, wracając z Petroniuszem z cesarskiej 
willi, mówił: 

— Miałem przez ciebie chwilę trwogi. Sądziłem, żeś się po pijanemu 
zgubił bez ratunku. Pamiętaj, że igrasz ze śmiercią. 

— To jest moja arena — odrzekł niedbale Petroniusz — i bawi mnie 


poczucie, że jestem na niej najlepszym z gladiatorów. Patrzże, jak się 
skończyło. Wpływ mój urósł jeszcze tego wieczoru. Odeśle mi swoje wiersze 
w puszce, która (chcesz się założyć?) będzie ogromnie bogata i ogromnie w 
złym smaku. Każę memu lekarzowi trzymać w niej środki czyszczące. Ja 
uczyniłem to i dlatego jeszcze, że Tygellinus widząc, jak takie rzeczy się 
udają, zechce mnie niechybnie naśladować, i wyobrażam sobie, co się 
stanie, skoro ruszy konceptem. To będzie, jak gdyby pirenejski niedźwiedź 
chciał chodzić po linie. Będę się śmiał jak Demokryt. Gdybym koniecznie 
chciał, potrafiłbym może zgubić Tygellina i zostać na jego miejscu 
prefektem pretorianów. Wówczas miałbym w ręku samego Ahenobarba. Ale 
się lenię... Wolę od biedy takie życie, jakie prowadzę, i nawet wiersze 
cezara. 

— (o za zręczność, która nawet z nagany potrafi zrobić pochlebstwo! 
Ale czy istotnie te wiersze są tak złe? Ja się na tym nie znam. 

— Nie są gorsze od innych. Lukan ma w jednym palcu więcej talentu, ale 
i w Miedzianobrodym coś jest. Jest przede wszystkim niezmierne 
zamiłowanie do poezji i muzyki. Za dwa dni mamy być u niego, by 
wysłuchać muzyki do hymnu na cześć Afrodyty, który dziś lub jutro 
skończy. Będziemy w małym kółku. Tylko ja, ty, Tuliusz Senecjo i młody 
Nerwa. A co do wierszy, to, com ci mówił, że używam ich po uczcie, tak jak 
Witeliusz używa pióra flaminga, to nieprawda!... Bywają czasem wymowne. 
Słowa Hekuby!596] są wzruszające... Skarży się ona na męki porodu i Nero 
umiał znaleźć szczęśliwe wyrażenia, może dlatego, że sam rodzi w męce 
każdy wiersz... Czasem mi go żal. Na Polluksa! Co to za dziwna mieszanina! 
Kaliguli brakło piątej klepki, ale nie był jednak takim dziwotworem. 

— Kto przewidzi, dokąd może zajść szaleństwo Ahenobarba? — rzekł 
Winicjusz. 

— Nikt zgoła. Mogą się jeszcze zdarzyć rzeczy takie, że ludziom przez 
wieki całe będą na myśl o nich powstawały włosy na głowie. Ale to właśnie 
jest ciekawe, jest zajmujące i chociaż nudzę się nieraz, jak Jowisz 
Ammoński na pustyni, myślę, że pod innym cezarem nudziłbym się jeszcze 
setniej. Twój Judejczyk Paweł jest wymowny, to mu przyznaję, i jeśli 
podobni ludzie będą opowiadali tę naukę, nasi bogowie muszą się strzec 
nie żartem, by z czasem nie pójść na strych. Prawda, że gdyby na przykład 
cezar był chrześcijaninem, wszyscy czulibyśmy się bezpieczniejsi. Ale twój 
prorok z Tarsu, stosując swoje dowody do mnie, nie pomyślał, widzisz, że 
dla mnie ta niepewność stanowi ponętę życia. Kto nie gra w kości, nie 
przegra mienia, a jednak ludzie w kości grywają. Jest w tym jakaś rozkosz i 
jakieś zapomnienie. Znałem synów rycerzy i senatorów, którzy dobrowolnie 
zostali gladiatorami. Ja, mówisz, igram z życiem, i tak jest, ale czynię to, bo 
mnie to bawi, zaś wasze cnoty chrześcijańskie znudziłyby mnie, jak 
rozprawy Seneki, w jeden dzień. Dlatego wymowa Pawła poszła na marne. 
On powinien rozumieć, że tacy ludzie, jak ja, nie przyjmą tej nauki nigdy. 
Ty co innego! Z twoim usposobieniem mogłeś albo nienawidzieć imienia 


chrześcijanina jak zarazy, albo nim zostać. Ja przyznaję im słuszność, 
ziewając. Szalejem, dążym do przepaści, coś nieznanego idzie ku nam z 
przyszłości, coś się załamuje pod nami, coś umrze obok nas, zgoda! Ale 
umrzeć potrafimy, a tymczasem nie chce się nam obarczać życia i służyć 
śmierci wpierw, nim nas zabierze. Życie istnieje dla siebie samego, nie dla 
niej. 

— A mnie ciebie żal, Petroniuszu. 

— Nie żałuj mnie więcej niż ja sam siebie. Dawniej było ci między nami 
nieźle i wojując w Armenii, tęskniłeś za Rzymem. 

— I teraz tęsknię za Rzymem. 

— Tak! boś pokochał chrześcijańską westalkę, która siedzi na Zatybrzu. 
Ani się temu dziwię, ani ci to naganiam. Dziwię się więcej temu, że mimo 
tej nauki, o której mówisz, iż jest morzem szczęścia, i mimo tej miłości, 
która ma być wkrótce uwieńczoną, smutek nie schodzi z twojej twarzy. 
Pomponia Grecyna jest wiecznie smutna, ty od czasu, jak zostałeś 
chrześcijaninem, przestałeś się uśmiechać. Nie wmawiajże we mnie, że to 
jest wesoła nauka! Z Rzymu wróciłeś jeszcze smutniejszy. Jeśli wy się tak 
po chrześcijańsku kochacie, na jasne kędziory Bakcha! nie pójdę waszym 
śladem. 

— To jest co innego — odpowiedział Winicjusz. — Ja ci przysięgam nie 
na kędziory Bakcha, ale na duszę ojca mego, że nigdy za dawnych czasów 
nie doznałem nawet przedsmaku takiego szczęścia, jakim oddycham 
dzisiaj. Ale tęsknię niezmiernie i co dziwniejsza, gdy jestem od Ligii 
daleko, zdaje mi się, że wisi nad nią jakieś niebezpieczeństwo. Nie wiem 
jakie i nie wiem, skąd by przyjść mogło, ale przeczuwam je tak, jak się 
przeczuwa burzę. 

— Za dwa dni podejmuję się wyrobić dla ciebie pozwolenie opuszczenia 
Ancjum na tak długo, jak zechcesz, Poppea jakaś spokojniejsza i, o ile 
wiem, nic od niej nie grozi ni tobie, ni Ligii. 

— Dziś jeszcze pytała mnie, com czynił w Rzymie, choć wyjazd mój był 
tajemnicą. 

— Być może, że kazała cię szpiegować. Teraz jednak i ona musi się ze 
mną liczyć. 

Winicjusz zatrzymał się i rzekł: 

— Paweł mówił, że Bóg czasem przestrzega, ale we wróżby wierzyć nie 
dozwala, więc bronię się przeciw tej wierze i nie mogę się obronić. Powiem 
ci, co się zdarzyło, by zrzucić ciężar z serca. Siedzieliśmy z Ligią obok siebie 
w noc tak pogodną jak dzisiejsza i układaliśmy sobie przyszłe życie. Nie 
umiem ci powiedzieć, jak byliśmy szczęśliwi i spokojni. A wtem poczęły 
ryczeć lwy. Rzecz to w Rzymie zwykła, a jednak od tej chwili nie mam 
spokoju. Wydaje mi się, że była w tym jakby groźba, jakby zapowiedź 
nieszczęścia... Wiesz, że trwoga nie chwyta mnie łatwo, ale wówczas 
zrobiło się coś takiego, że trwoga napełniła całą ciemność nocy. Tak to 
przyszło dziwnie i niespodzianie, że teraz ciągle mam w uszach te odgłosy i 


ciągły niepokój w sercu, jakby Ligia potrzebowała mojej obrony od czegoś 
strasznego... choćby od tych samych lwów. I męczę się. Uzyskajże dla mnie 
pozwolenie wyjazdu, bo inaczej wyjadę bez pozwolenia. Nie mogę tu 
siedzieć, powtarzam ci, nie mogę! 

Petroniusz począł się śmiać. 

— Jeszcze też do tego nie przyszło — rzekł — by synowie mężów 
konsularnych lub ich żony były oddawane lwom na arenach. Może was 
spotkać każda inna śmierć, ale nie taka. Kto wie zresztą, czy to były lwy, bo 
tury germańskie wcale nie gorzej od nich ryczą. Co do mnie, drwię z wróżb i 
losów. Wczoraj noc była ciepła i widziałem gwiazdy spadające jak deszcz. 
Niejednemu czyni się niemiło na taki widok, ale ja pomyślałem sobie: jeśli 
między nimi jest i moja, to mi przynajmniej towarzystwa nie zbraknie!... 

Po czym umilkł na chwilę i pomyślawszy rzekł: 

— Zresztą, widzisz, jeśli wasz Chrystus zmartwychwstał, to może i was 
oboje obronić od śmierci. 

— Może — odpowiedział Winicjusz, spoglądając na nabite gwiazdami 
niebo. 


Rozdział czterdziesty pierwszy 


N ero grał i śpiewał hymn na cześć „Pani Cypru”, do którego sam ułożył 
wiersze 1 muzykę. Był tego dnia przy głosie i czuł, że muzyka jego 
naprawdę porywa obecnych, a poczucie to tyle dodało siły dźwiękom, które 
z siebie wydobywał, i tak rozkołysało jego własną duszę, że wydawał się być 
natchniony. W końcu pobladł sam ze szczerego wzruszenia. Pierwszy też 
zapewne raz w życiu nie chciał słuchać pochwał obecnych. Przez chwilę 
siedział z rękoma wspartymi na cytrze i z pochyloną głową, po czym 
powstał nagle i rzekł: 

— Zmęczony jestem i potrzeba mi powietrza. Nastrójcie tymczasem 
cytry. 

To powiedziawszy obwinął gardło jedwabną chustką. 

— Wy pójdźcie za mną — rzekł zwracając się do Petroniusza i 
Winicjusza siedzących w kącie sali. — Ty, Winicjuszu, podaj mi rękę, bo mi 
sił brak, Petroniusz zaś będzie mi mówił o muzyce. 

Po czym wyszli razem na wyłożony alabastrem i posypany szafranem 
taras pałacowy. 

— Tu się oddycha swobodniej — rzekł Nero. — Duszę mam wzruszoną i 
smutną, choć widzę, że z tym, co wam na próbę zaśpiewałem, mogę 
wystąpić publicznie i że to będzie tryumf, jakiego nigdy jeszcze żaden 
Rzymianin nie odniósł. 

— Możesz wystąpić tu, w Rzymie i w Achai. Podziwiałem cię całym 
sercem i umysłem, boski! — odpowiedział Petroniusz. 

— Wiem. Jesteś zbyt leniwy, byś się miał zmuszać do pochwał. I szczery 
jesteś jak Tuliusz Senecjo, ale się lepiej znasz od niego. Powiedz mi, co ty 
sądzisz o muzyce? 

— Gdy słucham poezji, gdy patrzę na kwadrygę, którą powozisz w cyrku, 
na piękny posąg, piękną świątynię lub obraz, czuję, że ogarniam to, co 
widzę, w całości i że w moim zachwycie mieści się wszystko, co te rzeczy 
dać mogą. Ale gdy słucham muzyki, zwłaszcza twojej, otwierają się przede 
mną coraz nowe piękności i rozkosze. Biegnę za nimi, chwytam je, lecz 
zanim przyjmę je w siebie, napływają znów nowe i nowe, zupełnie jak fale 
morskie, które idą z nieskończoności. Więc oto powiem ci, że muzyka jest 
jak morze. Stoimy na jednym brzegu i widzimy dal, ale drugiego brzegu 
dojrzeć niepodobna. 

— Ach, jakim ty jesteś głębokim znawcą! — rzekł Nero. 

I przez chwilę chodzili w milczeniu, tylko szafran szeleścił cicho pod ich 
stopami. 

— Wypowiedziałeś moją myśl — rzekł wreszcie Nero — i dlatego 
powiadam zawsze, że w całym Rzymie ty jeden potrafisz mnie zrozumieć. 
Tak jest. To samo i ja sądzę o muzyce. Gdy gram i śpiewam, widzę takie 


rzeczy, o których nie wiedziałem, że istnieją w państwie moim lub na 
świecie. Oto jestem cezarem i świat należy do mnie, mogę wszystko. A 
jednak muzyka odkrywa mi nowe królestwa, nowe góry i morza, i nowe 
rozkosze, których nie znałem dotąd. Najczęściej nie umiem ich nazwać ni 
pojąć umysłem — czuję je tylko. Czuję bogów, widzę Olimp. Jakiś wiatr 
zaziemski wieje na mnie; spostrzegam, jak we mgle, jakieś wielkości 
niezmierzone a spokojne i tak jasne jak wschód słońca... Sferos cały gra 
wokół mnie i powiem ci (tu głos Nerona zadrgał rzeczywistym 
zdziwieniem)... że ja, cezar i bóg, czuję się wówczas małym jak proch. Dasz 
temu wiarę? 

— Tak. Tylko wielcy artyści mogą się czuć wobec sztuki małymi... 

— Dziś jest noc szczerości, więc otwieram przed tobą duszę jak przed 
przyjacielem i powiem ci więcej... Czy sądzisz, że jestem ślepy lub 
pozbawiony rozumu? Czy myślisz, że nie wiem, iż w Rzymie wypisują na 
murach obelgi na mnie, że zwą mnie matkobójcą i żonobójcą... że mają 
mnie za potwora i okrutnika dlatego, że Tygellinus uzyskał ode mnie kilka 
wyroków śmierci na moich nieprzyjaciół... Tak, drogi, mają mnie za 
potwora i ja wiem o tym... Wmówili we mnie okrucieństwo do tego stopnia, 
iż ja sam zadaję sobie czasem pytanie, czy nie jestem okrutnikiem... Ale oni 
nie rozumieją tego, że czyny człowieka mogą być czasem okrutne, a 
człowiek może nie być okrutnikiem. Ach, nikt nie uwierzy, a może i ty, mój 
drogi, nie uwierzysz, że chwilami, gdy muzyka kołysze moją duszę, ja czuję 
się tak dobry jak dziecię w kolebce. Przysięgam ci na te gwiazdy, które nad 
nami świecą, że mówię szczerą prawdę: ludzie nie wiedzą, ile dobrego leży 
w tym sercu i jakie ja sam spostrzegam w nim skarby, gdy muzyka drzwi do 
nich otworzy. 

Petroniusz, który nie miał najmniejszej wątpliwości, że Nero mówi w tej 
chwili szczerze i że muzyka istotnie może wydobywać na jaw różne 
szlachetniejsze skłonności jego duszy, zawalone górami egoizmu, rozpusty 
i zbrodni, rzekł: 

— Ciebie trzeba znać tak blisko jak ja. Rzym nie umiał cię nigdy ocenić. 

Cezar wsparł się silniej na ramieniu Winicjusza, jakby się ugiął pod 
brzemieniem niesprawiedliwości, i odpowiedział: 

— Tygellin mówił mi, iż w senacie szepczą sobie do uszu, że Diodor i 
Terpnos lepiej grają ode mnie na cytrach. Odmawiają mi nawet i tego! Ale 
ty, który mówisz zawsze prawdę, powiedz mi szczerze: czy oni grają lepiej 
ode mnie albo równie dobrze jak ja? 

— Bynajmniej. Ty masz słodsze dotknięcie, a zarazem więcej siły. W 
tobie znać artystę, w nich — biegłych rzemieślników. Owszem! Słysząc 
poprzednio ich muzykę, lepiej się rozumie, czym ty jesteś. 

— Jeśli tak, to niech sobie żyją. Nie domyślą się nigdy, jaką im oddałeś w 
tej chwili usługę. Zresztą, gdybym ich skazał, musiałbym wziąć na ich 
miejsce innych. 

— I ludzie mówiliby w dodatku, że z miłości dla muzyki tępisz w 


państwie muzykę. Nie zabijaj nigdy sztuki dla sztuki, boski. 

— Jakiś ty różny od Tygellina — odpowiedział Nero. — Ale, widzisz, ja 
właśnie jestem we wszystkim artystą i ponieważ muzyka otwiera przede 
mną przestwory, których nie domyślałem się istnienia, krainy, którymi nie 
władam, rozkosz i szczęście, których nie zaznałem, więc ja nie mogę żyć 
życiem zwyczajnym. Ona mi mówi, że nadzwyczajność istnieje, przeto jej 
szukam całą potęgą władzy, którą bogowie złożyli w moje ręce. Czasem 
wydaje mi się, że aby się dostać do tych olimpijskich światów, trzeba zrobić 
coś takiego, czego żaden człowiek dotąd nigdy nie uczynił, trzeba 
przewyższyć ludzkie pogłowie w dobrym lub w złym. Wiem także, że ludzie 
posądzają mnie, iż szaleję. Ale ja nie szaleję, tylko szukam! A jeśli szaleję, 
to z nudy i niecierpliwości, że znaleźć nie mogę. Ja szukam — rozumiesz 
mnie — i dlatego chcę być większym niż człowiek, bo tylko w ten sposób 
mogę być największy jako artysta. 

Tu zniżył głos tak, aby Winicjusz nie mógł go słyszeć, i przyłożywszy 
usta do ucha Petroniusza, począł szeptać: 

— Czy wiesz, że ja głównie dlatego skazałem na śmierć matkę i żonę? U 
bram nieznanego świata chciałem złożyć największą ofiarę, jaką człowiek 
mógł złożyć. Mniemałem, że się potem coś stanie i że jakieś drzwi się 
otworzą, za którymi dojrzę coś nieznanego. Niechby to było cudniejsze lub 
straszliwsze nad ludzkie pojęcie, byle było niezwyczajne i wielkie... Ale tej 
ofiary nie było dość. Dla otwarcia empirejskich drzwil5%| potrzeba 
widocznie większej — i niech się tak stanie, jak chcą wyroki. 

— Co zamierzasz uczynić? 

— Zobaczysz, zobaczysz prędzej, niż myślisz. Tymczasem wiedz, że jest 
dwóch Neronów: jeden taki, jakim go ludzie znają, drugi artysta, którego 
znasz tylko ty jeden i który, jeśli zabija jak śmierć lub szaleje jak Bachus, to 
właśnie dlatego, że go dławi płaskość i lichota zwykłego życia i chciałby je 
wyplenić, choćby przyszło użyć ognia i żelaza... O, jaki ten świat będzie 
płaski, gdy mnie nie stanie!... Nikt się jeszcze nie domyśla, nawet ty, drogi, 
jakim ja jestem artystą. Ale właśnie dlatego cierpię i szczerze ci mówię, że 
dusza bywa we mnie czasami tak smutna jak te cyprysy, które tam czernią 
się przed nami. Ciężko człowiekowi dźwigać naraz brzemię najwyższej 
władzy i największego talentu... 

— Współczuję ci, cezarze, z całego serca, a ze mną ziemia i morze, nie 
licząc Winicjusza, który cię w duszy ubóstwia. 

— Był mi też i on zawsze miłym — rzekł Nero — choć służy Marsowi, nie 
muzom. 

— On przede wszystkim służy Afrodycie — odrzekł Petroniusz. 

I nagle postanowił za jednym zamachem załatwić sprawę siostrzeńca, a 
zarazem usunąć wszelkie niebezpieczeństwa, jakie mogły mu grozić. 

— On jest zakochany, jak Troilusl5%8] w Kressydzie — rzekł. — Pozwól 
mu, panie, odjechać do Rzymu, bo mi uschnie. Czy wiesz, że owa 
zakładniczka ligijska, którą mu podarowałeś, odnalazła się i Winicjusz 


wyjeżdżając do Ancjum zostawił ją pod opieką niejakiego Linusa? Nie 
wspominałem ci o tym, gdyż układałeś swój hymn, a to jest rzecz 
ważniejsza od wszystkiego. Winicjusz chciał z niej mieć kochankę, lecz gdy 
okazała się cnotliwą jak Lukrecja, rozkochał się w jej cnocie i teraz pragnie 
ją poślubić. Jest to królewska córka, więc ujmy mu nie przyniesie, ale on to 
prawdziwy żołnierz: wzdycha, schnie, jęczy, lecz czeka na pozwolenie 
swego imperatora. 

— Imperator nie wybiera żon żołnierzom. Po co mu moje pozwolenie? 

— Mówiłem ci, panie, że on cię ubóstwia. 

— Tym bardziej może być pewny pozwolenia. To ładna dziewczyna, ale 
za wąska w biodrach. Augusta Poppea skarżyła się na nią przede mną, że 
urzekła nasze dziecko w ogrodach Palatynu... 

— Ale ja powiedziałem Tygellinowi, że bóstwa nie podlegają złym 
urokom. Pamiętasz, boski, jak się zmieszał i jak sam krzyczałeś: „Habet!” 

— Pamiętam. 

Tu zwrócił się do Winicjusza: 

— Kochaszże ją tak, jak mówi Petroniusz? 

— Kocham ją, panie! — odpowiedział Winicjusz. 

— A więc rozkazuję ci jechać zaraz jutro do Rzymu, zaślubić ją i nie 
pokazywać mi się na oczy bez ślubnego pierścienia. 

— Dzięki ci, panie, z serca i duszy. 

— O, jak miło jest uszczęśliwiać ludzi — rzekł cezar. — Chciałbym nic 
innego przez całe życie nie czynić. 

— Uczyń nam jeszcze jedną łaskę, boski — rzekł Petroniusz — i 
oświadcz tę swoją wolę wobec Augusty. Winicjusz nie ośmieliłby się nigdy 
zaślubić istoty, do której Augusta żywi niechęć, ale ty, panie, rozproszysz 
jednym słowem jej uprzedzenia, oznajmiając, żeś sam tak rozkazał. 

— Dobrze — rzekł cezar — tobie i Winicjuszowi nie umiałbym niczego 
odmówić. 

I zawrócił do willi, a oni poszli z nim razem, pełni w sercach radości ze 
zwycięstwa. Winicjusz musiał się powstrzymywać, by nie rzucić się na szyję 
Petroniusza, teraz bowiem wszelkie niebezpieczeństwa i przeszkody 
zdawały się być usunięte. 

W atrium willi młody Nerwa i Tuliusz Senecjo zabawiali Augustę 
rozmową, Terpnos zaś i Diodor stroili cytry. Nero wszedłszy siadł na 
wykładanym szylkretem krześle i szepnąwszy coś do ucha przybocznemu 
greckiemu pacholęciu, czekał. 

Pacholę wróciło niebawem ze złotą skrzynką — Nero otworzył ją i 
wybrawszy naszyjnik z wielkich opalów, rzekł: 

— Oto są klejnoty godne dzisiejszego wieczora. 

— Mieni się na nich jutrzenka — odpowiedziała Poppea w przekonaniu, 
że naszyjnik dla niej jest przeznaczony. 

Cezar przez chwilę to podnosił, to zniżał różowe kamienie i wreszcie 
rzekł: 


— Winicjuszu, podarujesz ode mnie ten naszyjnik młodej królewnie 
ligijskiej, którą nakazuję ci zaślubić. 

Pełen gniewu i nagłego zdziwienia wzrok Poppei począł przenosić się z 
cezara na Winicjusza, w końcu zaś spoczął na Petroniuszu. 

Lecz ów, przechylony niedbale przez poręcz krzesła, wodził ręką po 
gryfie harfy, jakby chcąc dokładnie kształt jego zapamiętać. 

Tymczasem Winicjusz, złożywszy dzięki za podarek, zbliżył się do 
Petroniusza i rzekł: 

— Czym ja ci się odwdzięczę za to, coś dziś dla mnie uczynił? 

— Ofiaruj Euterpiel>?9] parę łabędzi — odpowiedział Petroniusz — chwal 
pieśni cezara i śmiej się z wróżb. Spodziewam się, że ryk lwów nie będzie 
odtąd przerywał snu ani tobie, ani twojej lilii ligijskiej. 

— Nie — rzekł Winicjusz — teraz jestem zupełnie spokojny. 

— Niechże Fortuna będzie wam łaskawą. A teraz uważaj, bo cezar bierze 
znów formingę. Zatrzymaj oddech, słuchaj i roń łzy. 

Jakoż cezar wziął rzeczywiście formingę do ręki i podniósł oczy w górę. 
W sali ustały rozmowy i ludzie siedzieli nieruchomie, jakby skamienieli. 
Tylko Terpnos i Diodor, którzy mieli akompaniować cezarowi, spoglądali, 
kręcąc głowami, to na siebie, to na jego usta, w oczekiwaniu pierwszych 
tonów pieśni. 

Wtem w przedsionku wszczął się ruch i hałas, a po chwili zza zasłony 
wychylił się naprzód wyzwoleniec cesarski, Faon, a tuż za nim konsul 
Lekaniusz. 

Nero zmarszczył brwi. 

— Wybacz, boski imperatorze — rzekł zdyszanym głosem Faon — w 
Rzymie pożar! Większa część miasta w płomieniach!... 

Na tę wiadomość wszyscy zerwali się z miejsc. Nero złożył forminęę i 
rzekł: 

— Bogowie!... Ujrzę płonące miasto i skończę Troikę. 

Po czym zwrócił się do konsula: 

— Czy wyjechawszy natychmiast, zdążę jeszcze zobaczyć pożar? 

— Panie! — odpowiedział blady jak ściana konsul — nad miastem jedno 
morze płomieni: dym dusi mieszkańców i ludzie mdleją lub z szaleństwa 
rzucają się w ogień... Rzym ginie, panie! 

Nastała chwila ciszy, którą przerwał okrzyk Winicjusza: 

— Vae misero mihi!... 

I młody człowiek, zrzuciwszy togę, w samej tunice wybiegł z pałacu. 

Nero zaś podniósł ręce ku niebu i zawołał: 

— Biada ci, święty grodzie Priama!... 


Rozdział czterdziesty drugi 


W nicusz zaledwie miał czas rozkazać kilku niewolnikom, by jechali za 
nim, po czym wskoczywszy na konia, popędził wśród głębokiej nocy przez 


puste ulice Ancjum, w kierunku Laurentum. Wpadłszy pod wpływem 
straszliwej wieści w stan jakby szału i umysłowego zdziczenia, chwilami nie 
zdawał sobie dokładnie sprawy, co się z nim dzieje, miał tylko poczucie, że 
na tym samym koniu siedzi za jego plecami nieszczęście i krzycząc mu do 
uszu: „Rzym się pali!”, smaga jego samego, konia i pędzi ich w ten ogień. 
Położywszy swą odkrytą głowę na karku końskim, biegł w samej tunice na 
oślep, nie patrząc przed siebie i nie zważając na przeszkody, o które mógł 
się roztrzaskać. Wśród ciszy i wśród nocy, spokojnej i gwiaździstej, jeździec 
i koń, oblani blaskiem księżyca, czynili wrażenie sennych widziadeł. 
Idumejski ogier, stuliwszy uszy i wyciągnąwszy szyję, mknął jak strzała 
mijając nieruchome cyprysy i białe, pochowane wśród nich wille. Tętent 
kopyt o płyty kamienne budził tu i ówdzie psy, które szczekaniem 
przeprowadzały dziwne zjawisko, potem zaś, zaniepokojone jego nagłością, 
poczynały wyć podnosząc paszcze do księżyca. Niewolnicy biegnący za 
Winicjuszem, mając konie o wiele gorsze, wkrótce pozostali w tyle. On 
sam, przebiegłszy jak burza śpiące Laurentum, zawrócił ku Ardei, w której 
również jak w Arycji, w Bovillae i Ustrinum, trzymał od czasu przyjazdu do 
Ancjum rozstawne konie, aby móc w jak najkrótszym czasie przebiegać 
przestrzeń dzielącą go od Rzymu. Pamiętając o tym wydobywał ostatki sił z 
konia. Za Ardeą wydało mu się, że niebo w północno-wschodniej stronie 
powleka się różowym odblaskiem. Mogła to być i zorza ranna, gdyż godzina 
była późna, dzień zaś czynił się wcześnie w lipcu. Lecz Winicjusz nie mógł 
powstrzymać okrzyku rozpaczy i wściekłości, wydało mu się bowiem, że to 
jest łuna pożogi. Przypomniały mu się słowa Lekaniusza: „Miasto całe 
jednym morzem płomieni!” — i przez chwilę czuł, że grozi mu naprawdę 
szaleństwo, stracił bowiem całkowicie nadzieję, by mógł uratować Ligię, a 
nawet dobiec, zanim miasto nie zmieni się w jeden stos popiołu. Myśli jego 
stały się teraz jeszcze szybsze niż pęd konia i gnały przed nim jak stado 
czarnego ptactwa — rozpaczliwe i potworne. Nie wiedział wprawdzie, która 
część miasta zaczęła płonąć, przypuszczał jednak, że dzielnica 
zatybrzańska, pełna skupionych domów, składów drzewa i drewnianych 
bud, w których sprzedawano niewolników, pierwsza mogła stać się pastwą 
płomienia. W Rzymie pożary zdarzały się dość często, przy których równie 
często przychodziło do gwałtów i rabunków, zwłaszcza w dzielnicach 
zamieszkałych przez ludność ubogą i na wpół barbarzyńską — cóż więc 
mogło dziać się na takim Zatybrzu, które było gniazdem hałastry 
pochodzącej ze wszystkich stron świata? Tu Ursus ze swą nadludzką siłą 
mignął się w głowie Winicjusza, lecz cóż mógł poradzić choćby nie 


człowiek, ale tytan, przeciw niszczącej sile ognia? Obawa buntu 
niewolników była również zmorą, która dusiła Rzym od lat całych. 
Mówiono, iż setki tysięcy tych ludzi marzy o czasach Spartakusa i czeka 
tylko na sposobną chwilę, by chwycić za broń przeciw ciemięzcom i miastu. 
A oto chwila nadeszła! Być może, że tam w mieście obok pożogi wre rzeź i 
wojna. Może nawet pretorianie rzucili się na miasto i mordują z rozkazu 
cezara. I włosy powstały nagle z przerażenia na głowie Winicjusza. 
Przypomniał sobie wszystkie rozmowy o pożarach miast, które od pewnego 
czasu z dziwną uporczywością prowadzono na dworze cezara, przypomniał 
sobie jego skargi, że musi opisywać płonące miasto nie widząc nigdy 
prawdziwego pożaru, jego pogardliwą odpowiedź Tygellinowi, który 
podejmował się podpalić Ancjum lub sztuczne drewniane miasto, wreszcie 
jego narzekania na Rzym i smrodliwe zaułki Subury. Tak! To cezar kazał 
spalić miasto! On jeden mógł się na to ważyć, tak jak jeden Tygellinus mógł 
się podjąć wykonania podobnego rozkazu. A jeśli Rzym płonie z rozkazu 
cezara, to któż może zaręczyć, że i ludność nie zostanie z jego rozkazu 
wymordowana. Potwór był zdolnym i do takiego czynu. Więc pożar, bunt 
niewolników i rzeź! Jakiś straszliwy chaos, jakieś rozpętanie niszczących 
żywiołów i wściekłości ludzkiej, a w tym wszystkim Ligia! Jęki Winicjusza 
pomieszały się z chrapaniem i jękami konia, który biegnąc drogą 
wznoszącą się ciągle do Arycji w górę, pędził już ostatkiem tchu. Kto ją 
wyrwie z płonącego miasta i kto może ją ocalić? Tu Winicjusz, położywszy 
się całkiem na koniu, wpił palce we włosy, gotów z bólu kąsać kark koński. 
Lecz w tej chwili jakiś jeździec pędzący również jak wicher, ale ze strony 
przeciwnej, do Ancjum, krzyknął przebiegając koło niego: „Roma ginie!”, i 
popędził dalej. Do uszu Winicjusza doszedł tylko jeszcze wyraz: „bogowie”, 
resztę zgłuszył tętent kopyt. Lecz ów wyraz wytrzeźwił go. Bogowie!... 
Winicjusz podniósł nagle głowę i wyciągnąwszy ramiona ku niebu 
nabitemu gwiazdami, począł się modlić: „Nie was wzywam, których 
świątynie płoną, ale Ciebie!... Tyś sam cierpiał, Tyś jeden miłosierny! Tyś 
jeden rozumiał ludzki ból! Tyś przyszedł na świat, by ludzi nauczyć litości, 
więc ją teraz okaż! Jeśliś jest taki, jak mówią Piotr i Paweł, to mi uratuj 
Ligię. Weź ją na ręce i wynieś z płomieni. Ty to możesz! Oddaj mi ją, a ja ci 
oddam krew. A jeśli dla mnie nie zechcesz tego uczynić, to uczyń dla niej. 
Ona Cię kocha i ufa Ci. Obiecujesz życie po śmierci i szczęście, ale szczęście 
po śmierci nie minie, a ona nie chce jeszcze umierać. Daj jej żyć. Weź ją na 
ręce i wynieś z Rzymu. Ty możesz, chybabyś nie chciał...” 

I przerwał, czuł bowiem, że dalsza modlitwa mogła się zmienić w 
groźbę; bał się obrazić bóstwo w chwili, gdy najbardziej potrzebował Jego 
litości i łaski. Zląkł się na samą myśl o tym, i, by nie dopuścić do głowy ani 
cienia groźby, począł znów smagać konia, tym bardziej że białe mury 
Arycji, która leżała na połowie drogi do Rzymu, zaświeciły już przed nim w 
blasku księżyca. Po pewnym czasie przebiegł w całym pędzie koło świątyni 
Merkurego, która leżała w gaju przed miastem. Wiedziano już tu widocznie 


o nieszczęściu, albowiem przed świątynią panował ruch niezwykły. 
Winicjusz dojrzał w przelocie na schodach i między kolumnami roje ludzi 
świecących sobie pochodniami, którzy cisnęli się pod opiekę bóstwa. Droga 
nie była też już ani tak pusta, ani tak wolna jak za Ardeą. Tłumy dążyły 
wprawdzie do gaju bocznymi ścieżkami, ale i na głównym gościńcu stały 
gromadki, które usuwały się pośpiesznie przed pędzącym jeźdźcem. Z 
miasta dochodził gwar głosów. Winicjusz wpadł w nie jak wicher, 
przewróciwszy i stratowawszy kilku ludzi po drodze. Naokół teraz otoczyły 
go okrzyki: „Rzym płonie! Miasto w ogniu! Bogowie, ratujcie Rzym!” 

Koń potknął się i ściągnięty silną ręką, osiadł na zadzie przed gospodą, 
w której Winicjusz trzymał innego do zmiany. Niewolnicy, jakby 
spodziewając się przybycia pana, stali przed gospodą i na jego rozkaz 
ruszyli na wyścigi, by przyprowadzić nowego konia. Winicjusz zaś widząc 
oddział złożony z dziesięciu konnych pretorianów, którzy widocznie jechali 
z wieścią z miasta do Ancjum, skoczył ku nim i począł pytać: 

— Która część miasta w ogniu? 

— Ktoś jest? — spytał dziesiętnik. 

— Winicjusz, trybun wojskowy i augustianin! Odpowiadaj, na głowę 
twoją! 

— Pożar, panie, wybuchł w kramach przy Wielkim Cyrku. Gdy nas 
wysłano, środek miasta był w ogniu. 

— A Zatybrze? 

— Płomień tam dotychczas nie doszedł, lecz z niepowstrzymaną siłą 
ogarnia coraz nowe dzielnice. Ludzie giną od żaru i dymu i wszelki ratunek 
niemożliwy. 

W tej chwili podano Winicjuszowi nowego konia. Młody trybun skoczył 
na niego i popędził dalej. 

Jechał teraz ku Albanum, pozostawiając na prawo Albalongę i jej 
wspaniałe jezioro. Gościniec do Arycji szedł pod górę, która zasłaniała 
całkowicie widnokrąg i leżące po drugiej jej stronie Albanum. Winicjusz 
jednakże wiedział, że wydostawszy się na szczyt obaczy nie tylko Bovillae i 
Ustrinum, w których czekały na niego nowe konie, ale i Rzym, za Albanum 
bowiem ciągnęła się po obu bokach Appijskiej drogi równa, niska 
Kampania, po której biegły ku miastu tylko arkady akweduktów i nic już nie 
zasłaniało widoku. 

— Ze szczytu zobaczę płomienie — mówił sobie. 

I poczynał znów smagać konia. 

Lecz zanim dobiegł do szczytu góry, uczuł na twarzy powiew wiatru i 
wraz z nim zapach dymu doszedł do jego nozdrzy. 

A wtem i wierzchołek wzgórza zaczął się złocić. 

„Łuna!” — pomyślał Winicjusz. 

Noc jednak bladła już od dawna, brzask przechodził w świt i na 
wszystkich pobliskich wzgórzach świeciły również złote i różowe blaski, 
mogące pochodzić zarazem od pożogi i od jutrzni. Winicjusz dobiegł do 


szczytu i wówczas straszliwy widok uderzył jego oczy. 

Cała nizina pokryta była dymami, tworzącymi jakby jedną olbrzymią, 
leżącą tuż przy ziemi chmurę, w której znikły miasta, akwedukty, wille, 
drzewa; na końcu zaś tej szarej, okropnej płaszczyzny gorzało na 
wzgórzach miasto. 

Pożar jednakże nie miał kształtu ognistego słupa, jak bywa wówczas, 
gdy się pali pojedynczy, choćby największy budynek. Była to raczej długa, 
podobna do zorzy wstęga. 

Nad tą wstęgą unosił się wał dymu, miejscami zupełnie czarny, 
miejscami mieniący się różowo i krwawo, zbity w sobie, wydęty, gęsty i 
kłębiący się jak wąż, który się kurczy i wydłuża. Potworny ów wał chwilami 
zdawał się przykrywać nawet wstęgę ognistą, tak iż czyniła się wąską, jak 
taśma, lecz chwilami ona rozświecała go od dołu, zmieniając jego dolne 
kłęby w fale płomienne. Oboje ciągnęły się od krańca do krańca 
widnokręgu, zamykając go tak, jak czasem zamyka go pasmo leśne. Gór 
Sabińskich nie było wcale widać. 

Winicjuszowi na pierwszy rzut oka wydało się, że to nie tylko płonie 
miasto, ale świat cały, i że żadna żywa istota nie może się uratować z tego 
oceanu ognia i dymów. 

Wiatr wiał coraz silniejszy od strony pożaru, niosąc zapach spalenizny i 
sreżogę!400I, która poczynała przesłaniać nawet bliższe przedmioty. Dzień 
uczynił się zupełny i słońce oświeciło szczyty otaczające Jezioro Albańskie. 
Lecz jasnozłote poranne promienie wydawały się przez sreżogę jakby rude i 
chore. Winicjusz, spuszczając się ku Albanum, wjeżdżał w dymy coraz 
gęstsze i coraz mniej przenikliwe. Samo miasteczko było zupełnie w nich 
pogrążone. Zaniepokojeni mieszkańcy wylegli na ulice i strach było 
pomyśleć, co się musi dziać w Rzymie, gdyż tu już trudno było oddychać. 

Rozpacz ogarnęła znów Winicjusza i przerażenie poczęło mu podnosić 
włosy na głowie. Lecz próbował się pokrzepiać, jak mógł. „Niepodobna — 
myślał — by całe miasto poczęło naraz płonąć. Wiatr wieje z północy i 
zwiewa dymy w tę tylko stronę. Po drugiej stronie nie ma ich. Zatybrze, 
przedzielone rzeką, może całkiem ocalało, a w każdym razie dość będzie 
Ursusowi przedostać się wraz z Ligią przez bramę Janikulską, by uchronić 
się od niebezpieczeństwa. Również niepodobna, by zginęła cała ludność i 
by miasto, które włada światem, starte było wraz z mieszkańcami z 
powierzchni ziemi. Nawet w zdobywanych miastach, gdy rzeź i ogień srożą 
się naraz, pewna liczba ludzi zostaje zawsze przy życiu, dlaczego więc 
miałaby koniecznie zginąć Ligia? „Wszak czuwa nad nią Bóg, który sam 
zwyciężył śmierć!” Tak rozumując począł znów modlić się i wedle obyczaju, 
do którego przywykł, czynić Chrystusowi wielkie śluby, wraz z obietnicami 
darów i ofiar. Przebiegłszy Albanum, którego cała niemal ludność siedziała 
na dachach i drzewach, by spoglądać na Rzym, uspokoił się cokolwiek i 
odzyskał zimną krew. Pomyślał też, że Ligią opiekuje się nie tylko Ursus i 
Linus, ale i Piotr Apostoł. Na samo wspomnienie o tym nowa otucha 


wstąpiła mu do serca. Piotr był zawsze dla niego istotą niepojętą, niemal 
nadludzką. Od chwili gdy słyszał go w Ostrianum, zostało mu dziwne 
wrażenie, o którym na początku pobytu w Ancjum pisał do Ligii: że każde 
słowo tego starca jest prawdą lub musi się stać prawdą. Bliższa znajomość, 
jaką zawarł z Apostołem w czasie choroby, wzmogła jeszcze to wrażenie, 
które następnie zmieniło się w niezachwianą wiarę. Więc skoro Piotr 
błogosławił jego miłości i przyobiecał mu Ligię, to Ligia nie mogła zginąć w 
płomieniach. Miasto może sobie spłonąć, lecz żadna iskra pożaru nie 
padnie na jej odzież. Pod wpływem bezsennej nocy, szalonej jazdy i 
wzruszeń Winicjusza poczęła ogarniać teraz dziwna egzaltacja, w której 
wszystko wydało mu się możliwym: Piotr przeżegna płomienie, otworzy je 
jednym słowem i przejdą bezpieczni wśród alei z ognia. Piotr wiedział przy 
tym rzeczy przyszłe, więc niechybnie przewidział i klęskę pożaru, a w takim 
razie jakżeby mógł nie ostrzec i nie wyprowadzić z miasta chrześcijan, a 
między nimi i Ligii, którą kochał jak dziecko własne. I coraz silniejsza 
nadzieja poczęła wstępować w serce Winicjusza. Pomyślał, że jeśli oni 
uciekają z miasta, to może ich znaleźć w Bovillae lub napotkać w drodze. 
Może oto lada chwila kochana twarz wychyli się z tych domów, 
rozpościerających się coraz szerzej po całej Kampanii. 

Wydało mu się to tym prawdopodobniejszym, że na drodze począł 
napotykać coraz więcej ludzi, którzy opuściwszy miasto jechali do Gór 
Albańskich, by ocaliwszy się od ognia wydostać się następnie i poza granice 
dymów. Nie dojechawszy do Ustrinum musiał zwolnić z powodu 
zatłoczenia drogi. Obok pieszych z manatkami na plecach napotykał 
objuczone konie, muły, wozy naładowane dobytkiem, a wreszcie i lektyki, w 
których niewolnicy nieśli zamożniejszych mieszkańców. Ustrinum tak już 
było nabite zbiegami z Rzymu, że przez tłum trudno się było przecisnąć. Na 
rynku, pod kolumnami świątyń i na ulicach roiło się od zbiegów. Tu i 
ówdzie poczęto rozbijać już namioty, pod którymi miały szukać schronienia 
całe rodziny. Inni obozowali pod gołym niebem, krzycząc, wzywając bogów 
lub przeklinając losy. W powszechnym przerażeniu trudno się było o coś 
dopytać. Ludzie, do których zwracał się Winicjusz, albo nie odpowiadali mu 
wcale lub podnosili na niego wpółobłąkane z przerażenia oczy, 
odpowiadając, że ginie miasto i świat. Od strony Rzymu napływały z każdą 
chwilą nowe tłumy, złożone z mężczyzn, kobiet i dzieci, które wzmagały 
zamieszanie i lament. Niektórzy, pogubiwszy się w ścisku, szukali 
rozpaczliwie zaginionych. Inni bili się o obozowiska. Gromady na wpół 
dzikich pasterzy z Kampanii przyciągnęły do miasteczka szukając nowin 
lub zysków z kradzieży, którą ułatwiało zamieszanie. Tu i ówdzie tłum, 
złożony z niewolników wszelkiej narodowości i z gladiatorów, począł grabić 
domy i wille w mieście i bić się z żołnierzami występującymi w obronie 
mieszkańców. 

Senator Juniusz, którego Winicjusz spostrzegł przy gospodzie 
otoczonego zastępem batawskich niewolnikówi©!|, pierwszy dał mu nieco 


dokładniejszą wiadomość o pożarze. Ogień wszczął się rzeczywiście przy 
Wielkim Cyrku, w miejscu, które dotyka Palatynu i wzgórza Caelius, lecz 
rozszerzył się z niepojętą szybkością, tak iż ogarnął cały środek miasta. 
Nigdy jeszcze od czasów Brennusa nie spotkała miasta tak straszna klęska. 
„Cyrk zgorzał cały, również jak otaczające go kramy i domy — mówił 
Juniusz — Awentyn i Caelius w ogniu. Płomień otoczywszy Palatyn dostał 
się na Karyny...” 

Tu Juniusz, który na Karynach posiadał wspaniałą insulę pełną dzieł 
sztuki, w których się kochał, porwał garść brudnego pyłu i posypawszy nim 
głowę począł przez chwilę jęczeć rozpaczliwie. 

Lecz Winicjusz potrząsnął go za ramiona. 

— I mój dom na Karynach — rzekł — lecz gdy wszystko ginie, niech i on 
ginie. 

Po czym przypomniawszy sobie, że Ligia idąc za jego radą mogła się 
przenieść do domu Aulusów, spytał: 

— A Vicus Patricius? 

— W ogniu — odpowiedział Juniusz. 

— A Zatybrze? 

Juniusz spojrzał na niego ze zdziwieniem. 

— Mniejsza o Zatybrze — rzekł ściskając dłońmi zbolałe skronie. 

— Mnie więcej chodzi o Zatybrze niż o cały Rzym — zawołał gwałtownie 
Winicjusz. 

— To się tam dostaniesz chyba przez Via Portuensis, bo obok Awentynu 
żar cię udusi... Zatybrze?... Nie wiem. Ogień nie mógł tam chyba jeszcze 
dojść, lecz czy już w tej chwili nie doszedł, jedni bogowie wiedzą... 

Tu Juniusz zawahał się przez chwilę, następnie rzekł zniżonym głosem: 

— Wiem, że mnie nie zdradzisz, więc ci powiem, że to nie jest zwykły 
pożar. Cyrku nie dawano ratować... Sam słyszałem... Gdy domy poczęły 
wkoło płonąć, tysiące głosów wołało: „Śmierć ratującym!” Jacyś ludzie 
przebiegają miasto i ciskają w domy płonące pochodnie... Z drugiej strony 
lud się burzy i woła, że miasto płonie z rozkazu. Nic więcej nie powiem. 
Biada miastu, biada nam wszystkim i mnie! Co się tam dzieje, tego ludzki 
język nie wyrazi. Ludność ginie w ogniu lub morduje się wzajemnie w 
ścisku... To koniec Rzymu!... 

I znów począł powtarzać: „Biada! Biada miastu i nam!” — lecz 
Winicjusz wskoczył na konia i ruszył przed siebie dalej drogą Appijską. 

Lecz było to obecnie raczej przepychanie się wśród rzeki ludzi i wozów, 
która płynęła z miasta. — Miasto leżało teraz przed Winicjuszem jak na 
dłoni, objęte potwornym pożarem... Od morza ognia i dymu bił żar 
straszliwy, a wrzaski ludzkie nie mogły stłumić syczenia i huku płomieni. 


Rozdział czterdziesty trzeci 


W miar AA Winicjusz zbliżał się do murów, okazywało e że łatwiej 
było przyjec hać do Rzymu niż dostać się do środka miasta. Przez drogę 


Appijską trudno było się przecisnąć z powodu natłoku ludzi. Domy, pola, 
cmentarze, ogrody i świątynie, leżące po obu jej stronach, zmienione były 
w obozowiska. W świątyni Marsa, leżącej tuż koło Porta Appia, tłum odbił 
drzwi, aby w jej wnętrzu znaleźć przytułek na noc. Na cmentarzach brano w 
posiadanie większe grobowce i toczono o nie walki, które dochodziły do 
rozlewu krwi. Ustrinum ze swoim nieładem dawało zaledwie lekki 
przedsmak tego, co działo się pod murami samego miasta. Ustał wszelki 
wzgląd na powagę prawa, na urząd, na węzły rodzinne, na różnice stanu. 
Widziano niewolników okładających kijami obywateli. Gladiatorowie, 
pijani winem złupionym w Emporium, połączywszy się w duże gromady 
przebiegali z dzikimi okrzykami place przydrożne, rozpędzając ludzi, 
tratując, łupiąc. Mnóstwo barbarzyńców, wystawionych na sprzedaż w 
mieście, pouciekało z bud sprzedażnych. Pożar i zaguba miasta były dla 
nich zarazem końcem niewoli i godziną pomsty, toteż gdy osiadła ludność, 
która w ogniu traciła całe mienie, wyciągała z rozpaczą ręce do bogów 
wołając o ratunek, oni z wyciem radości rozbijali tłumy, ściągając ludziom 
odzież z ramion i porywając młodsze niewiasty. Łączyli się z nimi 
niewolnicy z dawna już służący w Rzymie, nędzarze nie mający nic na ciele 
prócz wełnianej opaski na biodrach, straszne postacie z zaułków, których 
po dniu nie widywało się niemal nigdy na ulicach i których istnienia w 
Rzymie trudno się było domyśleć. Tłum ten, złożony z Azjatów, Afrykanów, 
Greków, Traków, Germanów i Brytanów, wrzeszczący wszystkimi językami 
ziemi, dziki i rozpasany, szalał sądząc, iż nadeszła chwila, w której wolno 
mu sobie wynagrodzić za lata cierpień i nędzy. Wśród tej rozkołysanej ciżby 
ludzkiej, w blasku dnia i pożogi migotały hełmy pretorianów, pod których 
opiekę chroniła się ludność spokojniejsza i którzy w wielu miejscach 
wstępnym bojem musieli uderzać na rozbestwioną tłuszczę. Winicjusz 
widział w życiu swoim zdobywane miasta, lecz nigdy oczy jego nie patrzyły 
na widowisko, w którym by rozpacz, łzy, ból, jęki, dzika radość, szaleństwo, 
wściekłość i rozpasanie zmieszały się razem w taki niezmierny chaos. Nad 
tą zaś falującą, obłąkaną ciżbą ludzką huczał pożar, płonęło na wzgórzach 
największe w świecie miasto, śląc w zamieszanie swój ognisty oddech i 
przykrywając je dymami, nad którymi nie było już widać błękitu nieba. 
Młody trybun z największym wysileniem, narażając co chwila życie, dotarł 
wreszcie do bramy Appijskiej, lecz tu spostrzegł, że przez dzielnicę Porta 
Capena nie będzie mógł dostać się do miasta nie tylko z powodu ciżby, lecz 
i dla straszliwego żaru, od którego tuż za bramą drżało całe powietrze. Przy 
tym most przy Porta Trigemina, naprzeciw świątyni Bonae Deael402], 


jeszcze nie istniał, chcąc więc dostać się za Tyber trzeba było przedrzeć się 
aż do mostu Palowego, to jest przejechać koło Awentynu, przez część 
miasta zalaną jednym morzem płomieni. Było to zupełnym 
niepodobieństwem. Winicjusz zrozumiał, że musi wrócić w kierunku 
Ustrinum, tam skręcić z drogi Appijskiej, przejechać rzekę poniżej miasta i 
dostać się na Via Portuensis, która wiodła wprost na Zatybrze. Nie było i to 
rzeczą łatwą z powodu coraz większego zamętu panującego na drodze 
Appijskiej. Trzeba tam było torować sobie drogę chyba mieczem, Winicjusz 
zaś nie miał broni, wyjechał bowiem z Ancjum tak, jak wieść o pożarze 
zastała go w willi cezara. Lecz przy Źródle Merkurego ujrzał znajomego 
centuriona pretorianów, który na czele kilkudziesięciu ludzi bronił 
przystępu do obrębu świątyni, i kazał mu jechać za sobą, ten zaś 
poznawszy trybuna i augustianina nie śmiał się rozkazowi sprzeciwić. 
Winicjusz sam objął dowództwo oddziału i przepomniawszy!405] na tę 
chwilę nauk Pawła o miłości bliźniego, parł i rozcinał przed sobą tłum z 
pośpiechem zgubnym dla wielu, którzy na czas nie potrafili się usunąć. 
Ścigały ich przekleństwa i grad kamieni, lecz on nie zważał na to pragnąc 
prędzej wydostać się na miejsca wolniejsze. Jednakże można się było 
posuwać naprzód tylko z największym wysileniem. Ludzie, którzy rozłożyli 
się już obozem, nie chcieli żołnierzom ustępować z drogi, klnąc na głos 
cezara i pretorianów. W niektórych miejscach tłum przybierał groźną 
postawę. Do uszu Winicjusza dochodziły głosy oskarżające Nerona o 
podpalenie miasta. Grożono otwarcie śmiercią i jemu, i Poppei. Okrzyki: 
„Sannio!”, „Histrio!” (błazen, aktor), „Matkobójca!”, rozlegały się dookoła. 
Niektórzy wołali, by go powlec do Tybru, inni, że dość Rzym okazał 
cierpliwości. Widocznym było, że groźby owe mogą się zmienić w bunt 
otwarty, który byle się znalazł przywódca, może lada chwila wybuchnąć. 
Tymczasem wściekłość i rozpacz tłumu zwracała się przeciw pretorianom, 
którzy i dlatego jeszcze nie mogli się z ciżby wydobyć, że drogę zagradzały 
całe stosy rzeczy wyniesionych naprędce z pożaru: skrzynie i beczki z 
żywnością, kosztowniejsze sprzęty, naczynia, kolebki dziecinne, pościel, 
wozy i nosze ręczne. Tu i ówdzie przyszłol/04! do starć, lecz pretorianie 
prędko radzili sobie z bezbronną tłuszczą. Przejechawszy z trudem w 
poprzek drogę Łacińską, Numicyjską, Ardejską, Lawinijską i Ostyjską, 
okrążając wille, ogrody, cmentarze i świątynie, Winicjusz dotarł w końcu do 
miasteczka zwanego Vicus Aleksandri, za którym przeprawił się przez 
Tyber. Było tam już luźniej i mniej dymu. Od zbiegów, których jednak i tu 
nie brakło, dowiedział się, że tylko niektóre zaułki Zatybrza zostały objęte 
pożarem, ale że zapewne nic się nie ostoi przed potęgą ognia, ponieważ są 
ludzie, którzy podkładają go umyślnie i nie pozwalają ratować, krzycząc, iż 
czynią to z rozkazu. Młody trybun nie miał już teraz najmniejszej 
wątpliwości, że to cezar kazał istotnie podpalić Rzym, i pomsta, o jaką 
wołały tłumy, wydała mu się rzeczą słuszną i sprawiedliwą. Cóż więcej 
mógł był uczynić Mitrydat lub którykolwiek z najzawziętszych nieprzyjaciół 


Rzymu? Miara była przebrana, szaleństwo stało się zbyt potwornym, a życie 
ludzkie zbyt wobec niego niemożliwym. Winicjusz wierzył też, że godzina 
Nerona wybiła, że te gruzy, w które rozpada się miasto, powinny i muszą 
przywalić potwornego błazna razem z jego wszystkimi zbrodniami. Gdyby 
znalazł się mąż dość śmiały, by stanąć na czele zrozpaczonej ludności, stać 
się to mogło w przeciągu kilku godzin. Tu śmiałe i mściwe myśli poczęły 
przelatywać przez głowę Winicjusza. A gdyby to uczynił on? Dom 
Winicjuszów, który aż do ostatnich czasów liczył całe szeregi konsulów, 
znany był w całym Rzymie. Tłumy potrzebowałyby tylko nazwiska. Przecie 
już raz z powodu skazania na śmierć czterystu niewolników prefekta 
Pedaniusza Sekunda o mało nie przyszło do buntu i wojny domowej, cóż by 
więc stało się dziś wobec straszliwej klęski, przewyższającej niemal 
wszystkie, jakich Rzym w przeciągu ośmiu wieków doznał. Kto wezwie do 
broni Kwirytów (myślał Winicjusz), ten niewątpliwie obali Nerona i sam 
przeoblecze się w purpurę. A więc czemu by on nie miał tego uczynić? Był 
tęższym, dzielniejszym i młodszym od innych augustianów... Nero 
rozkazywał wprawdzie trzydziestu legiom stojącym na krańcach państwa, 
ale czyż i te legie, i ich przywódcy nie wzburzą się na wieść o spaleniu 
Rzymu i jego świątyń?... A w takim razie on, Winicjusz, mógłby zostać 
cezarem. Wszakże szeptano między augustianami, że jakiś wieszczek 
przepowiedział purpurę Othonowi. W czymże on gorszy? Może i Chrystus 
dopomógłby mu swą Boską potęgą, może to Jego natchnienie? „Oby tak 
było!” — wołał w duchu Winicjusz. Pomściłby się wówczas na Neronie za 
niebezpieczeństwo Ligii i za swój niepokój, zaprowadziłby panowanie 
sprawiedliwości i prawdy, rozszerzyłby naukę Chrystusa od Eufratu aż do 
mglistych brzegów Brytanii, a zarazem przyodziałby w purpurę Ligię i 
uczynił ją panią ziemi. 

Lecz myśli te, wybuchnąwszy z jego głowy jak snop iskier z płonącego 
domu, zagasły jak iskry. Przede wszystkim należało Ligię ratować. Patrzył 
teraz na klęskę z bliska, więc lęk zdjął go na nowo, a wobec tego morza 
ognia i dymu, wobec zetknięcia się ze straszliwą rzeczywistością, owa 
ufność, z jaką wierzył, iż Piotr Apostoł uratuje Ligię, zamarła zupełnie w 
jego sercu. Rozpacz chwyciła go po raz drugi, więc wydostawszy się na Via 
Portuensis, wiodącą wprost na Zatybrze, nie opamiętał się aż w bramie, 
przy której powtórzono mu to, co poprzednio mówili zbiegowie, że większa 
część tej dzielnicy nie była jeszcze objęta pożarem, lubo ogień w kilku 
miejscach przerzucił się już za rzekę. 

Zatybrze jednak pełne było także dymu i uciekających tłumów, przez 
które trudniej było się w głąb przedostać dlatego, że ludzie mając więcej 
czasu wynosili i ratowali więcej rzeczy. Sama główna droga Portowa była w 
wielu miejscach zupełnie nimi zawalona, a koło Naumachii Augusta 
wznosiły się ich całe stosy. Ciaśniejsze zaułki, w których nagromadziły się 
gęściej dymy, były wprost nieprzystępne. Mieszkańcy uciekali z nich 
tysiącami. Winicjusz widział po drodze przerażające obrazy. Nieraz dwie 


rzeki ludzkie płynące ze stron przeciwnych, spotkawszy się w ciasnym 
przejściu, parły się wzajem i walczyły ze sobą na zabój. Ludzie bili się i 
tratowali jedni po drugich. Rodziny gubiły się w zamieszaniu, matki 
nawoływały rozpaczliwie dzieci. Winicjuszowi włosy powstawały na myśl, 
co musiało się dziać bliżej ognia. Wśród wrzasków i zgiełku trudno było się 
o coś rozpytać lub zrozumieć wołania. Chwilami zza rzeki przytaczały się 
nowe bałwany dymów czarnych i tak ciężkich, iż toczyły się tuż przy ziemi, 
zakrywając tak domy, ludzi i wszystkie przedmioty, jak je zakrywa noc. 
Lecz wiatr, spowodowany pożarem, rozwiewał je i wówczas Winicjusz mógł 
posuwać się dalej ku zaułkowi, na którym stał dom Linusa. Upał lipcowego 
dnia, zwiększony żarem bijącym od płonących dzielnic, stał się 
nieznośnym. Dym gryzł w oczy, piersiom brakło tchu. Nawet i ci 
mieszkańcy, którzy w nadziei, że płomień nie przekroczy rzeki, zostali 
dotąd w domach, poczęli je opuszczać i ciżba zwiększała się z każdą 
godziną. Pretorianie towarzyszący Winicjuszowi pozostali w tyle. W tłoku 
zranił ktoś młotem jego konia, który począł rzucać zakrwawionym łbem, 
wspinać się i odmawiać posłuszeństwa jeźdźcowi. Poznano też po bogatej 
tunice augustianina i natychmiast rozległy się wokół okrzyki: „Śmierć 
Neronowi i jego  podpalaczom!” Nadeszła chwila groźnego 
niebezpieczeństwa, albowiem setki rąk wyciągnęły się ku Winicjuszowi, 
lecz spłoszony koń uniósł go tratując ludzi, a zarazem nadpłynęła nowa 
fala czarnego dymu i pogrążyła w mroku ulicę. Winicjusz widząc, że nie 
przejedzie, zeskoczył wreszcie na ziemię i począł biec piechotą, 
prześlizgując się koło murów, a czasami czekając, by uciekający tłum minął 
go. W duszy mówił sobie, że to są próżne wysilenia. Ligia mogła nie być już 
w mieście, mogła w tej chwili ratować się ucieczką: łatwiej było odnaleźć 
szpilkę nad brzegiem morza niż ją w tym natłoku i chaosie. Chciał jednak 
choćby za cenę życia dotrzeć do domu Linusa. Chwilami zatrzymywał się i 
tarł oczy. Urwawszy brzeg tuniki zasłonił nią nos i usta i biegł dalej. 

W miarę jak zbliżał się do rzeki, upał powiększał się straszliwie. 
Winicjusz wiedząc, że pożar wszczął się przy Wielkim Cyrku, sądził z 
początku, że żar ów bije od jego zgliszcz oraz od Forum Boarium i od 
Velabrum, które, leżąc w pobliżu, musiały być również ogarnięte 
płomieniem. Lecz gorąco stawało się nie do zniesienia. Ktoś uciekający, 
ostatni, jakiego Winicjusz spostrzegł, starzec o kulach, krzyknął: „Nie 
zbliżaj się do mostu Cestiusza! Cała wyspa w ogniu”. Jakoż nie można się 
było dłużej łudzić. Na zakręcie ku Vicus Judaeorum, na którym stał dom 
Linusa, młody trybun dojrzał wśród chmury dymów płomień: paliła się nie 
tylko wyspa, ale i Zatybrze, a przynajmniej drugi koniec uliczki, na której 
mieszkała Ligia. 

Winicjusz jednak pamiętał, że dom Linusa otoczony był ogrodem, za 
którym od strony Tybru było niezbyt rozległe, niezabudowane pole. Ta 
myśl dodała mu otuchy. Ogień mógł zatrzymać się na pustym miejscu. W 
tej nadziei biegł dalej, jakkolwiek każdy powiew przynosił już nie tylko 


dymy, ale tysiące iskier, które mogły wzniecić pożar z drugiego końca 
zaułka i przeciąć odwrót. 

Na koniec ujrzał jednak przez dymną zasłonę cyprysy w ogrodzie 
Linusa. Domy leżące za niezabudowanym polem paliły się już jak stosy 
drzewa, ale mała insula Linusowa stała jeszcze nietknięta. Winicjusz 
spojrzał z wdzięcznością w niebo i skoczył ku niej, jakkolwiek samo 
powietrze poczęło go parzyć. Drzwi były przymknięte, lecz on pchnął je i 
wpadł do środka. 

W ogródku nie było żywej duszy i dom zdawał się być również zupełnie 
pusty. 

„Może pomdleli od dymu i żarów” — pomyślał Winicjusz. 

I począł wołać: 

— Ligio! Ligio! 

Odpowiedziało mu milczenie. W ciszy słychać było tylko huk dalekiego 
ognia. 

— Ligio! 

Nagle do uszu jego doszedł ów posępny głos, który słyszał już raz w tym 
ogródku. Na pobliskiej wyspie zapaliło się widocznie vivarium leżące 
niedaleko świątyni Eskulapa, w którym wszelkiego rodzaju zwierzęta, a 
między nimi lwy, poczęły ryczeć z przerażenia. Winicjusza dreszcz 
przebiegł od stóp do głowy. Oto drugi już raz, w chwili gdy cała jego istota 
była skupiona w myśli o Ligii, te straszliwe głosy odzywały się jak 
zapowiedź nieszczęścia, jak dziwna wróżba złowrogiej przyszłości. 

Było to jednak krótkie, chwilowe wrażenie, albowiem jeszcze 
straszliwszy od ryku dzikich zwierząt huk pożaru nakazywał myśleć o czym 
innym. Ligia nie odpowiedziała wprawdzie na wołanie, lecz mogła 
znajdować się w tym zagrożonym budynku, zemdlona lub zduszona 
dymem. Winicjusz skoczył do środka domu. W małym atrium było pusto i 
ciemno od dymu. Szukając rękoma drzwi prowadzących do cubiculów, 
spostrzegł migocący płomyk lampki i zbliżywszy się ujrzał lararium, w 
którym zamiast larów był krzyż. Pod krzyżem tym płonął kaganek. Przez 
głowę młodego katechumena przebiegła z błyskawiczną szybkością myśl, 
że ów krzyż zsyła mu to światełko, przy którym może odnaleźć Ligię, wziął 
więc kaganekl405] i począł szukać cubiculów. Znalazłszy jedno odsunął 
zasłonę i świecąc kagankiem, począł patrzeć. 

Lecz i tu nie było nikogo. Winicjusz pewien był jednak, że trafił do 
cubiculum Ligii, albowiem na gwoździach nabitych w ścianę wisiała jej 
odzież, na łóżku zaś leżało capitium, to jest obcisła szata, którą kobiety 
nosiły bezpośrednio na ciele. Winicjusz porwał ją, przycisnął do ust i 
przewiesiwszy ją przez ramię ruszył na dalsze poszukiwania. Domek był 
mały, więc w krótkim przeciągu czasul40%! zwiedził wszystkie izby, a nawet i 
piwnice. Lecz nigdzie nie znalazł żywej duszy. Było rzeczą aż nadto 
widoczną, że Ligia, Linus i Ursus musieli wraz z innymi mieszkańcami 
dzielnicy szukać w ucieczce ocalenia przed pożarem. „Trzeba ich szukać 


między tłumem, za bramami miasta” — pomyślał Winicjusz. 

Nie zdziwiło go też zbytnio, że nie napotkał ich na Via Portuensis, 
mogli bowiem wyjść z Zatybrza ze strony przeciwnej, w kierunku wzgórza 
Watykańskiego. W każdym razie ocaleli przynajmniej od ognia. 
Winicjuszowi kamień spadł z piersi. Widział wprawdzie, z jak strasznymi 
niebezpieczeństwami była połączona ucieczka, ale myśl o nadludzkiej sile 
Ursusa dodawała mu otuchy. „Trzeba mi teraz (mówił sobie) uciekać stąd i 
przez ogrody Domicji przedostać się do ogrodów Agrypiny. Tam ich znajdę. 
Dymy tam niestraszne, bo wiatr wieje od Gór Sabińskich”. 

Przyszedł jednak najwyższy czas, w którym musiał myśleć o własnym 
ocaleniu, albowiem fala ognia napływała coraz bliżej od strony wyspy i 
kłęby dymu przesłoniły niemal zupełnie zaułek. Kaganek, którym świecił 
sobie w domu, zgasł od przeciągu powietrza. Winicjusz wypadłszy na ulicę 
biegł teraz całym pędem ku Via Portuensis, w tę samą stronę, z której 
przyszedł, a pożar zdawał się go gonić swym ognistym oddechem, to 
otaczając go coraz nowymi chmurami dymu, to obsypując skrami, które 
padały mu na włosy, na szyję i odzież. Tunika poczęła się na nim tlić w 
kilku miejscach, lecz on nie zważał na to i biegł dalej, w obawie, że dym 
może go zadusić. Jakoż w ustach miał smak spalenizny i sadzy, gardło i 
płuca paliły go jak ogień. Krew napływała mu do głowy tak, iż chwilami 
widział wszystko czerwono i same dymy wydawały mu się również 
czerwone. Wówczas mówił sobie w duszy: „To żywy ogień! Lepiej mi rzucić 
się na ziemię i zginąć”. Bieg męczył go coraz bardziej. Głowa, szyja i plecy 
oblewały mu się potem, a ów pot parzył go jak ukrop. Gdyby nie imię Ligii, 
które powtarzał w myśli, i gdyby nie jej capitium, którym obwinął sobie 
usta, byłby padł. W kilka chwil później począł już jednak nie rozeznawać 
zaułku, którym biegł. Stopniowo opuszczała go świadomość, pamiętał 
tylko, że musi uciekać, albowiem na otwartym polu czeka go Ligia, którą 
przyobiecał mu Piotr Apostoł. I nagle ogarnęła go jakaś dziwna, na wpół 
już gorączkowa, podobna do przedśmiertnego widzenia pewność, że ją 
musi zobaczyć, zaślubić, a potem zaraz umrze. 

Biegł już jednak jak pijany, taczając się od jednej strony ulicy do 
drugiej. A wtem zmieniło się coś w potwornym ognisku ogarniającym 
olbrzymie miasto. Wszystko, co dotychczas jeszcze się tylko tliło, 
wybuchnęło widocznie jednym morzem płomieni, albowiem wiatr przestał 
przynosić dymy, te zaś, które się nagromadziły w zaułkach, zwiał szalony 
pęd rozpalonego powietrza. Pęd ów gnał teraz miliony skier, tak że 
Winicjusz biegł jakby w ognistej chmurze. Natomiast mógł lepiej widzieć 
przed sobą i w chwili prawie gdy już miał padać, ujrzał koniec zaułka. 
Widok ten dodał mu znowu sił. Ominąwszy narożnik znalazł się w ulicy, 
która wiodła ku Via Portuensis i polu Kodetańskiemu. Skry przestały go 
gonić. Zrozumiał, że jeśli zdoła dobiec do Portowej drogi, to ocaleje, 
choćby mu nawet przyszło na niej zemdleć. 

Na końcu ulicy dojrzał znów jakby chmurę, która przesłaniała wyjście. 


„Jeśli to są dymy — pomyślał — to już nie przejdę”. Biegł resztą sił. Po 
drodze zrzucił z siebie tunikę, która zatlona od iskier, poczęła go palić jak 
koszula Nessusal407], i leciał nagi, mając tylko na głowie i na ustach 
capitium Ligii. Dobiegłszy bliżej, rozpoznał, że to, co brał za dym, było 
kurzawą, z której na domiar dochodziły głosy i krzyki ludzkie. 

„Tłuszcza rabuje domy” — rzekł sobie. 

Lecz biegł w kierunku głosów. Zawsze byli tam ludzie, którzy mogli mu 
dać pomoc. W tej nadziei, zanim jeszcze dobiegł, począł krzyczeć całą siłą 
głosu o ratunek. Lecz było to jego ostatnie wysilenie: w oczach 
poczerwieniało mu jeszcze bardziej, w płucach zbrakło oddechu, w 
kościach siły, i padł. 

Dosłyszano go jednak, a raczej spostrzeżono, i dwóch ludzi ruszyło mu 
na pomoc z gurdamil408] pełnymi wody. Winicjusz, który padł z 
wyczerpania, ale nie stracił przytomności, chwycił obu rękoma naczynie i 
wychylił je do połowy. 

— Dzięki — rzekł — postawcie mnie na nogi, dalej sam pójdę! 

Drugi robotnik oblał mu głowę wodą, obaj zaś nie tylko postawili go na 
nogi, ale podjęli z ziemi i ponieśli do gromady innych, którzy otoczyli go 
wkoło, badając troskliwie, czy nie poniósł zbytniego szwanku. Troskliwość 
ta zdziwiła Winicjusza. 

— Ludzie — zapytał — coście za jedni? 

— Burzymy domy, aby pożar nie mógł dojść do drogi Portowej — 
odpowiedział jeden z robotników. 

— Przyszliście mi na pomoc, gdym już padł. Dzięki wam. 

— Nam nie wolno odmówić pomocy — ozwało się kilka głosów. 

Wówczas Winicjusz, który poprzednio od rana patrzył na rozbestwione 
tłumy, na bójki i grabież, spojrzał uważniej na otaczające go twarze i rzekł: 

— Niech wam wynagrodzi... Chrystus. 

— Chwała imieniowi!409] Jego! — zawołał cały chór głosów. 

— Linus?... — spytał Winicjusz. 

Lecz nie mógł pytać dłużej i nie dosłyszał odpowiedzi, gdyż ze 
wzruszenia i przebytych wysileń zemdlał. Obudził się dopiero na polu 
Kodetańskim, w ogrodzie, otoczony przez kilkoro kobiet i mężczyzn, i 
pierwsze słowa, na jakie znowu się zdobył, były: 

— Gdzie Linus? 

Przez chwilę nie było odpowiedzi, po czym jakiś znajomy Winicjuszowi 
głos rzekł nagle: 

— Za bramą Nomentańską; wyszedł do Ostrianum... od dwóch dni... 
Pokój ci, królu perski! 

Winicjusz podniósł się i siadł, ujrzawszy niespodzianie nad sobą 
Chilona. 

Grek zaś mówił: 

— Dom twój, panie, zapewne spłonął, bo Karyny w płomieniu, ale ty 
zawsze będziesz bogaty jak Midasi*!01. O, co za nieszczęście! Chrześcijanie, 


synu Serapisa, przepowiadali od dawna, że ogień zniszczy to miasto... A 
Linus wraz z córką Jowisza jest na Ostrianum... O, co za nieszczęście na to 
miasto!... 

Winicjuszowi znów uczyniło się słabo. 

— Widziałeś ich? — spytał. 

— Widziałem, panie!... Niech będą dzięki Chrystusowi i wszystkim 
bogom, żem ci mógł dobrą wieścią odpłacić za twoje dobrodziejstwa. Ale ja 
ci, Ozyrysie, jeszcze odpłacę, przysięgam na ten palący się Rzym! 

Na dworze czynił się wieczór, ale w ogrodzie widno było jak w dzień, 
gdyż pożar wzmógł się jeszcze. Zdawało się, że płoną już nie pojedyncze 
dzielnice, ale całe miasto, jak długie i szerokie. Niebo było czerwone, jak 
okiem sięgnąć, i na świecie czyniła się noc czerwona. 


Rozdział czterdziesty czwarty 


ba od palącego się miasta zalała niebo tak szeroko, jak wzrok ludzki 
mógł sięgnąć. Zza wzgórz wytoczył się księżyc wielki i pełny, który 
rozgorzał wnet od blasku i przybrawszy barwę rozpalonej miedzi zdawał się 
ze zdumieniem spoglądać na ginący gród światowładny. W zaróżowionych 
przepaściach nieba świeciły również różowe gwiazdy, lecz w 
przeciwieństwie do zwykłych nocy ziemia jaśniejsza była od niebios. Rzym 
oświecał na kształt olbrzymiego stosu całą Kampanię. Przy krwawym 
blasku widać było dalsze wzgórza miasta, wille, świątynie, pomniki i 
akwedukty biegnące ze wszystkich okolicznych gór ku miastu, na 
akweduktach zaś roje ludzi, którzy schronili się tam dla bezpieczeństwa lub 
dla przypatrywania się pożarowi. 

Tymczasem straszny żywioł obejmował coraz nowe dzielnice. Nie 
można było wątpić, że jakieś zbrodnicze ręce podpalają miasto, gdy coraz 
nowe pożary wybuchały w miejscach od głównego ogniska odległych. Ze 
wzgórz, na których Rzym był zbudowany, płomienie spływały na kształt fal 
morskich na doliny, szczelnie zabudowane domami liczącymi po pięć i 
sześć pięter, pełne bud, kramów, drewnianych ruchomych amfiteatrów, 
zbudowanych przygodnie na rozmaite widowiska, i wreszcie składów 
drzewa, oliwy, zboża, orzechów, szyszek pinij, których ziarnem żywiła się 
uboga ludność, i odzieży, którą czasem z łaski cezarów rozdawano 
hałastrze gnieżdżącej się po ciasnych zaułkach. Tam pożar znajdując 
dostatek palnych materiałów zmieniał się niemal w szereg wybuchów i z 
niesłychaną szybkością ogarniał całe ulice. Ludzie, obozujący za miastem 
lub stojący na wodociągach, odgadywali z barwy płomienia, co się pali. 
Szalony pęd powietrza wynosił chwilami z ognistej toni tysiące i miliony 
rozżarzonych skorup od orzechów i migdałów, które wzbijały się nagle w 
górę jak nieprzeliczone stada jaśniejących motyli — i pękały z trzaskiem w 
powietrzu lub gnane wiatrem spadały na nowe dzielnice, na wodociągi i na 
pola otaczające miasto. Wszelka myśl o ratunku wydawała się 
niedorzeczną, zamieszanie zaś wzrastało coraz bardziej, gdy bowiem z 
jednej strony ludność miejska uciekała wszystkimi bramami za mury, z 
drugiej pożar przywabił tysiące ludzi z okolicy, tak mieszkańców małych 
miast, jak chłopstwa i na wpół dzikich pasterzy z Kampanii, których znęciła 
także nadzieja rabunku. 

Okrzyk „Rzym ginie!” nie schodził z ust tłumu, zguba zaś miasta 
wydawała się w owych czasach zarazem końcem władztwa i rozwiązaniem 
wszelkich węzłów, które aż dotąd związywały ludzkość w jedną całość. 
Tłuszcza też, w której większości ludzi, złożonej z niewolników i 
przybyszów, nie zależało nic na panowaniu Rzymu, a którą przewrót mógł 
tylko uwolnić od pęt, przybierała tu i ówdzie groźną postawę. Szerzyła się 
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przemoc i grabież. Zdawało się, że jedynie samo widowisko ginącego grodu 
przykuwa uwagę ludzką i powstrzymuje jeszcze wybuch rzezi, która 
rozpocznie się natychmiast, jak tylko miasto zmieni się w zgliszcza. Setki 
tysięcy niewolników zapominając, że Rzym prócz świątyń i murów posiada 
jeszcze kilkadziesiąt legii we wszystkich stronach świata — zdawały się 
tylko czekać hasła i wodza. Poczęto wspominać imię Spartakusa — lecz 
Spartakusa nie było — natomiast obywatele jęli się skupiać i zbroić, czym 
kto mógł. Najpotworniejsze wieści krążyły po wszystkich bramach. 
Niektórzy twierdzili, że to Wulkanit!!! z rozkazu Jowisza niszczy miasto 
ogniem wydobywającym się spod ziemi; inni, że to jest zemsta Westy za 
westalkę Rubrię. Ludzie, tak przekonani, nie chcieli nic ratować, natomiast 
oblegając świątynie, prosili o zmiłowanie się bogów. Lecz najpowszechniej 
powtarzano, iż cezar kazał spalić Rzym dlatego, by się uwolnić od 
zapachów zalatujących od Subury i by wybudować nowe miasto pod 
nazwiskiem Neronii. Na tę myśl wściekłość ogarniała ludzi i gdyby, jak to 
myślał Winicjusz, znalazł się przywódca, który by chciał skorzystać z tego 
wybuchu nienawiści, godzina Nerona byłaby wybiła o całe lata wcześniej. 

Mówiono również, że cezar oszalał, że każe pretorianom i gladiatorom 
uderzyć na lud i sprawić rzeź ogólną. Niektórzy przysięgali na bogi, że 
zwierzęta ze wszystkich vivariów zostały z polecenia Miedzianobrodego 
wypuszczone. Widziano na ulicy lwy z płonącymi grzywami i rozszalałe 
słonie, i tury tratujące gromadami ludzi. Była w tym nawet część prawdy, 
gdyż w kilku miejscach słonie na widok zbliżającego się pożaru rozwaliły 
vivaria i wydostawszy się na wolność, gnały w dzikim popłochu w stronę od 
ognia przeciwną, niszcząc wszystko przed sobą jak burza. Wieść publiczna 
podawała na dziesiątki tysięcy liczbę osób, które zginęły w ogniu. Jakoż 
zginęło mnóstwo. Byli tacy, którzy straciwszy całe mienie lub najdroższe 
sercu istoty, dobrowolnie rzucali się z rozpaczy w płomienie. Innych 
udusiły dymy. W środku miasta, między Kapitolem z jednej, a Kwirynałem, 
Wiminalem i Eskwilinem z drugiej strony, jak również między Palatynem a 
wzgórzem Caelius, gdzie były najgęściej zabudowane ulice, pożar 
wszczynał się w tak wielu miejscach naraz, że całe gromady ludzi, uciekając 
w jedną stronę, trafiały najniespodzianiej na nową ścianę płomienia ze 
strony przeciwnej i ginęły straszną śmiercią wśród ognistego zalewiska. 

W przestrachu, zamęcie i obłąkaniu nie wiedziano wreszcie, gdzie 
uciekać. Drogi były zawalone rzeczami, a w wielu ciasnych miejscach 
wprost zamknięte. Ci, którzy chronili się na rynki i place, w miejscu gdzie 
później stanął amfiteatr Flawiański, koło świątyni Ziemi, koło portyku Liwii 
i wyżej koło świątyń Junony i Lucyny oraz między Clivus Vibrius a starą 
bramą Eskwilińską, otoczeni naokół morzem ognia, poginęli od żaru. W 
miejscach, do których płomień nie doszedł, poznajdowano później setki 
ciał spieczonych na węgiel, choć i tu, i ówdzie nieszczęśliwi wyrywali płyty 
kamienne i dla ochrony przed żarem zagrzebywali się do połowy w ziemi. 
Żadna prawie z rodzin zamieszkujących Środek miasta nie ocalała w 


zupełności, dlatego wzdłuż murów i u wszystkich bram, i na wszystkich 
drogach słychać było wycia rozpaczliwe kobiet, wywołujących drogie 
imiona zaginionych w tłoku lub w ogniu. 

I tak, gdy jedni żebrali u bogów miłosierdzia, drudzy bluźnili im wobec 
tej straszliwej klęski. Widziano starców zwróconych w stronę świątyni 
Jowisza Liberatora, którzy wyciągając ręce wołali: „Jesteś wybawcą, wybaw 
twój ołtarz i miasto!” Rozpacz jednakże zwracała się głównie przeciw 
starym rzymskim bogom, którzy w pojęciu ludności obowiązani byli czuwać 
troskliwiej od innych nad grodem. Okazali się bezsilni, więc urągano im. 
Natomiast zdarzyło się, że gdy na Via Asinaria ukazał się zastęp kapłanów 
egipskich przeprowadzający posąg Izydy, który uratowano z świątyni 
leżącej w okolicy Porta Caelimontana, tłum rzucił się między orszak, 
przyprzągł się do wozu, przyciągnął go aż do bramy Appijskiej i porwawszy 
posąg umieścił go w świątyni Marsa, poturbowawszy zarazem kapłanów 
tegoż bóstwa, którzy ośmielili się stawiać opór. W innych miejscach 
wzywano Serapisa, Baala lub Jehowę, którego wyznawcy, wyroiwszy się z 
zaułków w okolicach Subury i z Zatybrza, napełniali wrzaskiem i wołaniem 
pola leżące pod murami. W krzykach ich brzmiały jednakże tony jakby 
tryumfu, dlatego też gdy jedni z mieszkańców przyłączyli się do chóru, 
sławiąc „Pana świata”, drudzy, oburzając się tym radosnym zgiełkiem, 
usiłowali go potłumić przemocą. Gdzieniegdzie słyszano, śpiewane przez 
mężczyzn w sile wieku, starców, kobiety i dzieci, pieśni dziwne i uroczyste, 
których znaczenia nie umiano pojąć, ale w których powtarzały się co chwila 
słowa: „Oto nadchodzi sędzia w dniu gniewu i klęski.” Tak to ruchliwa i 
bezsenna fala ludzka otaczała na kształt wzburzonego morza płonące 
miasto. 

Lecz nic nie pomagała ni rozpacz, ni bluźnierstwa, ni pieśni. Klęska 
zdawała się być nieprzepartą, zupełną i nieubłaganą jak Przeznaczenie. 
Koło amfiteatru Pompejusza zapaliły się składy konopi i lin, których 
potrzebowano mnóstwa do cyrków, aren i do wszelkiego rodzaju machin 
używanych przy igrzyskach, a zarazem przyległe budynki zawierające 
beczki smoły, którą smarowano liny. Przez kilka godzin cała ta część 
miasta, za którą leżało pole Marsowe, świeciła tak jasnożółtym 
płomieniem, że na wpół przytomnym z przerażenia widzom wydawało się 
przez jakiś czas, iż przy powszechnej zgubie porządek dnia i nocy został 
również pomieszany i że widzą blask słoneczny. Lecz potem krwawy 
jednolity blask pokonał wszystkie inne barwy płomieni. Z morza ognia 
strzelały ku rozgorzałemu niebu jakby olbrzymie fontanny i słupy 
płomienia, rozwiewając się w górze w ogniste kiście i pióra, wiatr zaś 
porywał je, zmieniał w złote nici i włosy skier i niósł hen nad Kampanią, aż 
ku Górom Albańskim. Noc stawała się coraz widniejsza; samo powietrze 
zdawało się być przesiąknięte nie tylko blaskiem, ale i płomieniem. Tyber 
płynął żywym ogniem. Nieszczęsne miasto zmieniło się w jedno piekło. 
Pożar ogarniał coraz większe przestrzenie, brał szturmem wzgórza, 


rozlewał się po równinach, zatapiał doliny, szalał, huczał, grzmiał. 


Rozdział czterdziesty piąty 


Mau: tkacz, do którego domu przyniesiono Winicjusza, obmył go, 
zaopatrzył w odzież i posilił, po czym młody trybun odzyskawszy zupełnie 


siły oświadczył, że tejże jeszcze nocy rozpocznie dalsze poszukiwania za 
Linusem. Makryn, który był chrześcijaninem, potwierdził słowa Chilona, że 
Linus wraz ze starszym kapłanem Klemensem udali się do Ostrianum, 
gdzie Piotr miał chrzcić całe gromady zwolenników nowej nauki. W 
dzielnicy wiadomo było chrześcijanom, że Linus pieczę nad domem swym 
powierzył od dwóch dni niejakiemu Gajusowi. Dla Winicjusza stanowiło to 
dowód, że ani Ligia, ani Ursus nie pozostali w domu i że musieli udać się 
również do Ostrianum. 

Myśl ta sprawiła mu wielką ulgę. Linus był to człowiek stary, któremu 
trudno było chodzić codziennie z Zatybrza aż za odległą bramę 
Nomentańską i wracać znów stamtąd na Zatybrze, prawdopodobnie więc 
zamieszkał na te kilka dni u którego ze współwyznawców za murami, a 
wraz z nim i Ligia, i Ursus. W ten sposób uniknęli pożaru, który w ogóle nie 
przedostał się na drugi stok Eskwilinu. Winicjusz widział w tym wszystkim 
zrządzenie Chrystusa; poczuł nad sobą Jego opiekę i z sercem wezbranym 
większą niż kiedykolwiek miłością poprzysięgał Mu w duszy wypłacić się 
całym życiem za te widome znaki łaski. 

Tym bardziej jednak spieszno mu było do Ostrianum. Odnajdzie Ligię, 
odnajdzie Linusa, Piotra i zabierze ich gdzie daleko, do którejkolwiek ze 
swoich ziem, choćby aż do Sycylii. Rzym oto płonie i za kilka dni zostanie 
po nim tylko kupa zgliszcz, po co więc mają tu zostawać wobec klęski i 
rozhukanej ludności? Tam otoczą ich zastępy karnych niewolników, otoczy 
ich cisza wsi i będą żyli spokojnie pod skrzydłami Chrystusa, 
pobłogosławieni przez Piotra. Byle ich tylko teraz odnaleźć. 

Nie było to zaś rzeczą łatwą. Winicjusz pamiętał, z jakim trudem 
przedostał się z Via Appia na Zatybrze i jak musiał kołować, aby dotrzeć do 
drogi Portowej, postanowił więc teraz obejść miasto ze strony przeciwnej. 
Idąc drogą Tryumfalną można było dotrzeć, posuwając się wzdłuż rzeki, aż 
do mostu Emiliusza, stamtąd zaś, pomijając Pincius, wzdłuż pola 
Marsowego, obok ogrodów Pompejusza, Lukulla i Salustiusza, przedrzeć się 
na Via Nomentana. Była to droga najkrótsza, lecz i Makrynus, i Chilon nie 
radzili się na nią zapuszczać. Ogień nie objął wprawdzie dotychczas tej 
części miasta, lecz wszystkie rynki i ulice mogły być zupełnie zatłoczone 
ludźmi i ich rzeczami. Chilo radził udać się przez Ager Vaticanusl412] aż do 
Porta Flaminia, tam przejść rzekę i posuwać się dalej na zewnątrz murów, 
za ogrodami Acyliusza, ku Porta Salaria. Winicjusz po chwili wahania 
zgodził się na tę radę. 

Makryn musiał pozostać na straży domu, lecz wystarał się o dwa muły, 


które mogły posłużyć i do dalszej podróży dla Ligii. Chciał również dodać 
niewolnika, lecz Winicjusz odmówił sądząc, że jak to już zdarzyło się 
poprzednio, pierwszy lepszy oddział pretorianów, napotkany w drodze, 
podda się pod jego rozkazy. 

I po chwili obaj z Chilonem ruszyli przez Pagus Janiculensis ku drodze 
Tryumfalnej. Na otwartych miejscach były i tu obozowiska, przeciskali się 
jednak przez nie z mniejszym trudem, albowiem większa część 
mieszkańców uciekała ku morzu drogą Portową. Za bramą Septymiańską 
jechali między rzeką a wspaniałymi ogrodami Domicji, których potężne 
cyprysy świeciły czerwono od pożaru jakby od zorzy zachodniej. Droga 
stawała się wolniejsza, czasem tylko przychodziło im walczyć z prądem 
napływającego wieśniactwa. Winicjusz popędzał, o ile mógł, muła, Chilo 
zaś, jadąc tuż za nim, rozmawiał przez całą drogę sam ze sobą: 

„Oto pożar został za nami i teraz grzeje nas w plecy. Nigdy jeszcze na 
tej drodze nie było tak widno w nocy. O Zeusie! Jeśli nie spuścisz ulewy na 
ten pożar, to znać, że nie kochasz Rzymu. Moc ludzka nie zagasi tego 
ognia. Takie miasto, któremu służyła Grecja i cały świat! A teraz pierwszy 
lepszy Grek będzie mógł prażyć swój bób w jego popiołach! Kto by się tego 
spodziewał!... I nie będzie już Rzymu ni panów rzymskich... A kto zechce 
chodzić po zgliszczach, gdy wystygną, i świstać, ten będzie świstał 
bezpiecznie. O bogowie! Świstać nad takim światowładnym miastem! Kto 
by z Greków albo nawet z barbarzyńców mógł się tego spodziewać?... A 
jednak można świstać, bo kupa popiołu, czy zostanie po ognisku 
pastuchów, czy po spalonym grodzie, jest tylko kupą popiołów, którą 
prędzej czy później wiatr rozwieje.” 

Tak mówiąc obracał się chwilami w stronę pożaru i patrzył na falę ognia 
z twarzą zarazem złą i radosną. Po czym mówił dalej: 

„Ginie! Ginie! I nie będzie go już więcej na ziemi. Gdzie teraz świat 
będzie wysyłał swoje zboże, swoją oliwę i swoje pieniądze? Kto mu będzie 
wyciskał złoto i łzy? Marmur nie pali się, ale kruszeje w ogniu. Kapitol 
pójdzie w gruzy i Palatyn w gruzy. O Zeusie! Rzym był jako pasterz, a inne 
ludy jako owce. Gdy pasterz był głodny, zarzynał jedną z owiec, zjadał 
mięso, a tobie, ojcze bogów, ofiarował skórę. Kto, o Chmurowładny, będzie 
teraz zarzynał i w czyje ręce złożysz bicz pasterski? Bo Rzym gorzeje, ojcze, 
tak dobrze, jakbyś go sam zapalił piorunem”. 

— Śpiesz się! — naglił Winicjusz. — Co tam robisz? 

— Płaczę nad Rzymem, panie — odpowiedział Chilo. — Takie Jowiszowe 
miasto!... 

I czas jakiś jechali w milczeniu, wsłuchując się w huk pożogi i w szum 
skrzydeł ptasich. Gołębie, których mnóstwo gnieździło się przy willach i po 
miasteczkach Kampanii, a zarazem i wszelkiego rodzaju polne ptaki znad 
morza i z gór okolicznych, biorąc widocznie blask pożaru za światło 
słoneczne, leciały całymi stadami na oślep w ogień. 

Winicjusz pierwszy przerwał milczenie: 


— Gdzie byłeś, gdy pożar wybuchnął? 

— Szedłem do mego przyjaciela Eurycjusza, panie, który trzymał kram 
przy Wielkim Cyrku, i rozmyślałem właśnie nad nauką Chrystusa, gdy 
poczęto wołać: „Ogień!” Ludzie gromadzili się koło cyrku dla ratunku i 
przez ciekawość, ale gdy płomienie ogarnęły cały cyrk, a prócz tego poczęły 
się ukazywać naraz i w innych miejscach, trzeba było myśleć o własnym 
ocaleniu. 

— Czy widziałeś ludzi rzucających pochodnie do domów? 

— Czego ja nie widziałem, wnuku Eneasza! Widziałem ludzi torujących 
sobie w tłoku drogę mieczami; widziałem bitwy i rozdeptane na bruku 
wnętrzności ludzkie. Ach, panie, gdybyś na to patrzył, sądziłbyś, że 
barbarzyńcy zdobyli miasto i wyprawiają rzeź. Ludzie naokół wołali, że 
nadszedł koniec świata. Niektórzy stracili zupełnie głowy i zaniechawszy 
ucieczki czekali bezmyślnie, póki ich nie ogarną płomienie. Inni wpadli w 
obłęd, inni wyli z rozpaczy, ale widziałem i takich, którzy wyli z radości, 
albowiem, o panie, dużo jest na świecie złych ludzi, którzy nie umieją 
ocenić dobrodziejstw waszego łagodnego panowania i tych słusznych praw, 
na mocy których odbieracie wszystkim to, co mają, i przywłaszczacie sobie. 
Ludzie nie umieją się pogodzić z wolą bogów! 

Winicjusz zbyt był zajęty własnymi myślami, by zauważyć ironię 
drgającą w słowach Chilona. Dreszcz przerażenia chwytał go na samą myśl, 
że Ligia mogła się znaleźć wśród tego zamętu, na tych strasznych ulicach, 
na których rozdeptywano wnętrzności ludzkie. Więc jakkolwiek mało 
dziesięć razyl4!13] wypytywał już Chilona o wszystko, co ten mógł wiedzieć, 
zwrócił się do niego raz jeszcze: 

— A ich widziałeś na Ostrianum własnymi oczyma? 

— Widziałem, synu Wenery, widziałem dziewicę, dobrego Liga, 
świętego Linusa i Piotra Apostoła. 

— Przed pożarem? 

— Przed pożarem, Mitro! 

Lecz w duszy Winicjusza zrodziła się wątpliwość, czy Chilo nie kłamie, 
więc powstrzymawszy muła spojrzał groźnie na starego Greka i spytał: 

— Coś ty tam robił? 

Chilo zmieszał się. Wprawdzie jak wielu ludziom, tak i jemu wydawało 
się, że razem z zagubą Rzymu nadchodzi kres i rzymskiego władztwa, ale 
tymczasem był sam na sam z Winicjuszem, przypomniał zaś sobie, że tenże 
zakazał mu pod straszliwą groźbą podpatrywać chrześcijan, a zwłaszcza 
Linusa i Ligię. 

— Panie — rzekł — czemu mi nie wierzysz, że ich miłuję? Tak jest! 
Byłem na Ostrianum, albowiem jestem na wpół chrześcijaninem. Pirron 
nauczył mnie cenić więcej cnotę od filozofii, więc coraz bardziej lgnę do 
ludzi cnotliwych. A przy tym, o panie, jestem ubogim i gdy ty, Jowiszu, 
bawiłeś w Ancjum, często przymierałem głodem nad księgami, więc 
siadałem przy murze w Ostrianum, albowiem chrześcijanie, jakkolwiek 


sami ubodzy, więcej rozdają jałmużn niż wszyscy inni razem wzięci 
mieszkańcy Rzymu. 

Powód ten wydał się Winicjuszowi wystarczającym, więc zapytał mniej 
groźnie: 

— I nie wiesz, gdzie na ten czas zamieszkał Linus? 

— Ukarałeś mnie raz za ciekawość, panie, okrutnie — odpowiedział 
Grek. 

Winicjusz umilkł i jechali dalej. 

— Panie — rzekł po chwili Chilo — nie odnalazłbyś dziewicy, gdyby nie 
ja, ale jeśli ją odnajdziemy, nie zapomnisz o ubogim mędrcu? 

— Dostaniesz dom z winnicą pod Ameriolą — odpowiedział Winicjusz. 

— Dzięki ci, Herkulesie! Z winnicą?... Dzięki ci! O, tak! Z winnicą! 

Mijali teraz wzgórza Watykanu, które świeciły czerwono od pożaru, lecz 
za Naumachią skręcili w prawo, by po przebyciu pola Watykańskiego 
zbliżyć się do rzeki i przeprawiwszy się przez nią, dotrzeć do Porta 
Flaminia. Nagle Chilo powstrzymał muła i rzekł: 

— Panie! Przyszła mi do głowy dobra myśl. 

— Mów — odpowiedział Winicjusz. 

— Między wzgórzem Janikulskim a Watykanem, za ogrodami Agrypiny, 
są podziemia, z których wybierano kamienie i piasek pod budowę cyrku 
Nerona. Posłuchaj mnie, panie! W ostatnich czasach Żydzi, których, jak 
wiesz, mnóstwo jest na Zatybrzu, poczęli okrutnie prześladować 
chrześcijan. Pamiętasz, że już za boskiego Klaudiusza takie tam były 
rozruchy, iż cezar zmuszony był wygnać ich z Rzymu. Dziś, gdy wrócili i 
gdy dzięki opiece Augusty czują się bezpieczni, tym zuchwalej pomiatają 
chrześcijanami. Ja to wiem! Jam widział. Żaden edykt przeciw 
chrześcijanom nie został wydany, ale Żydzi oskarżają ich przed prefektem 
miasta, iż mordują dzieci, czczą osła i opowiadają naukę nie uznaną przez 
senat, a sami biją ich i napadają na domy modlitwy tak zawzięcie, że 
chrześcijanie kryć się przed nimi muszą. 

— Co więc chcesz powiedzieć? — spytał Winicjusz. 

— To, panie, że synagogil*!4! istnieją otwarcie na Zatybrzu, ale 
chrześcijanie, chcąc uniknąć prześladowań, muszą się modlić w ukryciu i 
zbierają się w opustoszałych szopach za miastem lub w arenariach. Ci, 
którzy mieszkają na Zatybrzu, wybrali sobie to właśnie, które powstało z 
przyczyny budowy cyrku i różnych domów wzdłuż Tybru. Teraz, gdy ginie 
miasto, niechybnie wyznawcy Chrystusa modlą się. Znajdziemy ich 
nieprzeliczone mnóstwo w podziemiach, dlatego radzę ci, panie, abyśmy 
tam wstąpili po drodze. 

— Wszakżeś mówił, że Linus udał się do Ostrianum! — zawołał 
niecierpliwie Winicjusz. 

— A ty mi przyrzekłeś dom z winnicą pod Ameriolą — odpowiedział 
Chilo — więc chcę szukać dziewicy wszędzie, gdzie mam nadzieję ją 
znaleźć. Po wybuchu pożaru mogli powrócić na Zatybrze... Mogli okrążyć 


miasto, tak jak my okrążamy je w tej chwili. Linus ma dom, może chciał być 
bliżej domu, by obaczyć, czy pożar nie ogarnie i tej dzielnicy. Jeśli wrócili, 
tedy przysięgam ci, panie, na Persefonę, że znajdziemy ich na modlitwie w 
podziemiu, a w najgorszym razie zasięgniemy o nich wiadomości. 

— Masz słuszność, a zatem prowadź! — rzekł trybun. 

Chilo bez namysłu skręcił na lewo, ku wzgórzu. Na chwilę zbocze owego 
wzgórza przesłoniło im pożar tak, że jakkolwiek pobliskie wzniesienia były 
w świetle, oni sami znaleźli się w cieniu. Minąwszy cyrk skręcili jeszcze na 
lewo i weszli w rodzaj wąwozu, w którym było zupełnie ciemno. Ale w 
ciemnościach owych Winicjusz dojrzał roje migających latarek. 

— Oto oni! — rzekł Chilo. — Będzie ich dziś więcej niż kiedykolwiek, bo 
inne domy modlitwy spłonęły lub pełne są dymu, jak całe Zatybrze. 

— Tak! Słyszę śpiewy — rzekł Winicjusz. 

Jakoż z ciemnego otworu w górze dochodziły śpiewające głosy ludzkie, 
latarki zaś ginęły w nim jedna za drugą. Lecz z bocznych wąwozów 
wysuwały się coraz nowe postacie, tak że po niejakim czasie Winicjusz i 
Chilo znaleźli się wśród całej gromady ludzi. 

Chilo zsunął się z muła i skinąwszy na wyrostka, który szedł obok, rzekł 
mu: 

— Jestem kapłanem Chrystusa i biskupem. Potrzymaj nam muły, a 
dostaniesz moje błogosławieństwo i odpuszczenie grzechów. 

Potem nie czekając odpowiedzi, wsunął mu w rękę cugle, sam zaś 
przyłączył się wraz z Winicjuszem do idącej gromady. 

Po chwili weszli do podziemia i posuwali się przy mdłym blasku latarek 
ciemnym korytarzem, póki nie dotarli do obszernej jaskini, z której 
widocznie wybierano poprzednio kamień, albowiem ściany utworzone były 
z świeżych jego odłamów. 

Było tam widniej niż w korytarzu, gdyż prócz kaganków i latarek 
płonęły pochodnie. Przy ich świetle ujrzał Winicjusz cały tłum ludzi 
klęczących z rękoma wyciągniętymi do góry. Ligii, Piotra Apostoła ni 
Linusa nie mógł nigdzie dojrzeć, natomiast naokół otaczały go twarze 
uroczyste i wzruszone. W niektórych widoczne było oczekiwanie, trwoga, 
nadzieja. Blask odbijał się w białkach wzniesionych oczu, pot spływał po 
bladych jak kreda czołach; niektórzy śpiewali pieśni, inni powtarzali 
gorączkowo imię Jezus, niektórzy bili się w piersi. Po wszystkich znać było, 
iż lada chwila oczekują czegoś nadzwyczajnego. 

Wtem pieśni umilkły i nad zgromadzeniem, we framudze powstałej po 
wyjęciu ogromnego głazu, ukazał się znajomy Winicjuszowi Kryspus, z 
twarzą jakby na wpół przytomną, bladą, fanatyczną i surową. Oczy zwróciły 
się ku niemu jakby w oczekiwaniu słów pokrzepienia i nadziei, on zaś 
przeżegnawszy zgromadzenie począł mówić głosem śpiesznym i prawie do 
krzyku zbliżonym: 

— Żałujcie za grzechy wasze, albowiem chwila nadeszła. Oto na miasto 
zbrodni i rozpusty, oto na nowy Babilon!415] Pan spuścił płomień niszczący. 


Wybiła godzina sądu, gniewu i klęski... Pan zapowiedział przyjście i wraz 
ujrzycie Go! Ale nie przyjdzie już jako Baranek, który ofiarował krew za 
grzechy wasze, jeno jako sędzia straszliwy, który w sprawiedliwości swej 
pogrąży w otchłań grzesznych i niewiernych... Biada światu i biada 
grzesznym, albowiem nie będzie już dla nich miłosierdzia... Widzę Cię, 
Chryste! Gwiazdy spadają deszczem na ziemię, słońce się zaćmiewa, ziemia 
otwiera się w przepaści i zmarli powstają, a Ty idziesz wśród dźwięku trąb i 
zastępów aniołów, wśród gromów i grzmotów. Widzę i słyszę Cię, o 
Chryste! 

Tu umilkł i podniósłszy twarz zdawał się wpatrywać w coś dalekiego i 
strasznego. A wtem w podziemiu ozwał się głuchy grzmot, jeden, drugi i 
dziesiąty. To w płonącym mieście całe ulice przepalonych domów jęły się 
walić z łoskotem. Lecz większość chrześcijan wzięła owe odgłosy za 
widomą oznakę, iż straszliwa godzina nastaje, albowiem wiara w rychłe 
powtórne przyjście Chrystusa i w koniec świata była i tak między nimi 
rozpowszechniona, teraz zaś wzmocnił ją jeszcze pożar miasta. Toteż 
trwoga Boża ogarnęła zgromadzenie. Liczne głosy poczęły powtarzać: 
„Dzień sądu!... Oto idzie!” Niektórzy zakrywali dłońmi twarze w 
przekonaniu, że wnet ziemia zatrzęsie się w posadach i z jej czeluści wyjdą 
bestie piekielne, by rzucić się na grzesznych. Inni wołali: „Chryste, zmiłuj 
się! Odkupicielu, bądź miłościw!...” — inni wyznawali głośno grzechy, inni 
na koniec rzucali się sobie w objęcia, by w przerażającej chwili mieć jakieś 
bliskie serca przy sobie. 

Lecz byli i tacy, których twarze, jakby wniebowzięte, pełne 
nadziemskich uśmiechów, nie okazywały trwogi. W kilku miejscach 
rozległa się glosalt161: to ludzie w uniesieniu religijnym poczęli 
wykrzykiwać niezrozumiałe słowa w niezrozumiałych językach. Ktoś z 
ciemnego kąta pieczary zawołał: „Zbudź się, który śpisz!” Nad wszystkim 
górował krzyk Kryspa: „Czuwajcie! Czuwajcie!” 

Chwilami jednak zapadało milczenie, jak gdyby wszyscy, zatrzymując 
dech w piersiach, czekali na to, co się stanie. A wówczas słychać było daleki 
grzmot zapadających się w gruzy dzielnic, po którym odzywały się znów 
jęki, modlitwy, glosy i wołania: „Odkupicielu, zmiłuj się!” Chwilami 
Kryspus zabierał głos i krzyczał: „Wyrzeczcie się dobra ziemskiego, 
albowiem wkrótce nie stanie wam ziemi pod nogami! Wyrzeczcie się 
ziemskich miłości, albowiem Pan zatraci tych, którzy więcej niż Jego 
miłowali żony i dzieci. Biada temu, kto umiłował stworzenie więcej niż 
Stworzyciela! Biada możnym! Biada zbytkownikom! Biada rozpustnym! 
Biada mężowi, niewieście i dziecku!...” 

Nagle silniejszy od poprzednich huk wstrząsnął kamieniołomem. 
Wszyscy padli na ziemię, wyciągając ramiona w krzyż, aby kształtem tym 
bronić się od złych duchów. Nastała cisza, w której słychać tylko było 
przyśpieszone oddechy, pełne przerażenia szepty: „Jezus, Jezus, Jezus!”, i 
gdzieniegdzie płacz dzieci. A wtem ponad tą leżącą czernią ludzką jakiś 


spokojny głos rzekł: 

— Pokój z wami! 

Był to głos Piotra Apostoła, który przed chwilą wszedł do pieczary. Na 
dźwięk jego słów strach przeszedł w jednej chwili, jak przechodzi strach 
trzody, między którą zjawił się pasterz. Ludzie popodnosili się z ziemi, 
bliżsi poczęli garnąć się do jego kolan, jakby szukając pod jego skrzydłami 
opieki, on zaś wyciągnął nad nimi ręce i mówił: 

— Czemu trwożycie się w sercach? Kto z was odgadnie, co go może 
spotkać, zanim godzina nadejdzie? Pan pokarał ogniem Babilon, ale nad 
wami, których obmył chrzest i których grzechy odkupiła krew Baranka, 
będzie miłosierdzie Jego i pomrzecie z imieniem Jego na ustach waszych. 
Pokój z wami! 

Po groźnych i niemiłosiernych słowach Kryspa słowa Piotrowe spadły 
jak balsam na obecnych. Zamiast trwogi Bożej owładnęła dusze miłość 
Boża. Ludzie ci odnaleźli takiego Chrystusa, jakiego pokochali z opowiadań 
apostolskich, a zatem nie bezlitosnego sędziego, ale słodkiego i 
cierpliwego Baranka, którego miłosierdzie stokroć przewyższało złość 
ludzką. Uczucie ulgi ogarnęło całe zgromadzenie i otucha w połączeniu z 
wdzięcznością dla Apostoła przepełniła serca. Głosy z różnych stron 
poczęły wołać: „My owce twoje, paś nas!” Bliżsi zaś mówili: „Nie opuszczaj 
nas w dniu klęski!” I klękali u jego kolan, co widząc Winicjusz zbliżył się, 
chwycił kraj jego płaszcza i pochyliwszy głowę rzekł: 

— Panie, poratuj mnie! Szukałem jej w dymie pożaru i w tłoku ludzkim, 
a nigdzie znaleźć nie mogłem, ale wierzę, że ty możesz mi ją wrócić. 

Piotr zaś położył mu rękę na głowie. 

— Ufaj — rzekł — i pójdź za mną. 


Rozdział czterdziesty szósty 


Miso łonęło ciągle. Wielki Cyrk zapadł w gruzy, potem zaś w 
dzielnicach, ktore pierwsze zaczęły płonąć, zapadały całe zaułki i ulice. Po 


każdym takim upadku słupy płomienia wzbijały się przez chwilę aż pod 
niebo. Wiatr zmieniał się i wiał teraz z niezmierną siłą od strony morza, 
niosąc na Caelius, na Esquilinus i na Viminalis fale ognia, głowni i węgli. 
Pomyślano już jednak o ratunku. Z rozkazu Tygellina, który trzeciego dnia 
nadbiegł z Ancjum, poczęto burzyć domy na Eskwilinie, aby ogień trafiwszy 
na puste miejsca zgasł sam przez się. Był to jednak czczy ratunek, 
przedsięwzięty dla ocalenia resztek miasta, albowiem o ocaleniu tego, co 
już płonęło, nie było co i myśleć. Należało przy tym zapobiegać i dalszym 
następstwom klęski. Wraz z Rzymem ginęły niezmierne bogactwa, ginęło 
całe mienie jego mieszkańców, tak że wokół murów koczowały teraz setki 
tysięcy samych nędzarzy. Drugiego już dnia głód począł doskwierać tej 
ciżbie ludzkiej, niezmierne bowiem zapasy żywności nagromadzone w 
mieście gorzały z nim razem, w powszechnym zaś zamęcie i rozprzężeniu 
urzędów nikt dotąd nie pomyślał, aby sprowadzić nowe. Dopiero po 
przybyciu Tygellina poszły do Ostii odpowiednie rozkazy, ale tymczasem 
ludność poczęła przybierać coraz groźniejszą postawę. 

Dom przy Aqua Appia, w którym tymczasowo zamieszkał Tygellinus, 
otaczały tłumy kobiet krzycząc od rana do późnej nocy: „Chleba i dachu!” 
Próżno pretorianie, sprowadzeni z wielkiego obozu leżącego między Via 
Salaria a Nomentana, usiłowali utrzymać jaki taki ład. Tu i ówdzie stawiano 
im otwarcie zbrojny opór, gdzie indziej bezbronne gromady wskazując na 
palące się miasto wołały: „Mordujcie nas wobec tego ognia!” Złorzeczono 
cezarowi, augustianom, pretoriańskim żołnierzom i wzburzenie rosło z 
każdą godziną tak, że Tygellinus, spoglądając nocą na tysiące ognisk 
rozłożonych naokół miasta, mówił sobie, że to są ogniska 
nieprzyjacielskich obozów. Z rozkazu jego sprowadzono prócz mąki jak 
największą ilość gotowych chlebów, które ściągnięto nie tylko z Ostii, ale 
ze wszystkich miast i wsi okolicznych, lecz gdy pierwsze przesyłki nadeszły 
nocą do Emporium, lud odbił główną bramę od strony Awentynu i rozerwał 
w mgnieniu oka zapasy, powodując straszliwe zamieszanie. Przy blasku 
łuny walczono o bochenki, których mnóstwo wdeptano w ziemię. Mąka z 
porozrywanych worków pokryła jakby śniegiem całą przestrzeń od 
śpichrzów aż do łuku Drususa i Germanika i rozruch trwał dopóty, dopóki 
żołnierze nie obsadzili wszystkich budynków i nie poczęli odpędzać 
tłumów za pomocą strzał i pocisków. 

Nigdy od czasu najścia Galów pod Brennusem nie spotkała Rzymu 
podobna klęska. Porównywano też z rozpaczą oba te pożary. Ale wówczas 
ostał się przynajmniej Kapitol. Obecnie i Kapitol otoczony był straszliwym 


wieńcem ognia. Marmury nie paliły się wprawdzie płomieniem, ale nocami, 
gdy wiatr na chwilę rozchylał płomienie, widać było szeregi kolumn górnej 
świątyni Jowisza, rozpalone i świecące różowo na kształt żarzących się 
węgli. Wreszcie za czasów Brennusa Rzym posiadał ludność karną, 
jednolitą, przywiązaną do miasta i ołtarzy, obecnie zaś naokół murów 
płonącego grodu koczowały tłumy różnojęzyczne, złożone w większej 
części z niewolników i wyzwoleńców, rozhukane, niesforne i gotowe pod 
naciskiem nędzy zwrócić się przeciw władzy i miastu. 

Lecz sam ogrom pożaru, napełniając serca przerażeniem, obezwładniał 
do pewnego stopnia tłuszczę. Za klęską ognia mogła przyjść klęska głodu i 
chorób, albowiem na domiar nieszczęścia nastały straszne lipcowe upały. 
Powietrzem, rozpalonym od ognia i słońca, niepodobna było oddychać. Noc 
nie tylko nie przynosiła ulgi, ale stawała się piekłem. W dzień odkrywał się 
przerażający i złowrogi widok. W środku olbrzymie miasto na wzgórzach, 
zmienione w huczący wulkan, naokół zaś, aż do Gór Albańskich, jedno 
nieprzejrzane koczowisko, złożone z bud, namiotów, szałasów, wozów, 
taczek, noszy, kramów, ognisk, przesłonięte dymem, kurzawą, oświecone 
rudymi promieniami słońca przechodzącego przez pożogę, pełne gwaru, 
krzyków, gróźb, nienawiści i strachu, potworny wyraj mężczyzn, kobiet i 
dzieci. Wśród Kwirytów Grecy, kudłate jasnookie ludy Północy, Afrowie i 
Azjaci; wśród obywateli niewolnicy, wyzwoleńcy, gladiatorowie, kupcy, 
rzemieślnicy, chłopi i żołnierze, prawdziwe morze ludzkie oblewające 
wyspę ognia. 

Rozmaite wieści poruszały tym morzem jak wiatr prawdziwą falą. Były 
pomyślne i niepomyślne. Opowiadano o niezmiernych zapasach zboża i 
odzieży, które miały nadejść do Emporium i być rozdawane darmo. 
Mówiono również, że z rozkazu cezara prowincje w Azji i Afryce zostaną 
złupione ze wszystkich bogactw, skarb zaś, zebrany tym sposobem, będzie 
rozdzielony między mieszkańców Rzymu, tak aby każdy mógł sobie 
wybudować dom własny. Lecz jednocześnie puszczano i takie nowiny, że 
wody zostały w wodociągach zatrute i że Nero chce zniszczyć miasto i 
wygubić co do nogi mieszkańców, aby przenieść się do Grecji lub Egiptu i 
stamtąd władać światem. Każda wieść rozbiegała się z szybkością 
błyskawicy i każda znajdowała wiarę wśród tłuszczy, powodując wybuchy 
nadziei albo gniewu, strachu lub wściekłości. Wreszcie jakaś gorączka 
opanowała te tysiące koczowników. Wiara chrześcijan, iż koniec świata 
przez ogień jest bliski, szerzyła się i między wyznawcami bogów z każdym 
dniem coraz bardziej. Ludzie wpadali w odrętwienie lub szaleństwo. Wśród 
obłoków, oświeconych przez łunę, widziano bogów przypatrujących się 
zagubie ziemi i wyciągano do nich ręce o litość lub przeklinano ich. 

Tymczasem żołnierze, wspomagani przez pewną liczbę mieszkańców, 
burzyli wciąż domy na Eskwilinie, na Caelius, a także i na Zatybrzu, które 
wskutek tego w znacznej części ocalało. Lecz w samym mieście płonęły 
nieprzebrane skarby, nagromadzone przez wieki zwycięstw, bezcenne 


dzieła sztuki, wspaniałe świątynie i najdroższe pamiątki rzymskiej 
przeszłości i rzymskiej sławy. Przewidywano, że z całego miasta ocaleje 
zaledwie kilka położonych na krańcach dzielnic i że setki tysięcy ludzi 
pozostanie bez dachu. Inni rozszerzali jednakże wieść, że żołnierze burzą 
domy nie dla zatamowania ognia, ale dlatego, aby nic nie zostało z miasta. 
Tygellin błagał w każdym liście, by cezar przyjechał i obecnością swą 
uspokoił zrozpaczony lud. Lecz Nero ruszył się dopiero wówczas, gdy 
płomienie ogarnęły „domus transitoria”, i śpieszył się, aby nie stracić 
chwili, w której pożoga doszła do najwyższej potęgi. 


Rozdział czterdziesty siódmy 


Os tymczasem PY do Via Nomentana, a od niej, wraz ze 
zmianą wiatru, zwrócił się ku Via Lata i ku Tybrowi, okrążył Kapitol, rozlał 


się po Forum Boarium i niszcząc wszystko, co w pierwszym pędzie pominął, 
zbliżył się znów do Palatynu. Tygellinus, zebrawszy wszystkie siły 
pretorianów, słał gońca za gońcem do zbliżającego się cezara z 
oznajmieniem, że nic nie straci ze wspaniałości widowiska, albowiem 
pożoga wzmogła się jeszcze. Lecz Nero chciał przybyć w nocy, aby tym 
lepiej nasycać się obrazem ginącego miasta. W tym celu zatrzymał się w 
okolicach Aqua Albana i wezwawszy do namiotu tragika Aliturusa układał z 
pomocą jego postawę, twarz, wejrzenie i uczył się odpowiednich ruchów, 
spierając się z nim zawzięcie, czy przy słowach: „O święty grodzie, któryś 
się wydawał trwalszym od Idy” — ma podnieść do góry obie ręce, czy też 
trzymając w jednej formingę opuścić ją wzdłuż ciała, a podnieść tylko 
drugą. I pytanie to wydawało mu się w tej chwili ważniejszym od 
wszystkich innych. Wyruszywszy wreszcie o zmierzchu, zasięgał jeszcze 
rady Petroniusza, czy by w wierszu poświęconym klęsce nie umieścić kilku 
wspaniałych bluźnierstw przeciw bogom i czy by takowe, biorąc ze 
stanowiska sztuki, nie musiały same przez się wyrwać się z ust w 
podobnym położeniu człowiekowi tracącemu ojczyznę. 

Koło północy zbliżył się wreszcie do murów wraz ze swym potężnym 
dworem, złożonym z całych zastępów dworzan, senatorów, rycerzy, 
wyzwoleńców, niewolników, kobiet i dzieci. Szesnaście tysięcy pretorianów, 
ustawionych w szyku bojowym po drodze, czuwało nad spokojem i 
bezpieczeństwem jego wjazdu, utrzymując zarazem w odpowiedniej 
odległości wzburzony lud. Lud przeklinał wprawdzie, krzyczał i gwizdał na 
widok orszaku, ale nie śmiał na niego uderzyć. W wielu miejscach ozwały 
się jednak i oklaski, dawane przez hałastrę, która nie posiadając nic, nic też 
nie utraciła w pożarze, a spodziewała się hojniejszego niż zwykle 
rozdawnictwa zboża, oliwy, odzieży i pieniędzy. Wreszcie zarówno okrzyki i 
gwizdania, jak i oklaski zgłuszył odgłos trąb i rogów, w które kazał dąć 
Tygellin. Nero po przebyciu bramy Ostyjskiej zatrzymał się na chwilę i 
rzekł: „Bezdomny władca bezdomnego ludu, gdzież złożę na noc 
nieszczęsną swą głowę!”, po czym przeszedłszy Clivus Delphini wstąpił po 
przygotowanych dla siebie schodach na wodociąg Appijski, a za nim 
augustianie i chór Śpiewaków niosących cytry, lutnie i inne narzędzia 
muzyczne. 

I wszyscy zatrzymali dech w piersiach, czekając, czy nie wypowie jakich 
wielkich słów, które dla własnego bezpieczeństwa należało zapamiętać. 
Lecz on stał uroczysty, niemy, przybrany w purpurowy płaszcz i wieniec ze 
złotych laurów, wpatrując się w rozszalałą potęgę płomieni. Gdy Terpnos 


podał mu złotą lutnię, wzniósł oczy ku oblanemu łuną niebu, jakby 
czekając natchnienia. 

Lud wskazywał go z dala rękoma, oblanego krwawym blaskiem. W 
oddali syczały węże płomieni i płonęły odwieczne, najświętsze zabytki: 
płonęła świątynia Herkulesa, którą wzniósł Ewander, i świątynia Jowisza 
Statora, i świątynia Luny, zbudowana jeszcze przez Serwiusza Tuliusza, i 
dom Numy Pompiliusza, i przybytek Westy z penatami ludu rzymskiego; w 
grzywach płomieni ukazywał się czasem Kapitol, płonęła przeszłość i dusza 
Rzymu, on zaś, cezar, stał z lutnią w ręku, z twarzą tragicznego aktora i z 
myślą nie o ginącej ojczyźnie, ale o postawie i patetycznych słowach, 
którymi by najlepiej wielkość klęski mógł oddać, obudzić największy 
podziw i najgorętsze zyskać oklaski. 

Nienawidził tego miasta, nienawidził jego mieszkańców, kochał tylko 
swe pieśni i wiersze; więc radował się w sercu, że wreszcie ujrzał tragedię 
podobną do tej, którą opisywał. Wierszorób czuł się szczęśliwy, deklamator 
czuł się natchniony, poszukiwacz wzruszeń poił się straszliwym 
widowiskiem i z rozkoszą myślał, że nawet zagłada Troi niczym była w 
porównaniu z zagładą tego olbrzymiego grodu. Czegóż mógł jeszcze żądać? 
Oto Rzym, Rzym światowładny, płonie, a on stoi na łukach wodociągu, ze 
złotą lutnią w ręku, widny, purpurowy, podziwiany, wspaniały i poetyczny. 
Gdzieś tam poniżej, w mroku, szemrze i burzy się lud! Ale niech szemrze. 
Wieki upłyną, tysiące lat przejdzie, a ludzie będą pamiętali i sławili tego 
poetę, który w taką noc śpiewał upadek i pożar Troi. Czymże wobec niego 
Homer? Czym sam Apollo ze swoją drążoną formingą? Tu podniósł ręce i 
uderzywszy w struny ozwał się słowy Priama: 

— O gniazdo ojców moich, o kolebko droga!... 

Głos jego na otwartym powietrzu, przy huku pożaru i przy dalekim 
gwarze tysiącznych tłumów, wydawał się dziwnie nikły, drżący i słaby, a 
dźwięk wtóru brzmiał jak brzęczenie muchy. Lecz senatorowie, urzędnicy i 
augustianie, zebrani na wodociągu, pochylili głowy słuchając w milczącym 
zachwycie. On zaś śpiewał długo i nastrajał się coraz żałośniej. W chwilach 
gdy przestawał dla nabrania tchu, chór śpiewaków powtarzał ostatnie 
wiersze, po czym znów Nero zrzucał wyuczonym od Aliturusa ruchem z 
ramienia tragiczną „syrmę?”l417|, uderzał w struny i śpiewał dalej. 
Skończywszy wreszcie ułożoną poprzednio pieśń począł improwizować 
szukając wielkich porównań w widoku, który się przed nim roztaczał. I 
twarz poczęła mu się mienić. Nie wzruszyła go wprawdzie zagłada 
ojczystego miasta, ale upoił się i wzruszył patosem własnych słów do tego 
stopnia, że nagle upuścił z brzękiem lutnię pod stopy i owinąwszy się w 
„Syrmę” pozostał jak skamieniały, podobny do jednego z tych posągów 
Niobidówi*!8I, które zdobiły dziedziniec Palatynu. 

Po krótkiej chwili milczenia zawrzała burza oklasków. Lecz z oddali 
odpowiedziało mu wycie tłumów. Teraz nikt już tam nie wątpił, że to cezar 
rozkazał spalić miasto, by sobie wyprawić widowisko i śpiewać przy nim 


pieśni. Nero usłyszawszy ów krzyk setek tysięcy głosów zwrócił się do 
augustianów ze smutnym, pełnym rezygnacji uśmiechem człowieka, 
którego krzywdzą, i rzekł: 

— Oto, jak Kwiryci umieją cenić mnie i poezję. 

— Łotry! — odpowiedział Watyniusz — każ, panie, uderzyć na nich 
pretorianom. 

Nero zwrócił się do Tygellina: 

— Czy mogę liczyć na wierność żołnierzy? 

— Tak, boski! — odpowiedział prefekt. 

Lecz Petroniusz wzruszył ramionami. 

— Na ich wierność, lecz nie na ich liczbę — rzekł. — Zostań tymczasem 
tu, gdzie jesteś, bo tu najbezpieczniej, a ten lud trzeba uspokoić. 

Tego zdania był i Seneka, i konsul Licyniusz. Tymczasem w dole 
wzburzenie rosło. Lud zbroił się w kamienie, w drągi od namiotów, w deski 
z wozów i taczek i w rozmaite żelaziwo. Po niejakim czasie kilku z 
przywódców kohort!419] przyszło z oznajmieniem, że pretorianie, napierani 
przez tłumy, zachowują z największym wysileniem linię bojową i nie mając 
rozkazu uderzenia nie wiedzą, co czynić. 

— Bogowie! — rzekł Nero — co za noc! Z jednej strony pożar, z drugiej 
rozhukane morze ludu. 

I począł szukać dalej wyrażeń, które by najwspanialej mogły określić 
niebezpieczeństwo chwili, lecz widząc naokół twarze blade i niespokojne 
spojrzenia, zląkł się także. 

— Dajcie mi ciemny płaszcz z kapturem! — zawołał. — Czyby naprawdę 
miało przyjść do bitwy? 

— Panie — odpowiedział niepewnym głosem Tygellin — ja zrobiłem 
wszystko, co mogłem, ale niebezpieczeństwo jest groźne... Przemów, panie, 
do ludu i poczyń mu obietnice. 

— Cezar miałby przemawiać do tłuszczy? Niech to uczyni inny w moim 
imieniu. Kto się tego podejmie? 

— Ja! — odrzekł spokojnie Petroniusz. 

— Idź, przyjacielu! Tyś mi najwierniejszy w każdej potrzebie... Idź i nie 
szczędź obietnic. 

Petroniusz zwrócił się do orszaku z twarzą niedbałą i szyderczą. 

— Senatorowie tu obecni — rzekł — a oprócz nich Pizo, Nerwa i Senecjo 
pojadą za mną. 

Po czym zszedł z wolna z wodociągu, owi zaś, których wezwał, szli za 
nim nie bez wahania, ale z pewną otuchą, którą napełniał ich jego spokój. 
Petroniusz, stanąwszy u stóp arkad, kazał sobie podać białego konia i 
siadłszy na niego pojechał na czele towarzyszy przez głębokie szeregi 
pretoriańskie ku czarnej, wyjącej tłuszczy, bezbronny, mając w ręku cienką 
laskę z kości słoniowej, którą się zwykle podpierał. 

I przyjechawszy tuż, wparł konia w tłumy. Naokół, przy świetle pożogi 
widać było wzniesione ręce zbrojne we wszelakiego rodzaju broń, 


rozpalone oczy, spotniałe twarze i ryczące, zapienione wargi. Rozszalała 
fala wnet otoczyła jego i orszak, za nią widać było istotnie jakby morze 
głów, ruchome, kotłujące się, straszne. 

Wrzaski wzmogły się jeszcze i zmieniły się w nieludzki ryk; drągi, widły, 
a nawet i miecze chwiały się nad głową Petroniusza, drapieżne ręce 
wyciągały się ku cuglom jego konia i ku niemu, lecz on wjeżdżał coraz 
głębiej, zimny, obojętny, pogardliwy. Chwilami uderzał laską po głowach 
najzuchwalszych, tak jakby torował sobie drogę w zwykłym ścisku, i ta jego 
pewność, ten spokój zdumiewały jednakże rozhukaną tłuszczę. Poznano go 
wreszcie i liczne głosy poczęły wołać: 

— Petroniusz! Arbiter elegantiarum! Petroniusz!... 

— Petroniusz! — zabrzmiało ze wszystkich stron. 

I w miarę jak powtarzano to imię, twarze naokół stawały się mniej 
groźne, a wrzaski mniej wściekłe, albowiem ów wykwintny patrycjusz, 
jakkolwiek nigdy nie zabiegał o łaski ludu, był jednak jego ulubieńcem. 
Uchodził za człowieka ludzkiego i hojnego, a popularność jego wzrosła 
zwłaszcza od czasu sprawy Pedaniusza Sekunda, w której przemawiał za 
złagodzeniem okrutnego wyroku skazującego na śmierć wszystkich 
niewolników prefekta. Szczególniej tłumy niewolników kochały go odtąd 
taką niepohamowaną miłością, jaką ludzie pognębieni i nieszczęśni zwykli 
miłować tych, którzy okazują im choć trochę współczucia. Prócz tego w 
chwili obecnej dołączyła się i ciekawość, co powie wysłannik cezara, nikt 
bowiem nie wątpił, że cezar wysłał go umyślnie. 

On zaś, zdjąwszy z siebie swą białą, obramowaną szkarłatnym szlakiem 
togę, podniósł ją w górę i począł nią wywijać nad głową na znak, że chce 
przemówić. 

— Milczeć! Milczeć! — wołano ze wszystkich stron. 

Po chwili uciszyło się istotnie. Wówczas wyprostował się na koniu i 
począł mówić donośnym, spokojnym głosem: 

— Obywatele! Niech ci, którzy mnie usłyszą, powtórzą słowa moje tym, 
którzy stoją dalej, wszyscy zaś niechaj się zachowują jak ludzie, nie jak 
zwierzęta w arenach. 

— Słuchamy! Słuchamy!... 

— Zatem słuchajcie. Miasto zostanie odbudowane. Ogrody Lukulla, 
Mecenasa, Cezara i Agrypiny będą dla was otwarte! Od jutra rozpocznie się 
rozdawnictwo zboża, wina i oliwy, tak aby każdy mógł napełnić brzuch aż 
do gardła! Potem cezar wyprawi wam igrzyska, jakich świat nie widział 
dotąd, przy których czekają was uczty i dary. Bogatsi będziecie po pożarze 
jak przed pożarem! 

Odpowiedział mu pomruk, który rozchodził się tak od środka na 
wszystkie strony, jak rozchodzą się fale na wodzie, w którą rzucił ktoś 
kamień: to bliżsi powtarzali dalszym jego słowa. Potem tu i ówdzie ozwały 
się okrzyki gniewne lub potakujące, które zmieniły się wreszcie w jeden 
powszechny, olbrzymi wrzask: 


— Panem et circenses!l420]... 

Petroniusz owinął się w togę i przez czas jakiś słuchał nieruchomy, 
podobny w swej białej odzieży do marmurowego posągu. Wrzask wzrastał, 
głuszył odgłosy pożaru, odzywał się ze wszystkich stron i z coraz większych 
głębin, lecz wysłannik widocznie miał jeszcze coś do powiedzenia, 
albowiem czekał. 

I wreszcie, nakazawszy znów wzniesioną ręką milczenie, zawołał: 

— Obiecuję wam panem et circenses, a teraz wydajcie okrzyk na cześć 
cezara, który was karmi, odziewa, po czym idź spać, hołoto, albowiem 
niedługo świtać zacznie. 

To rzekłszy zwrócił konia i uderzając z lekka laską po głowach i 
twarzach tych, którzy mu stali na drodze, odjechał z wolna do 
pretoriańskich szeregów. 

Po chwili był pod wodociągiem. Na górze zastał niemal popłoch. Nie 
zrozumiano tam okrzyku: „Panem et circenses”, i sądzono, że to jest nowy 
wybuch wściekłości. Nie spodziewano się nawet, by Petroniusz mógł się 
uratować, toteż Nero ujrzawszy go przybiegł aż do schodów i z twarzą 
pobladłą ze wzruszenia począł pytać: 

— I cóż? Co się tam dzieje? Czy już bitwa? 

Petroniusz nabrał powietrza w płuca, odetchnął głęboko i odrzekł: 

— Na Polluksa! Pocą się i cuchną! Niech mi kto poda epilimmęl<211, bo 
zemdleję. 

Po czym zwrócił się do cezara. 

— Obiecałem im — rzekł — zboże, oliwę, otwarcie ogrodów i igrzyska. 
Ubóstwiają cię znowu i wrzeszczą spierzchłymi wargami na twoją cześć. 
Bogowie, jaki ten plebs ma nieprzyjemny zapach! 

— Pretorianów miałem gotowych — zawołał Tygellin — i gdybyś ich nie 
uspokoił, krzykacze umilkliby na wieki. Szkoda, cezarze, iż mi nie 
pozwoliłeś użyć siły. 

Petroniusz popatrzył na mówiącego, wzruszył ramionami i rzekł: 

— To jeszcze nie stracone. Może będziesz jej musiał użyć jutro. 

— Nie, nie — rzekł cezar. — Każę im otworzyć ogrody i rozdawać zboże. 
Dzięki ci, Petroniuszu! Igrzyska wyprawię, a tę pieśń, którą wam śpiewałem 
dzisiaj, odśpiewam publicznie. 

To rzekłszy położył rękę na ramieniu Petroniusza, chwilę milczał, a na 
koniec, ochłonąwszy, zapytał: 

— Powiedz szczerze: jak ci się wydałem, gdym śpiewał? 

— Byłeś godnym widoku, jak widok był godnym ciebie — odpowiedział 
Petroniusz. 

Po czym zwrócił się do pożaru. 

— Ale przypatrzmy się jeszcze — rzekł — i pożegnajmy się ze starym 
Rzymem. 


Rozdział czterdziesty ósmy 


O „Apostoła wlały ufność w dusze chrześcijan. Koniec świata 
wydawał im się zawsze bliskim, poczęli jednak wierzyć, że straszliwy sąd 


nie nastąpi natychmiast i że przedtem jeszcze zobaczą może koniec 
panowania Nerona, które uważali za panowanie Antychrysta, i karę Boską 
na wołające o pomstę jego zbrodnie. Pokrzepieni więc w sercach, poczęli 
rozchodzić się po ukończeniu modłów z podziemia i wracać do swych 
tymczasowych schronisk, a nawet i na Zatybrze, gdyż przyszły wieści, że 
ogień, podłożony w kilkunastu miejscach, zwrócił się wraz ze zmianą 
wiatru znów ku rzece i strawiwszy tu i ówdzie, co mógł strawić, przestał się 
szerzyć. 

Apostoł w towarzystwie Winicjusza i idącego za nimi Chilona opuścił 
również podziemie. Młody trybun nie śmiał mu przerywać modlitwy, więc 
czas jakiś szedł w milczeniu, oczyma tylko błagając litości i drżąc z 
niepokoju. Lecz wiele osób przychodziło jeszcze całować ręce i kraj odzieży 
Apostoła, matki wyciągały ku niemu dzieci, inni klękali w ciemnym, długim 
przejściu i podnosząc w górę kaganki prosili o błogosławieństwo; inni 
wreszcie idąc w poboki422| śpiewali, tak że nie było chwili sposobnej ni na 
zapytanie, ni na odpowiedź. Tak było i w wąwozie. Dopiero gdy wyszli na 
wolniejszą przestrzeń, z której widać już było płonące miasto, Apostoł 
przeżegnawszy je trzykrotnie, zwrócił się do Winicjusza i rzekł: 

— Nie trwóż się. Blisko stąd jest chata fossora, w której znajdziemy 
Ligię z Linusem i z wiernym jej sługą. Chrystus, który ci ją przeznaczył, 
zachował ją dla ciebie. 

A Winicjusz zachwiał się i wsparł ręką o skałę. Droga z Ancjum, 
wypadki pod murami, poszukiwanie Ligii wśród gorących dymów, 
bezsenność i straszny niepokój o nią wyczerpały jego siły, a reszty ich 
pozbawiła go wiadomość, że ta najdroższa mu w świecie głowa jest blisko i 
że za chwilę ją ujrzy. Ogarnęło go nagle osłabienie tak wielkie, że osunął 
się do nóg Apostoła i objąwszy jego kolana pozostał tak, nie mogąc słowa 
przemówić. 

Apostoł zaś broniąc się od podzięki i czci rzekł: 

— Nie mnie, nie mnie, lecz Chrystusowi! 

— Co za walne bóstwo! — ozwał się z tyłu głos Chilona. — Ale nie wiem, 
co mam czynić z mułami, które tu czekają opodal. 

— Wstań i pójdź ze mną — rzekł Piotr biorąc za rękę młodego człowieka. 

Winicjusz wstał. Przy świetle łuny widać było łzy ściekające mu po 
pobladłej ze wzruszenia twarzy. Usta trzęsły się mu, jakby się modlił. 

— Pójdźmy — rzekł. 

Lecz Chilon znów powtórzył: 

— Panie, co mam robić z mułami, które czekają? Może by ten godny 
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Winicjusz sam nie wiedział, co odpowiedzieć, lecz usłyszawszy od 
Piotra, że chata kopacza leży tuż, odrzekł: 

— Odprowadź muły do Makryna. 

— Wybacz, panie, że ci przypomnę dom w Amerioli. Wobec tego 
okropnego pożaru łatwo zapomnieć o rzeczy tak drobnej. 

— Dostaniesz go. 

— O wnuku Numy Pompiliusza, byłem zawsze pewny, ale teraz, gdy 
obietnicę usłyszał i ten wielkoduszny Apostoł, nie przypominam ci nawet 
tego, że przyrzekłeś mi i winnicę. Pax vobiscuml%5]. Ja cię odnajdę, panie. 
Pax vobiscum. 

Oni zaś odpowiedzieli: 

— I z tobą. 

Po czym zawrócili obaj na prawo ku wzgórzom. Po drodze Winicjusz 
rzekł: 

— Panie! Obmyj mnie wodą chrztu, abym mógł się nazwać prawdziwym 
wyznawcą Chrystusa, gdyż miłuję Go ze wszystkich sił duszy mojej. Obmyj 
mnie prędko, bom w sercu już gotów. I co mi przykaże, to uczynię, ale ty mi 
powiedz, co bym mógł nadto uczynić. 

— Miłuj ludzi jak braci swoich — odpowiedział Apostoł — bo tylko 
miłością możesz Mu służyć. 

— Tak! Ja to już rozumiem i czuję. Dzieckiem będąc wierzyłem w bogów 
rzymskich, alem ich nie kochał, a tego Jedynego kocham, tak, że oddałbym 
za Niego z radością życie. 

I począł patrzeć w niebo, powtarzając z uniesieniem: 

— Bo On jeden jest! Bo On jeden dobry i miłosierny! Więc niechby nie 
tylko ginęło to miasto, ale świat cały, Jemu jednemu będę świadczył i Jego 
wyznawał! 

— A On będzie błogosławił tobie i twemu domowi — zakończył Apostoł. 

Tymczasem skręcili w inny wąwóz, na którego końcu widać było mdłe 
światełko. Piotr ukazał na nie ręką i rzekł: 

— Oto chata kopacza, który dał nam schronienie, gdy wróciwszy z 
chorym Linusem z Ostrianum, nie mogliśmy się przedostać na Zatybrze. 

Po chwili doszli. Chata była raczej jaskinią wydrążoną w załomie góry, 
którą od zewnątrz zamknięto ścianą ulepioną z gliny i trzcin. Drzwi były 
zamknięte, ale przez otwór, który zastępował okno, widać było oświecone 
ogniskiem wnętrze. 

Jakaś ciemna, olbrzymia postać podniosła się na spotkanie przybyłych i 
poczęła pytać: 

— Kto jesteście? 

— Słudzy Chrystusa — odrzekł Piotr. — Pokój z tobą, Ursusie. 

Ursus pochylił się do nóg Apostoła, po czym poznawszy Winicjusza 
chwycił w kostce jego rękę i podniósł ją do ust. 

— I ty, panie? — rzekł. — Błogosławione niech będzie imię Baranka za 


radość, jaką sprawisz Kallinie. 

To rzekłszy otworzył drzwi i weszli. Chory Linus leżał na pęku słomy z 
twarzą wychudłą i żółtym jak kość słoniowa czołem. Obok ogniska siedziała 
Ligia trzymając w ręku pęczek małych ryb, nanizanych na sznurek i 
przeznaczonych widocznie na wieczerzę. 

Zajęta zdejmowaniem ryb ze sznurka i w przekonaniu, że to wchodzi 
Ursus, nie podniosła wcale oczu. Lecz Winicjusz zbliżył się i wymówiwszy 
jej imię wyciągnął ku niej ręce. Wówczas podniosła się szybko: błyskawica 
zdumienia i radości przemknęła po jej twarzy i bez słowa, jak dziecko, które 
po dniach trwogi i klęski odzyskuje ojca lub matkę, rzuciła się w jego 
otwarte ramiona. 

On zaś objął ją i czas jakiś przyciskał do piersi, również z takim 
uniesieniem, jakby cudownie uratowaną. Więc następnie rozplótłszy 
ramiona wziął w ręce jej skronie, całował czoło, oczy, i znów ją obejmował, 
powtarzał jej imię, potem schylał się do jej kolan i do dłoni, witał ją, 
wielbił, czcił. Radość jego nie miała wprost granic, jak jego miłość i 
szczęście. 

Wreszcie począł jej opowiadać, jak przyleciał z Ancjum, jak szukał jej 
pod murami i wśród dymów, w domu Linusa, ile się namartwił i natrwożył, 
i ile wycierpiał, zanim Apostoł wskazał mu jej schronienie. 

— Lecz teraz — mówił — gdym cię odnalazł, ja cię tu nie zostawię wobec 
tego ognia i rozszalałych tłumów. Ludzie tu mordują się pod murami, burzą 
się i łupią niewolnicy. Bóg jeden wie, jakie jeszcze klęski mogą spaść na 
Rzym. Ale ja ocalę ciebie i was wszystkich. O droga moja!... Czy chcecie 
jechać ze mną do Ancjum? Tam siądziemy na statek i popłyniemy do 
Sycylii. Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to wasze domy. Słuchaj 
mnie! W Sycylii odnajdziesz Aulusów, wrócę cię Pomponii i wezmę cię 
potem z jej rąk. Wszak ty, o carissima, nie lękasz się już mnie więcej. 
Chrzest jeszcze mnie nie obmył, ale o to zapytaj Piotra, czym mu przed 
chwilą, idąc do ciebie, nie rzekł, że chcę być prawdziwym wyznawcą 
Chrystusa, i czym go nie prosił, by mnie ochrzcił, choćby w tej chacie 
fossora. Zaufaj mi i zaufajcie mi wszyscy. 

Ligia słuchała z rozjaśnioną twarzą tych słów. Wszyscy tu, przedtem z 
powodu prześladowań ze strony Żydów, a obecnie z powodu pożaru i 
zamętu wywołanego przez klęskę, żyli istotnie w ciągłej niepewności i 
trwodze. Wyjazd do spokojnej Sycylii położyłby koniec wszystkim 
niepokojom, a zarazem otworzył nową epokę szczęścia w ich życiu. Gdyby 
Winicjusz chciał przy tym zabrać tylko samą Ligię, zapewne oparłaby się 
pokusie nie chcąc porzucać Piotra Apostoła i Linusa, ale Winicjusz mówił 
przecie im: „Jedźcie ze mną! Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to 
wasze domy!” 

Więc pochyliwszy się do jego ręki, by ją ucałować na znak 
posłuszeństwa, rzekła: 

— Twoje ognisko moim. 


Po czym zawstydzona, że wymówiła słowa, które wedle rzymskiego 
zwyczaju powtarzały tylko oblubienice przy ślubie, oblała się rumieńcem i 
stała w blasku ognia, ze spuszczoną głową, niepewna, czy jej nie wezmą ich 
za złe. 

Lecz we wzroku Winicjusza malowało się tylko bezgraniczne 
uwielbienie. Zwrócił się następnie do Piotra i począł znów mówić: 

— Rzym płonie z rozkazu cezara. Już w Ancjum skarżył się, że nie 
widział nigdy wielkiej pożogi. Ale jeśli nie cofnął się przed taką zbrodnią, 
pomyślcie, co się jeszcze stać może. Kto wie, czy ściągnąwszy wojska nie 
każe wymordować mieszkańców. Kto wie, jakie nastąpią proskrypcjel£24!, 
kto wie, czy po klęsce pożaru nie nastąpi klęska wojny domowej, mordów i 
głodu? Chrońcie się więc i chrońmy Ligię. Tam przeczekacie burzę w 
spokoju, a gdy przeminie, wrócicie znowu siać ziarno wasze. 

Na zewnątrz, od strony Ager Vaticanus, jakby na potwierdzenie obaw 
Winicjusza ozwały się jakieś odległe krzyki, pełne wściekłości i 
przerażenia. W tej chwili nadszedł także kamieniarz, właściciel chaty, i 
zamknąwszy pośpiesznie drzwi zawołał: 

— Ludzie mordują się koło cyrku Nerona. Niewolnicy i gladiatorowie 
uderzyli na obywateli. 

— Słyszycie? — rzekł Winicjusz. 

— Dopełnia się miara — rzekł Apostoł — i klęski będą jako morze 
nieprzebrane. 

Po czym zwrócił się do Winicjusza i wskazując na Ligię rzekł: 

— Weź tę dzieweczkę, którą ci Bóg przeznaczył, i ocal ją, a Linus, który 
jest chory, i Ursus niechaj odjadą z wami. 

Lecz Winicjusz, który pokochał Apostoła całą siłą swej niepohamowanej 
duszy, zawołał: 

— Przysięgam ci, nauczycielu, iż cię tu nie zostawię na zgubę. 

— I pobłogosławi cię Pan za twoją chęć — odrzekł Apostoł — ale zali nie 
słyszałeś, że Chrystus trzykroć powtórzył mi nad jeziorem: „Paś baranki 
moje!” 

Winicjusz umilkł. 

— Więc jeśli ty, któremu nikt nie powierzył pieczy nade mną, mówisz, 
że mnie tu nie zostawisz na zgubę, jakże chcesz, abym ja odbieżał trzody 
mojej w dniu klęski? Gdy była burza na jeziorze i gdyśmy się trwożyli w 
sercach, On nie opuścił nas, jakoż więc ja, sługa, nie mam iść za 
przykładem Pana mojego? 

Wtem Linus podniósł swą wychudłą twarz i zapytał: 

— A jakoż ja, namiestniku Pański, nie mam iść za przykładem twoim? 

Winicjusz począł wodzić ręką po głowie, jakby walczył ze sobą lub bił 
się z myślami, po czym chwyciwszy Ligię za rękę rzekł głosem, w którym 
drgała energia rzymskiego żołnierza: 

>— Słuchajcie mnie, Piotrze, Linusie i ty, Ligio! Mówiłem, co mi nakazał 
mój ludzki rozum, ale wy macie inny, który nie własnego bezpieczeństwa 


patrzy, jeno przykazań Zbawiciela. Tak! Jam tego nie rozumiał i 
zbłądziłem, bo z oczu moich nie zdjęte jeszcze bielmo i dawna natura 
odzywa się we mnie. Ale że miłuję Chrystusa i chcę być Jego sługą, przeto, 
choć mi tu o coś więcej niż o własną głowę chodzi, klękam oto przed wami i 
przysięgam, że i ja spełnię przykazanie miłości i nie opuszczę braci moich 
w dniu klęski. 

To rzekłszy klęknął i nagle ogarnęło go uniesienie: oczy i ręce wzniósł w 
górę i począł wołać: 

— Zali rozumiem Cię już, o Chryste? Zalim Cię godzien? 

Ręce drżały mu, oczy rozbłysły łzami, ciałem wstrząsał dreszcz wiary i 
miłości, Piotr zaś Apostoł wziął glinianą amforę z wodą i zbliżywszy się do 
niego rzekł uroczyście: 

— Oto cię chrzczę w imię Ojca i Syna, i Ducha, amen! 

Wówczas uniesienie religijne ogarnęło wszystkich obecnych. Zdało im 
się, że izba napełnia się jakimś światłem nadziemskim, że słyszą jakąś 
nadziemską muzykę, że skała jaskini otwiera się nad ich głowami, że z 
nieba spływają roje aniołów, a hen, w górze, widać krzyż i przebite ręce 
błogosławiące. 

Tymczasem zewnątrz rozlegały się krzyki walczących ludzi i huk 
płomieni gorzejącego miasta. 


Rozdział czterdziesty dziewiąty 


(osa ludzkie rozłożyły ać wspaniałych ogrodach cezara, 
dawnych Domicji i Agrypiny, na polu Marsowym, w ogrodach Pompejusza, 


Salustiusza i Mecenasa. Pozajmowano portyki, budynki przeznaczone na 
grę w piłkę, rozkoszne domy letnie i szopy zbudowane dla zwierząt. Pawie, 
flamingi, łabędzie i strusie, gazele i antylopy z Afryki, jelenie i sarny, 
służące za ozdobę ogrodów, poszły pod nóż tłuszczy. Żywność poczęto 
sprowadzać z Ostii tak obficie, że po tratwach i różnorodnych statkach 
można było przechodzić z jednej strony Tybru na drugą, jak po moście. 
Rozdawano zboże po niesłychanie niskiej cenie trzech sestercyj, a 
uboższym całkiem darmo. Ściągnięto niezmierne zapasy wina, oliwy i 
kasztanów; z gór przypędzano codziennie stada wołów i owiec. Nędzarze, 
kryjący się przed pożarem w zaułkach Subury i przymierający w zwykłych 
czasach głodem, żyli obecnie lepiej niż poprzednio. Groźba głodu została 
stanowczo usuniętą, natomiast trudniej było zapobiec rozbojom, grabieży i 
nadużyciom. Koczujące życie zapewniało bezkarność rzezimieszkom, tym 
bardziej że głosili się wielbicielami cezara i nie żałowali mu oklasków, 
gdziekolwiek się ukazał. Gdy przy tym urzędy siłą rzeczy były zawieszone, a 
zarazem brakło na miejscu i dostatecznej siły zbrojnej, która mogłaby 
swawoli zapobiec, w mieście, zamieszkałym przez męty całego ówczesnego 
świata, działy się rzeczy przechodzące wyobraźnię ludzką. Co noc zdarzały 
się bitwy, morderstwa, porywania kobiet i pacholąt. Przy Porta Mugionis, 
gdzie był postój dla przypędzanych z Kampanii stad, przychodziło do walk, 
w których ginęły setki ludzi. Co rano brzegi Tybru roiły się od utopionych 
ciał, których nikt nie grzebał, a które gnijąc szybko wskutek upałów, 
zwiększonych jeszcze pożarem, napełniały powietrze smrodliwymi 
wyziewami. W obozowiskach wszczęły się choroby i lękliwsi przewidywali 
wielką zarazę. 

A miasto płonęło ciągle. Szóstego dopiero dnia pożar trafiwszy na puste 
przestrzenie Eskwilinu, na których zburzono umyślnie ogromną ilość 
domów, począł słabnąć. Lecz stosy gorejącego węgla świeciły jeszcze tak 
mocno, że lud nie chciał wierzyć, by to był już koniec klęski. Jakoż siódmej 
nocy pożar wybuchnął z nową siłą w budynkach Tygellina, dla braku jednak 
strawy trwał już krótko. Tylko przepalone domy zapadały się jeszcze tu i 
owdzie, wyrzucając w górę węże płomieni i słupy skier. Lecz z wolna 
żarzące się w głębi zgliszcza poczęły czernieć po wierzchu. Niebo po 
zachodzie słońca przestało świecić krwawą łuną i tylko podczas nocy na 
rozległym czarnym pustkowiu skakały błękitne języki, wydobywające się ze 
stosów węgla. 

Z czternastu dzielnic Rzymu pozostały zaledwie cztery, licząc w to i 
Zatybrze, resztę pożarły płomienie. Gdy wreszcie spopielały stosy węgla, 


widać było, począwszy od Tybru aż do Eskwilinu, ogromną przestrzeń siwą, 
smutną, umarłą, na której sterczały szeregi kominów na kształt kolumn 
grobowych na cmentarzu. Między tymi kolumnami snuły się we dnie 
posępne gromady ludzi, poszukujących to drogich rzeczy, to kości drogich 
osób. Nocami psy wyły na popieliskach i zgliszczach dawnych domów. 

Cała hojność i pomoc, jaką cezar okazał ludowi, nie powstrzymała 
złorzeczeń i wzburzenia. Zadowolony był tylko tłum rzezimieszków, 
złodziei i bezdomnych nędzarzy, który mógł do woli jeść, pić i rabować. Ale 
ludzie, którzy potracili najbliższe istoty i mienie, nie dali się zjednać ni 
otwarciem ogrodów, ni rozdawnictwem zboża, ni obietnicą igrzysk i darów. 
Nieszczęście było zbyt wielkie i zbyt niesłychane. Innych, w których tliła 
się jeszcze jakaś iskra miłości do miasta-ojczyzny, przywodziła do rozpaczy 
wieść, że stara nazwa „Roma” ma zniknąć z powierzchni ziemi i że cezar 
ma zamiar wznieść z popiołów nowe miasto pod nazwą Neropolis. Fala 
niechęci wzbierała i rosła z dniem każdym i mimo pochlebstw 
augustianów, mimo kłamstw Tygellina Nero, wrażliwy, jak żaden z 
poprzednich cezarów, na łaskę tłumów, z trwogą rozmyślał, że w głuchej 
walce na śmierć i życie, jaką prowadził z patrycjuszami i senatem, może mu 
zbraknąć podpory. Sami augustianie nie mniej byli zaniepokojeni, gdyż 
każde jutro mogło im przynieść zagładę. Tygellin zamyślał o sprowadzeniu 
kilku legii z Azji Mniejszej; Watyniusz, który śmiał się nawet wówczas, gdy 
go policzkowano, stracił humor. Witeliusz stracił apetyt. 

Inni naradzali się między sobą, jak odwrócić niebezpieczeństwo, 
nikomu bowiem nie było tajnym, że gdyby jaki wybuch zmiótł cezara, to z 
wyjątkiem może Petroniusza ani jeden z augustianów nie uszedłby z 
życiem. Ich to przecie wpływom przypisywano szaleństwa Nerona, ich 
podszeptom wszystkie zbrodnie, jakie spełnił. Nienawiść przeciw nim była 
niemal silniejsza niż przeciw niemu. 

Poczęli więc wysilać głowy, jak by zrzucić z siebie odpowiedzialność za 
spalenie miasta. Ale chcąc ją zrzucić z siebie, należało oczyścić od 
posądzeń i cezara, inaczej bowiem nikt by nie uwierzył, że nie byli 
sprawcami klęski. Tygellin naradzał się w tym celu z Domicjuszem Afrem, a 
nawet z Seneką, chociaż go nienawidził. Poppea rozumiejąc również, że 
zguba Nerona byłaby wyrokiem i na nią, zasięgała zdania swych 
powierników i kapłanów hebrajskich, przypuszczano bowiem powszechnie, 
że od lat kilku wyznawała wiarę w Jehowę. Nero wynajdował sposoby na 
swoją rękę, często straszne, częściej jeszcze błazeńskie, i na przemian to 
wpadał w strach, to bawił się jak dziecko, przede wszystkim jednak 
wyrzekał. 

Pewnego razu w ocalonym z pożaru domu Tyberiusza trwała długa i 
bezskuteczna narada. Petroniusz był zdania, żeby poniechawszy kłopotów 
jechać do Grecji, a następnie do Egiptu i Azji Mniejszej. Podróż była przecie 
zamierzona od dawna, po co więc ją odkładać, gdy w Rzymie i smutno, i 
niebezpiecznie. 


Cezar przyjął radę z zapałem, lecz Seneka pomyślawszy chwilę rzekł: 

— Pojechać łatwo, ale wrócić byłoby potem trudniej. 

— Na Herakla! — odpowiedział Petroniusz. — Wrócić można by na czele 
legii azjatyckich. 

— Tak uczynię! — zawołał Nero. 

Ale Tygellinus począł się sprzeciwiać. Nie umiał sam nic wynaleźć i 
gdyby pomysł Petroniusza przyszedł mu do głowy, ogłosiłby go 
niewątpliwie jako zbawczy, chodziło mu jednak o to, by Petroniusz nie 
okazał się powtórnie jedynym człowiekiem, który w ciężkich chwilach 
potrafi wszystko i wszystkich ocalić. 

— Słuchaj mnie, boski! — rzekł — rada jest zgubna! Zanim dojedziesz 
do Ostii, rozpocznie się wojna domowa; kto wie, czy kto z żyjących jeszcze 
pobocznych potomków boskiego Augusta nie ogłosi się cezarem, a wówczas 
co uczynimy, jeśli legie staną po jego stronie? 

— Uczynimy to — odrzekł Nero — iż przedtem postaramy się, aby 
zbrakło potomków Augusta. Niewielu już ich jest, więc uwolnić się od nich 
łatwo. 

— Uczynić to można, ale czy tylko o nich chodzi? Ludzie moi, nie 
dawniej jak wczoraj, słyszeli w tłumie, że cezarem powinien być taki mąż 
jak Trazeasz. 

Nero przygryzł wargi. Po chwili jednak wzniósł oczy w górę i rzekł: 

— Nienasyceni i niewdzięczni. Mają dość zboża i węgli, na których mogą 
piec placki, czegóż chcą więcej? 

Na to Tygellinus rzekł: 

— Zemsty. 

Nastało milczenie. Nagle cezar wstał, podniósł rękę do góry i począł 
deklamować: 

Serca zemsty wołają, a zemsta ofiary. 

Po czym zapomniawszy o wszystkim, zawołał z rozjaśnioną twarzą: 

— Niech mi podadzą tabliczki i styl, abym ten wiersz zapisał. Nigdy 
Lukan nie ułożył podobnego. Czyście uważali, żem znalazł go w mgnieniu 
oka? 

— O, niezrównany! — ozwało się kilka głosów. 

Nero zapisał wiersz i rzekł: 

— Tak! Zemsta chce ofiary. 

Po czym powiódł wzrokiem po otaczających: 

— A gdyby puścić wieść, że to Watyniusz kazał podpalić miasto, i 
poświęcić go gniewowi ludu? 

— O boski! Kimże ja jestem? — zawołał Watyniusz. 

— Prawda! Trzeba kogoś większego od ciebie... Witeliusza?... 

Witeliusz pobladł, lecz począł się śmiać. 

— Mój tłuszcz — odrzekł — mógłby chyba na nowo rozniecić pożar. 

Ale Nero miał co innego na myśli, szukał bowiem w duszy ofiary, która 
by naprawdę mogła zaspokoić gniew ludu, i znalazł ją. 


— Tygellinie — rzekł po chwili — ty spaliłeś Rzym! 

Po zgromadzonych przebiegł dreszcz. Zrozumieli, że cezar tym razem 
przestał żartować i że nadchodzi chwila brzemienna w wypadki. 

A twarz Tygellina skurczyła się jak paszcza psa gotowego kąsać. 

— Spaliłem Rzym z twego rozkazu — rzekł. 

I poczęli patrzeć na siebie jak dwa demony. Nastała taka cisza, że 
słychać było brzęk much przelatujących przez atrium. 

— Tygellinie — ozwał się Nero — czy ty mnie kochasz? 

— Ty wiesz, panie. 

— Poświęć się dla mnie! 

— Boski cezarze — odrzekł Tygellinus — czemu mi podajesz słodki 
napój, którego mi nie wolno do ust podnieść? Lud szemrze i burzy się, czy 
chcesz, by poczęli burzyć się i pretorianie? 

Poczucie grozy ścisnęło serca obecnych. Tygellinus był prefektem 
pretorii i słowa jego miały wprost znaczenie groźby. Sam Nero zrozumiał to 
i twarz jego oblekła się bladością. 

Wtem wszedł Epafrodyt, wyzwoleniec cezara, z oznajmieniem, że boska 
Augusta życzy sobie widzieć Tygellina, albowiem ma u siebie ludzi, których 
prefekt powinien wysłuchać. 

Tygellin skłonił się cezarowi i wyszedł z twarzą spokojną i pogardliwą. 
Oto, gdy chciano go uderzyć, pokazał zęby; dał do zrozumienia, kim jest, i 
znając tchórzostwo Nerona był pewien, że ów władca świata nigdy nie 
poważy się podnieść przeciw niemu ręki. 

Nero zaś siedział przez chwilę w milczeniu, lecz widząc, że obecni 
oczekują od niego jakiegoś słowa, rzekł: 

— Wyhodowałem węża na łonie. 

Petroniusz wzruszył ramionami, jakby chciał powiedzieć, że takiemu 
wężowi nietrudno urwać głowę. 

— Co powiesz? Mów, radź! — zawołał Nero ujrzawszy jego ruch. — 
Tobie jednemu ufam, bo ty masz więcej rozumu od nich wszystkich i 
kochasz mnie! 

Petroniusz miał już na ustach: „Mianuj mnie prefektem pretorii, a ja 
wydam ludowi Tygellina i uspokoję w jednym dniu miasto”. Lecz wrodzone 
mu lenistwo przemogło. Być prefektem znaczyło właściwie dźwigać na 
barkach osobę cezara i tysiące spraw publicznych. I po co mu ten trud? Zali 
nie lepiej czytywać w rozkosznej bibliotece wiersze, oglądać wazy i posągi 
lub trzymając na łonie boskie ciało Eunice przebierać palcami w jej złotych 
włosach i schylać usta do jej koralowych ust. 

Więc rzekł: 

— Ja radzę jechać do Achai. 

— Ach — odpowiedział Nero — czekałem od ciebie czegoś więcej. Senat 
mnie nienawidzi. Gdy wyjadę, któż mi zaręczy, czy nie zbuntują się przeciw 
mnie i nie ogłoszą kogo innego cezarem? Lud był mi dawniej wierny, ale 
dziś pójdzie za nimi... Na Hades! Gdyby ten senat i ten lud miał jedną 


głowę!... 

— Pozwól powiedzieć sobie, o boski, że chcąc zachować Rzym, trzeba 
zachować choć kilku Rzymian — rzekł z uśmiechem Petroniusz. 

Lecz Nero począł narzekać: 

— Co mi po Rzymie i Rzymianach! Słuchano by mnie w Achai. Tu otacza 
mnie tylko zdrada. Wszyscy mnie opuszczają! I wy gotowiście mnie 
zdradzić! Wiem to, wiem!... Wy ani pomyślicie, co powiedzą o was potomne 
wieki, gdy opuścicie takiego artystę jak ja. 

Tu nagle uderzył się w czoło i zawołał: 

— Prawda!... Wśród tych trosk zapominam i ja, kim jestem. 

To rzekłszy zwrócił się do Petroniusza z twarzą całkiem już rozjaśnioną. 

— Petroniuszu — rzekł — lud szemrze, ale gdybym wziął lutnię i 
wyszedł z nią na pole Marsowe, gdybym zaśpiewał mu tę pieśń, którą 
śpiewałem wam w czasie pożaru, czy sądzisz, że nie wzruszyłbym go mym 
śpiewem, jak niegdyś Orfeusz wzruszał dzikie zwierzęta? 

Na to Tuliusz Senecjo, któremu pilno było wrócić do swoich niewolnic 
przywiezionych z Ancjum i który niecierpliwił się od dawna, rzekł: 

— Bez wątpienia, cezarze, gdyby ci pozwolili rozpocząć. 

— Jedźmy do Hellady! — zawołał z niechęcią Nero. 

Lecz w tej chwili weszła Poppea, a za nią Tygellinus. Oczy obecnych 
zwróciły się mimo woli ku niemu, nigdy bowiem żaden tryumfator nie 
wjeżdżał z taką dumą na Kapitol, z jaką on stanął przed cezarem. 

Po czym jął mówić z wolna i dobitnie, głosem, w którym był jakby zgrzyt 
żelaza: 

— Wysłuchaj mnie, cezarze, albowiem mogę ci powiedzieć: znalazłem! 
Ludowi potrzeba zemsty i ofiary, ale nie jednej, lecz setek i tysięcy. Zaliś ty 
kiedy słyszał, panie, kto był Chrestos, ten przez Poncjusza Piłata 
ukrzyżowan? I czy wiesz, kto są chrześcijanie? Zalim ci nie mówił o ich 
zbrodniach i bezecnych obrzędach, o przepowiedniach, iż ogień przyniesie 
koniec światu? Lud nienawidzi ich i podejrzewa. Nikt ich nie widział w 
świątyniach, albowiem bogów naszych poczytują za złe duchy; nie masz ich 
w Stadium, bo pogardzają gonitwami. Nigdy dłonie żadnego chrześcijanina 
nie uczciły cię oklaskiem. Nigdy żaden nie uznał cię za boga. 
Nieprzyjaciółmi są rodu ludzkiego, nieprzyjaciółmi miasta i twymi. Lud 
szemrze przeciw tobie, ale nie tyś mi, cezarze, kazał spalić Rzym i nie ja go 
spaliłem... Lud pragnie zemsty, niech ją ma. Lud pragnie krwi i igrzysk, 
niech je ma. Lud podejrzewa ciebie, niech jego podejrzenia zwrócą się w 
inną stronę. 

Nero słuchał z początku ze zdumieniem. Lecz w miarę słów Tygellina 
aktorska twarz jego poczęła się zmieniać i przybierać na przemian wyraz 
gniewu, żalu, współczucia, oburzenia. Nagle powstał i zrzuciwszy z siebie 
togę, która spłynęła mu do stóp, wyciągnął obie ręce w górę i przez chwilę 
pozostał tak w milczeniu. 

Wreszcie ozwał się głosem tragika: 


— Zeusie, Apollinie, Hero, Atene, Persefono i wy wszyscy nieśmiertelni 
bogowie, czemuście nie przyszli nam w pomoc? Co to nieszczęsne miasto 
uczyniło tym okrutnikom, że je tak nieludzko spalili? 

— Nieprzyjaciółmi są rodu ludzkiego i twymi — rzekła Poppea. 

A inni poczęli wołać: 

— Uczyń sprawiedliwość! Ukarz podpalaczy! Sami bogowie chcą pomsty. 

On zaś siadł, spuścił głowę na piersi i znów milczał, jakby niegodziwość, 
o której usłyszał, ogłuszyła go. Lecz po chwili potrząsnął rękoma i ozwał 
się: 

— Jakież kary i jakież męki godne są takiej zbrodni?... Ale bogi mnie 
natchną i z pomocą potęg Tartaru dam biednemu ludowi memu takie 
widowisko, że przez wieki będzie mnie wspominał z wdzięcznością. 

Czoło Petroniusza pokryło się nagle chmurą. Pomyślał o 
niebezpieczeństwie, jakie zawiśnie nad Ligią, nad Winicjuszem, którego 
kochał, i nad wszystkimi tymi ludźmi, których naukę odrzucał, ale o 
których niewinności był przekonany. Pomyślał również, że rozpocznie się 
jedna z takich krwawych orgii, jakich nie znosiły jego oczy estety. Lecz 
przede wszystkim mówił sobie: „Muszę ratować Winicjusza, który oszaleje, 
jeśli tamta dziewczyna zginie”, i ten wzgląd przeważył wszystkie inne, 
Petroniusz rozumiał bowiem dobrze, że poczyna grę tak niebezpieczną jak 
nigdy w życiu. 

Począł wszelako mówić swobodnie i niedbale, jak mówił zwykle, gdy 
krytykował lub wyśmiewał nie dość estetyczne pomysły cezara i 
augustianów: 

— A więc znaleźliście ofiary! Dobrze! Możecie je posłać na areny lub 
przybrać w „bolesne tuniki”. Również dobrze! Ale posłuchajcie mnie. Macie 
władzę, macie pretorianów, macie siłę, bądźcie zatem szczerzy 
przynajmniej wówczas, gdy nikt was nie słyszy. Oszukujcie lud, ale nie 
siebie samych. Wydajcie ludowi chrześcijan, skażcie ich, na jakie chcecie 
męki, miejcie jednak odwagę powiedzieć sobie, że nie oni spalili Rzym!... 
Phy! Nazywacie mnie arbitrem elegancji, więc oświadczam wam, że nie 
znoszę nędznych komedii. Phy! Ach, jak to wszystko przypomina mi budy 
teatralne koło Porta Asinaria, w których aktorowie grają dla uciechy 
przedmiejskiej gawiedzi bogów i królów, a po przedstawieniu popijają 
cebulę kwaśnym winem lub dostają baty. Bądźcie naprawdę bogami i 
królami, bo mówię wam, że możecie sobie na to pozwolić. Co do ciebie, 
cezarze, groziłeś nam sądem wieków potomnych, ale pomyśl, że one 
wydadzą wyrok i o tobie. Na boską Kliol425]! Nero, władca świata, Nero, bóg, 
spalił Rzym, bo był tak potężnym na ziemi jak Zeus w Olimpie. Nero, poeta, 
kochał tak poezję, że poświęcił dla niej ojczyznę! Od początku świata nikt 
nic podobnego nie uczynił, na nic podobnego się nie ważył. Zaklinam cię w 
imię dziewięciu Libetrydi426!, nie wyrzekaj się takiej sławy, bo oto pieśni o 
tobie będą brzmiały do skończenia wieków. Czymże przy tobie będzie 
Priam, czym Agamemnon, czym Achilles, czym sami bogowie? Mniejsza, 


czy spalenie Rzymu jest rzeczą dobrą, ale jest wielką i niezwykłą! A przy 
tym mówię ci, że lud nie podniesie na ciebie dłoni! To nieprawda! Miej 
odwagę! Strzeż się postępków niegodnych ciebie, bo tobie grozi tylko to, że 
potomne wieki mogą powiedzieć: „Nero spalił Rzym, ale jako małoduszny 
cezar i małoduszny poeta, wyparł się wielkiego czynu ze strachu i zrzucił 
winę na niewinnych!” 

Słowa Petroniusza czyniły zwykle silne na Neronie wrażenie, lecz tym 
razem sam Petroniusz nie łudził się, rozumiał bowiem, iż to, co mówi, jest 
środkiem ostatecznym, który może wprawdzie w szczęśliwym wypadku 
uratować chrześcijan, ale jeszcze łacniej może zgubić jego samego. Nie 
zawahał się jednak, gdyż szło mu zarazem o Winicjusza, którego kochał, io 
hazard, którym się bawił. „Kości są rzucone — mówił sobie — i zobaczymy, 
o ile w małpie strach o własną skórę przeważy nad miłością dla sławy”. 

I w duszy nie wątpił, że jednak przeważy strach. 

Tymczasem po słowach jego zapadło milczenie. Poppea i wszyscy 
obecni patrzyli jak w tęczę w oczy Nerona, ów zaś począł podnosić wargi w 
górę, zbliżając je do samych nozdrzy, jak zwykł był czynić, gdy nie wiedział, 
co począć. Wreszcie zakłopotanie i niechęć odbiły się widocznie na jego 
twarzy. 

— Panie — zawołał widząc to Tygellinus — pozwól mi odejść, bo gdy 
chcą wystawić na zgubę twą osobę, a przy tym zwą cię małodusznym 
cezarem, małodusznym poetą, podpalaczem i komediantem, uszy moje nie 
mogą znieść takich słów. 

„Przegrałem” — pomyślał Petroniusz. 

Lecz zwróciwszy się do Tygellina zmierzył go wzrokiem, w którym była 
pogarda wielkiego pana i wykwintnego człowieka dla nędznika, po czym 
rzekł: 

— Tygellinie, ciebie to nazwałem komediantem, albowiem jesteś nim 
nawet i teraz. 

— Czy dlatego, że nie chcę słuchać twych obelg? 

— Dlatego, że udajesz miłość bez granic dla cezara, a przed chwilą 
groziłeś mu pretorianami, co zrozumieliśmy my wszyscy i on także. 

Tygellinus, który nie spodziewał się, aby Petroniusz ośmielił się rzucić 
na stół podobne kości, pobladł, stracił głowę i oniemiał. Ale było to 
ostatnie zwycięstwo arbitra elegancji nad współzawodnikiem, gdyż w tej 
chwili Poppea rzekła: 

— Panie, jak możesz pozwolić, by nawet myśl taka przeszła przez czyjąś 
głowę, a tym bardziej, by ktoś ośmielił się wypowiedzieć ją głośno wobec 
ciebie. 

— Ukarz zuchwalca! — zawołał Witeliusz. 

Nero podniósł znów wargi do nozdrzy i zwróciwszy na Petroniusza swe 
szkliste oczy krótkowidza, rzekł: 

— Także ty wypłacasz mi się za przyjaźń, którą dla ciebie miałem? 

— Jeśli się mylę, dowiedź mi tego — odpowiedział Petroniusz — lecz 


wiedz, że mówię to, co mi nakazuje miłość do ciebie. 

— Ukarz zuchwalca! — powtórzył Witeliusz. 

— Uczyń to! — ozwało się kilka głosów. 

W atrium zrobił się szmer i ruch, albowiem ludzie poczęli się odsuwać 
od Petroniusza. Odsunął się nawet Tuliusz Senecjo, jego stały towarzysz 
przy dworze, i młody Nerwa, który okazywał mu dotychczas najżywszą 
przyjaźń. Po chwili Petroniusz został sam po lewej stronie atrium i z 
uśmiechem na ustach, rozgarniając dłonią fałdy togi, czekał jeszcze, co 
powie lub pocznie cezar. 

Cezar zaś rzekł: 

— Chcecie, bym go ukarał, lecz to mój towarzysz i przyjaciel, więc 
chociaż zranił mi serce, niech wie, że to serce ma dla przyjaciół tylko... 
przebaczenie. 

„Przegrałem i zginąłem” — pomyślał Petroniusz. 

Tymczasem cezar wstał, narada była skończona. 


Rozdział pięćdziesiąty 


|" udał się do siebie, Nero zaś z Tygellinem przeszli do atrium 
Poppei, gdzie czekali na nich ludzie, z którymi prefekt poprzednio 


rozmawiał. 

Było tam dwóch „rabbich” z Zatybrza, przybranych w długie uroczyste 
szaty, z mitrami na głowach, młody pisarz, ich pomocnik, oraz Chilo. Na 
widok cezara kapłani pobledli ze wzruszenia i podniósłszy na wysokość 
ramion ręce, pochylili głowy aż do dłoni. 

— Witaj, monarcho monarchów i królu królów — rzekł starszy — witaj, 
władco ziemi, opiekunie ludu wybranego i cezarze, lwie między ludźmi, 
którego panowanie jest jako światłość słoneczna i jako cedr libański, i jako 
źródło, i jako palma, i jako balsam jerychoński!... 

— Nie nazywacie mnie bogiem? — spytał cezar. 

Kapłani pobledli jeszcze mocniej, starszy znów zabrał głos: 

— Słowa twoje, panie, są słodkie jako grono winnej macicy i jako figa 
dojrzała, albowiem Jehowa napełnił dobrocią serce twoje. Lecz poprzednik 
ojca twego, cezar Kajus, był okrutnikiem, a jednak wysłańcy nasi nie 
nazywali go bogiem, przekładając śmierć samą nad obrazę Zakonu. 

— I Kaligula kazał ich rzucić lwom? 

— Nie, panie. Cezar Kajus uląkł się gniewu Jehowy. 

I podnieśli głowy, albowiem imię potężnego Jehowy dodało im odwagi. 
Ufni w moc jego, śmielej już patrzyli w oczy Nerona. 

— Oskarżacie chrześcijan o spalenie Rzymu? — spytał cezar. 

— My, panie, oskarżamy ich tylko, że są nieprzyjaciółmi Zakonu, 
nieprzyjaciółmi rodu ludzkiego, nieprzyjaciółmi Rzymu i twymi i że od 
dawna grozili miastu i światu ogniem. Resztę dopowie ci ten człowiek, 
którego usta nie skalają się kłamstwem, albowiem w żyłach jego matki 
płynęła krew wybranego narodu. 

Nero zwrócił się do Chilona: 

— Kto jesteś? 

— Twój czciciel, Ozyrysie, a przy tym ubogi stoik... 

— Nienawidzę stoików — rzekł Nero — nienawidzę Trazeasza, 
nienawidzę Muzoniusza i Kornuta. Wstrętna mi jest ich mowa, ich pogarda 
sztuki, ich dobrowolna nędza i niechlujstwo. 

— Panie, twój mistrz, Seneka, ma tysiąc stołów cytrusowych. Zechciej 
tylko, a będę ich miał dwakroć więcej. Jestem stoikiem z potrzeby. 
Przybierz, o Promienisty, mój stoicyzm w wieniec z róż i postaw przed nim 
dzban wina, a będzie śpiewał Anakreontal427! tak, że zgłuszy wszystkich 
epikurejczyków. 

Nero, któremu przypadł do smaku przydomek  „Promienisty”, 
uśmiechnął się i rzekł: 


— Podobasz mi się! 

— Ten człowiek wart tyle złota, ile sam waży — zawołał Tygellinus. 

Chilo zaś odpowiedział: 

— Dopełnij, panie, mojej wagi twoją hojnością, gdyż inaczej wiatr 
uniesie zapłatę. 

— Zaiste, nie przeważyłbyś Witeliusza — wtrącił cezar. 

— Eheu, Srebrnołuki, mój dowcip nie jest z ołowiu. 

— Widzę, że twój Zakon nie zabrania ci zwać mnie bogiem? 

— O nieśmiertelny! ój Zakon jest w tobie: chrześcijanie bluźnili przeciw 
temu Zakonowi i dlategom ich znienawidził. 

— Co wiesz o chrześcijanach? 

— Czy pozwolisz mi płakać, boski? 

— Nie — rzekł Nero — to mnie nudzi. 

— I po trzykroć masz słuszność, albowiem oczy, które cię widziały, 
powinny raz na zawsze oschnąć z łez. Panie, broń mnie od moich 
nieprzyjaciół. 

— Mów o chrześcijanach — rzekła Poppea z odcieniem niecierpliwości. 

— Będzie, jak ty każesz, Izydo — odpowiedział Chilo. — Oto od 
młodości poświęciłem się filozofii i szukałem prawdy. Szukałem jej i u 
dawnych boskich mędrców, i w Akademii w Atenach, i w Serapeum 
aleksandryjskim. Posłyszawszy o chrześcijanach, sądziłem, że to jest jakaś 
nowa szkoła, w której będę mógł znaleźć kilka ziarn prawdy, i poznałem się 
z nimi, na moje nieszczęście! Pierwszym chrześcijaninem, do którego mnie 
zły los zbliżył, był Glaukos, lekarz w Neapolu. Od niego to dowiedziałem 
się z czasem, że oni oddają cześć niejakiemu Chrestosowi, który im obiecał 
wytępić wszystkich ludzi i zniszczyć wszystkie miasta na ziemi, ich zaś 
zostawić, jeżeli mu pomogą w wytępieniu Deukalionowych dzieci. Dlatego 
to, o panie, oni nienawidzą ludzi, dlatego zatruwają fontanny, dlatego na 
zebraniach swych miotają przekleństwa na Rzym i na wszystkie świątynie, 
w których cześć bywa oddawana naszym bogom. Chrestos był ukrzyżowan, 
ale obiecał im, że gdy Rzym będzie zniszczony ogniem, wówczas po raz 
drugi przyjdzie na świat — i odda im panowanie nad ziemią... 

— Teraz lud zrozumie, dlaczego Rzym został spalony — przerwał 
Tygellinus. 

— Wielu już rozumie, panie — odpowiedział Chilo — albowiem chodzę 
po ogrodach, po polu Marsowym i nauczam. Lecz jeśli mnie zechcecie 
wysłuchać do końca, zrozumiecie, jakie mam do zemsty powody. Glaukos 
lekarz nie zdradzał się z początku przede mną, że ich nauka nakazuje 
nienawiść do ludzi. Owszem, mówił mi, że Chrestos jest dobrym bóstwem i 
że podstawą jego nauki jest miłość. Tkliwe moje serce nie mogło się oprzeć 
takim prawdom, więc pokochałem Glaukosa i zaufałem mu. Dzieliłem się z 
nim każdym kawałkiem chleba, każdym groszem i czy wiesz, panie, jak mi 
się wypłacił? Oto w drodze z Neapolu do Rzymu pchnął mnie nożem, moją 
zaś żonę, moją piękną i młodą Berenikę, zaprzedał handlarzom 


niewolników. Gdyby Sofokles znał moje dzieje... Ale co mówię! Słucha mnie 
ktoś lepszy niż Sofokles. 

— Biedny człowiek! — rzekła Poppea. 

— Kto ujrzał oblicze Afrodyty, nie jest biednym, pani, a ja widzę je w tej 
chwili. Lecz wówczas szukałem pociechy w filozofii. Przybywszy do Rzymu 
starałem się trafić do starszych chrześcijańskich, aby uzyskać 
sprawiedliwość na Glauku. Myślałem, że go zmuszę do oddania mi żony... 
Poznałem ich arcykapłana, poznałem drugiego, imieniem Paweł, który był 
tu uwięzion, ale potem został uwolniony, poznałem syna Zebedeusza, 
poznałem Lina i Kleta, i wielu innych. Wiem, gdzie mieszkali przed 
pożarem, wiem, gdzie się schodzą, mogę wskazać jedno podziemie we 
wzgórzu Watykańskim i jeden cmentarz za bramą Nomentańską, na którym 
odprawują swoje bezecne obrzędy. Widziałem tam Piotra Apostoła, 
widziałem Glauka, jak mordował dzieci, aby Apostoł miał czym skrapiać 
głowy obecnych, i widziałem Ligię, wychowankę Pomponii Grecyny, która 
chełpiła się, że nie mogąc przynieść krwi dziecięcej przynosi jednak śmierć 
dziecka, albowiem urzekła małą Augustę, córkę twoją, o Ozyrysie, i twoją, o 
Izydo! 

— Słyszysz, cezarze! — rzekła Poppea. 

— Byćże to może? — zawołał Nero. 

— Mogłem odpuścić krzywdy własne — mówił dalej Chilo — lecz 
usłyszawszy o waszych chciałem ją nożem pchnąć. Niestety, przeszkodził 
mi szlachetny Winicjusz, który ją miłuje. 

— Winicjusz? Wszakże ona od niego uciekła? 

— Ona uciekła, ale on jej szukał, gdyż nie mógł bez niej żyć. Za nędzną 
zapłatę pomagałem mu jej szukać i ja to wskazałem mu dom, w którym 
mieszkała wśród chrześcijan na Zatybrzu. Udaliśmy się tam razem, a z 
nami i twój zapaśnik, Kroto, którego szlachetny Winicjusz najął dla 
bezpieczeństwa. Lecz Ursus, niewolnik Ligii, zdusił Krotona. Człowiek to 
strasznej siły, o panie, który bykom skręca głowy tak łatwo, jak by inny 
skręcał makówki. Aulus i Pomponia miłowali go za to. 

— Na Herkulesa! — rzekł Nero. — Śmiertelnik, który zdusił Krotona, 
godzien jest mieć posąg na Forum. Ale mylisz się lub zmyślasz, starcze, 
albowiem Krotona zabił nożem Winicjusz. 

— Tak to ludzie okłamują bogów. O panie, ja sam widziałem, jak żebra 
Krotona łamały się w rękach Ursusa, który następnie powalił i Winicjusza. 
Byłby go zabił, gdyby nie Ligia. Winicjusz długo potem chorował, lecz oni 
pielęgnowali go mając nadzieję, że z miłości stanie się chrześcijaninem. 
Jakoż stał się chrześcijaninem. 

— Winicjusz? 

— Tak jest. 

— A może i Petroniusz? — spytał skwapliwie Tygellin. 

Chilo począł wić się, trzeć ręce i rzekł: 

— Podziwiam twą przenikliwość, panie! O... być może! Bardzo być 


może! 

— Teraz rozumiem, dlaczego tak bronił chrześcijan. 

Lecz Nero począł się śmiać. 

— Petroniusz chrześcijaninem!... Petroniusz nieprzyjacielem życia i 
rozkoszy! Nie bądźcie głupcami i nie chciejcie, abym w to wierzył, gdyż 
gotówem w nic nie uwierzyć. 

— Lecz szlachetny Winicjusz został chrześcijaninem, panie. Przysięgam 
na ten blask, jaki od ciebie bije, że mówię prawdę i że nic nie przejmuje 
mnie takim obrzydzeniem, jak kłamstwo. Pomponia jest chrześcijanką, 
mały Aulus jest chrześcijaninem i Ligia, i Winicjusz. Służyłem mu wiernie, 
on zaś w nagrodę na żądanie Glauka lekarza kazał mnie schłostać, choć 
jestem stary, a byłem chory i głodny. I przysiągłem na Hades, że mu to 
zapamiętam. O panie, pomścij na nich moje krzywdy, a ja wam wydam 
Piotra Apostoła i Linusa, i Kleta, i Glauka, i Kryspa, samych starszych, i 
Ligię, i Ursusa, wskażę wam ich setki, tysiące, wskażę domy modlitwy, 
cmentarze, wszystkie wasze więzienia nie obejmą ich!... Beze mnie nie 
potrafilibyście ich znaleźć! Dotychczas w biedach moich szukałem pociechy 
tylko w filozofii, niechaj ją teraz znajdę w łaskach, jakie na mnie spłyną... 
Stary jestem, a nie zaznałem życia, niech odpocznę!... 

— Chcesz być stoikiem przed pełną misą — rzekł Nero. 

— Kto oddaje przysługę tobie, tym samym ją napełnia. 

— Nie mylisz się, filozofie. 

Ale Poppea nie traciła z myśli swych nieprzyjaciół. Upodobanie jej do 
Winicjusza było wprawdzie raczej chwilowym zachceniem, powstałym pod 
wpływem zazdrości, gniewu i obrażonej miłości własnej. A jednak chłód 
młodego patrycjusza dotknął ją głęboko i napełnił jej serce zawziętą urazą. 
Już to samo, że śmiał przenieść nad nią inną, zdawało jej się występkiem 
wołającym o pomstę. Co do Ligii, znienawidziła ją od pierwszej chwili, w 
której zaniepokoiła ją piękność tej północnej lilii. Petroniusz, który mówił 
o zbyt wąskich biodrach dziewczyny, mógł wmówić, co chciał, w cezara, ale 
nie w Augustę. Znawczyni Poppea od jednego rzutu oka zrozumiała, że w 
całym Rzymie jedna Ligia może z nią współzawodniczyć, a nawet ją 
zwyciężyć. I od tej chwili zaprzysięgła jej zgubę. 

— Panie — rzekła — pomścij nasze dziecko! 

— Śpieszcie się! — zawołał Chilo. — Śpieszcie się. Inaczej Winicjusz ją 
ukryje. Ja wskażę dom, do którego znów wrócili po pożarze. 

— Dam ci dziesięciu ludzi i idź natychmiast — rzekł Tygellinus. 

— Panie! Tyś nie widział Krotona w rękach Ursusa: jeśli dasz 
pięćdziesięciu, pokażę tylko z daleka dom. Ale jeśli nie uwięzicie i 
Winicjusza, zginąłem. 

Tygellin spojrzał na Nerona. 

— Czyby nie było dobrze, o boski, załatwić się zarazem z wujem i 
siostrzeńcem? 

Nero pomyślał chwilę i odrzekł: 


— Nie! nie teraz!... Ludzie nie uwierzyliby, gdyby chciano w nich 
wmówić, że Petroniusz, Winicjusz lub Pomponia Grecyna podpalili Rzym. 
Zbyt piękne mieli domy... Dziś trzeba innych ofiar, a tamtych kolej 
przyjdzie później. 

— Więc daj mi, panie, żołnierzy, by mnie strzegli — rzekł Chilo. 

— Tygellin pomyśli o tym. 

— Zamieszkasz tymczasem u mnie — rzekł prefekt. 

Radość poczęła bić od twarzy Chilona. 

— Wydam wszystkich! Tylko się Śpieszcie! Śpieszcie się! — wołał 
ochrypłym głosem. 


Rozdział pięćdziesiąty pierwszy 


Pwoniusz wyszedłszy od cezara kazał się nieść do swego domu na 
Karynach, który, otoczony z trzech stron ogrodem i mając z przodu małe 


forum Cecyliów, wyjątkowo ocalał w czasie pożaru. 

Z tego powodu inni augustianie, którzy potracili domy, a w nich 
mnóstwo bogactw i dzieł sztuki, nazywali Petroniusza szczęśliwym. 
Mówiono zresztą o nim od dawna, że jest pierworodnym synem Fortuny, a 
coraz żywsza przyjaźń, jaką mu w ostatnich czasach okazywał cezar, 
zdawała się potwierdzać słuszność tego mniemania. 

Lecz ów pierworodny syn Fortuny mógł rozmyślać teraz chyba nad 
zmiennością tej matki, a raczej nad podobieństwem jej z Chronosem!428] 
pożerającym własne dzieci. 

„Gdyby mój dom był się spalił — mówił sobie — a z nim razem moje 
gemmy, moje naczynia etruskie i szkło aleksandryjskie, i miedź koryncka, 
to może Nero naprawdę zapomniałby urazy. Na Polluksa! I pomyśleć, że 
ode mnie tylko zależało, by w obecnej chwili być prefektem pretorianów. 
Byłbym Tygellina ogłosił za podpalacza, którym zresztą jest, byłbym go 
ubrał w „bolesną tunikę”, wydał ludowi, ochronił chrześcijan i odbudował 
Rzym. Kto wie nawet, czy uczciwym ludziom nie poczęłoby się dziać lepiej. 
Powinienem był to zrobić choćby ze względu na Winicjusza. W razie 
zbytniej roboty jemu ustąpiłbym urząd prefekta — i Nero nie próbowałby 
się nawet opierać... Niechby sobie Winicjusz ochrzcił potem wszystkich 
pretorianów i samego nawet cezara, co by mi to mogło szkodzić! Nero 
pobożny, Nero cnotliwy i miłosierny — pocieszny by nawet przedstawiał 
widok. 

I jego niekłopotliwość była tak wielka, że począł się uśmiechać. Lecz po 
chwili myśl jego zwróciła się w inną stronę. Zdawało mu się, że jest w 
Ancjum i że Paweł z Tarsu mówi do niego: 

„Nazywacie nas nieprzyjaciółmi życia, ale odpowiedz mi, Petroniuszu: 
gdyby cezar był chrześcijaninem i postępował wedle naszej nauki, czy życie 
wasze nie byłoby pewniejsze i bezpieczniejsze?” 

I wspomniawszy te słowa, mówił sobie dalej: 

„Na Kastora! Ilu tu chrześcijan pomordują, tylu Paweł znajdzie nowych, 
bo jeśli świat nie może stać na łotrostwie, to on ma słuszność... Ale kto 
wie, czy nie może, skoro stoi. Ja sam, który nauczyłem się niemało, nie 
nauczyłem się, jak być dość wielkim łotrem, i dlatego przyjdzie sobie żyły 
otworzyć... Ale przecie na tym musiałoby się skończyć, a gdyby nawet nie 
skończyło się tak, to skończyłoby się inaczej. Szkoda mi Eunice i mojej 
wazy mirreńskiej, ale Eunice jest wolną, a waza pójdzie ze mną. 
Ahenobarbus nie dostanie jej w żadnym razie! Szkoda mi również 
Winicjusza. Zresztą, jakkolwiek mniej nudziłem się w ostatnich czasach niż 


dawniej, jestem gotów. Na świecie rzeczy są piękne, ale ludzie w większej 
części tak plugawi, że życia nie warto żałować. Kto umiał żyć, ten powinien 
umieć umrzeć. Jakkolwiek należałem do augustianów, byłem człowiekiem 
więcej wolnym, niż oni tam przypuszczają”. 

Tu wzruszył ramionami: 

„Oni tam może myślą, że w tej chwili drżą mi kolana i strach podnosi mi 
włosy na głowie, a ja wróciwszy do domu wezmę kąpiel w fiołkowej wodzie, 
po czym moja Złotowłosa sama mnie namaści i po posiłku każemy sobie 
śpiewać na głosy ten hymn do Apollina, który ułożył Antemios. Sam kiedyś 
powiedziałem: „O śmierci nie warto myśleć, bo ona bez naszej pomocy o 
nas myśli”. Byłoby jednak rzeczą godną podziwu, gdyby naprawdę istniały 
jakie Pola Elizejskie, a na nich cienie... Eunice przyszłaby z czasem do mnie 
i błądzilibyśmy razem po łąkach porosłych asfodelem. Znalazłbym też 
towarzystwo lepsze niż tu. Co za błazny! Co za kuglarze, co za gmin 
plugawy bez smaku i poloru! Dziesięciu arbitrów elegancji nie przerobiłoby 
tych Trymalchionówi?29| na przyzwoitych ludzi. Na Persefonę! Mam ich 
dosyć!” 

Lecz następnie począł zastanawiać się nad położeniem. Dzięki swej 
przenikliwości zrozumiał, że zguba nie grozi mu natychmiast. Nero 
skorzystał przecie z odpowiedniej chwili, aby wypowiedzieć kilka pięknych, 
podniosłych słów o przyjaźni, o przebaczeniu, i poniekąd związał się nimi. 
Będzie teraz musiał szukać pozorów, a nim je znajdzie, może upłynąć sporo 
czasu. „Przede wszystkim wyprawi igrzysko z chrześcijan — mówił sobie 
Petroniusz — potem dopiero pomyśli o mnie, a jeśli tak, to nie warto się 
tym kłopotać ni zmieniać trybu życia. Bliższe niebezpieczeństwo grozi 
Winicjuszowi!...” 

I odtąd myślał już tylko o Winicjuszu, którego postanowił ratować. 

Niewolnicy nieśli szybko lektykę wśród ruin, popielisk i kominów, 
jakimi były jeszcze zapełnione Karyny, lecz on rozkazał im biec pędem, by 
jak najprędzej stanąć u siebie. Winicjusz, którego insula spłonęła, mieszkał 
u niego i na szczęście był w domu. 

— Widziałeś dziś Ligię? — spytał go na wstępie Petroniusz. 

— Od niej wracam. 

— Słuchajże, co ci powiem, i nie trać czasu na pytania. Postanowiono 
dziś u cezara złożyć na chrześcijan winę za podpalenie Rzymu. Grozi im 
prześladowanie i męki. Pościg rozpocznie się lada chwila. Bierz Ligię i 
uciekajcie natychmiast choćby za Alpy lub do Afryki. I śpiesz się, bo z 
Palatynu bliżej na Zatybrze niż stąd! 

Winicjusz był istotnie nadto żołnierzem, by tracić czas na zbyteczne 
pytania. Słuchał z namarszczoną brwią, z twarzą skupioną i groźną, ale bez 
przerażenia. Widocznie pierwszym uczuciem, jakie budziło się w tej 
naturze wobec niebezpieczeństwa, była chęć walki i obrony. 

— [dę — rzekł. 

— Słowo jeszcze: weź kapsę ze złotem, weź broń i garść twoich ludzi 


chrześcijan. W razie potrzeby, odbij! 

Winicjusz był już we drzwiach atrium. 

— Przyślij mi wiadomość przez niewolnika — zawołał za odchodzącym 
Petroniusz. 

I pozostawszy sam, począł chodzić wzdłuż kolumn zdobiących atrium, 
rozmyślając nad tym, co się stanie. Wiedział, że Ligia i Linus wrócili po 
pożarze do dawnego domu, który, jak większa część Zatybrza, ocalał, i to 
była okoliczność niepomyślna, inaczej bowiem niełatwo byłoby ich 
odnaleźć wśród tłumów. Spodziewał się jednak, że i tak nikt w Palatynie nie 
wie, gdzie mieszkają, a więc że w każdym razie Winicjusz uprzedzi 
pretorianów. Przyszło mu również na myśl, iż Tygellin, chcąc wyłowić za 
jednym zamachem jak największą ilość chrześcijan, musi sieć rozciągnąć 
na cały Rzym, to jest podzielić pretorianów na małe oddziały. Jeśli przyślą 
po nią nie więcej jak dziesięciu ludzi — myślał — to sam olbrzym ligijski 
połamie im kości, a cóż dopiero, gdy w pomoc przyjdzie mu Winicjusz. I 
myśląc o tym nabrał otuchy. Wprawdzie postawić zbrojny opór 
pretorianom było to niemal toż samo, co rozpocząć wojnę z cezarem. 
Petroniusz wiedział także, że jeżeli Winicjusz uchroni się przed zemstą 
Nerona, to zemsta ta może spaść na niego, ale niewiele o to dbał. Owszem, 
myśl pomieszania szyków Neronowi i Tygellinowi rozweseliła go. 
Postanowił nie pożałować na to ni pieniędzy, ni ludzi, że zaś Paweł z Tarsu 
nawrócił jeszcze w Ancjum większą część jego niewolników, przeto mógł 
być pewny, że w sprawie obrony chrześcijanki może liczyć na ich gotowość i 
poświęcenie. 

Wejście Eunice przerwało mu rozmyślania. Na jej widok wszystkie jego 
kłopoty i troski pierzchły bez śladu. Zapomniał o cezarze, o niełasce, w jaką 
popadł, o  znikczemniałych augustianach, o pościgu grożącym 
chrześcijanom, o Winicjuszu i Ligii, a patrzył tylko na nią oczyma estety, 
rozmiłowanego w cudnych kształtach, i kochanka, dla którego z tych 
kształtów tchnie miłość. Ona, przybrana w przezroczą fioletową szatę, 
zwaną Coa vestis, przez którą przeglądało jej różane ciało, była istotnie 
piękna jak bóstwo. Czując się przy tym podziwianą i kochając go całą 
duszą, zawsze spragniona jego pieszczot, poczęła płonić się z radości, jak 
gdyby była nie nałożnicą, ale niewinnym dziewczęciem. 

— Co mi powiesz, Charyto? — rzekł Petroniusz wyciągając do niej ręce. 

Ona zaś, chyląc ku nim swą złotą głowę, odrzekła: 

— Panie, przyszedł Antemios ze śpiewakami i pyta, czy go zechcesz 
słuchać dzisiaj? 

— Niechaj zaczeka. Zaśpiewa nam przy obiedzie hymn do Apollina. 
Wokół jeszcze zgliszcza i popioły, a my będziem słuchali hymnu do 
Apollina! Na gaje Pafijskie! Gdy cię widzę w tej Coa vestis, zdaje mi się, że 
Afrodyta przesłoniła się rąbkiem nieba i stoi przede mną. 

— O panie! — rzekła Eunice. 

— Pójdź tu, Eunice, obejmij mnie ramionami i daj mi usta twoje... 


Kochasz ty mnie? 

— Nie kochałabym więcej Zeusa. 

To rzekłszy przycisnęła usta do jego ust, drżąc mu w ramionach ze 
szczęścia. 

Lecz po chwili Petroniusz rzekł: 

— A gdyby przyszło nam się rozłączyć?... 

Eunice spojrzała mu z przestrachem w oczy: 

— Jak to, panie?... 

— Nie lękaj się!... Bo widzisz, kto wie, czy nie będę musiał wybrać się w 
daleką podróż. 

— Weź mnie ze sobą... 

Lecz Petroniusz zmienił nagle przedmiot rozmowy i zapytał: 

— Powiedz mi, czy na trawnikach w ogrodzie są asfodele? 

— W ogrodzie cyprysy i trawniki pożółkły od pożaru, z mirtów opadły 
liście i cały ogród wygląda jak umarły. 

— Cały Rzym wygląda jak umarły, a wkrótce będzie prawdziwym 
cmentarzem. Czy wiesz, że wyjdzie edykt przeciw chrześcijanom i 
rozpocznie się prześladowanie, w czasie którego zginą tysiące ludzi? 

— Za co będą ich karali, panie? To ludzie dobrzy i cisi. 

— Właśnie za to. 

— Więc jedźmy nad morze. Twoje boskie oczy nie lubią patrzeć na krew. 

— Dobrze, ale tymczasem muszę się wykąpać. Przyjdź do elaeothesium 
namaścić mi ramiona. Na pas Kiprydy! Nigdy nie wydałaś mi się jeszcze tak 
piękna. Każę ci zrobić wannę w kształcie konchy, a ty będziesz w niej jak 
kosztowna perła... Przyjdź, Złotowłosa. 

I odszedł, a w godzinę później oboje w wieńcach róż i z zamglonymi 
oczyma spoczęli przed stołem zastawionym złotymi naczyniami. 
Usługiwały im pacholęta przebrane za amorów, oni zaś, popijając wino z 
bluszczowych kruż, słuchali hymnu do Apollina, śpiewanego przy dźwięku 
harf pod wodzą Antemia. Co ich mogło obchodzić, że naokół willi sterczały 
ze zgliszcz kominy domów i że powiewy wiatru roznosiły popioły 
spalonego Rzymu. Czuli się szczęśliwi i myśleli tylko o miłości, która im 
życie zmieniała jakby w boski sen. 

Lecz zanim hymn był skończony, wszedł do sali niewolnik, przełożony 
nad atrium. 

— Panie — rzekł głosem, w którym drgał niepokój — centurion z 
oddziałem pretorianów stoi przed bramą i z rozkazu cezara pragnie widzieć 
się z tobą. 

Śpiew i dźwięki harf ustały. Niepokój udzielił się wszystkim obecnym, 
albowiem cezar w stosunkach z przyjaciółmi nie posługiwał się zwykle 
pretorianami i przybycie ich nie wróżyło w owych czasach nic dobrego. 
Jeden tylko Petroniusz nie okazał najmniejszego wzruszenia i rzekł, jakby 
mówił człowiek, którego nudzą ciągłe wezwania: 

— Mogliby też dać mi spokojnie zjeść obiad. 


Po czym zwrócił się do przełożonego nad atrium: 

— Wpuść. 

Niewolnik zniknął za kotarą; w chwilę później dały się słyszeć ciężkie 
kroki i do sali wszedł znajomy Petroniuszowi setnik Aper, cały w zbroi i w 
żelaznym hełmie na głowie. 

— Szlachetny panie — rzekł — oto pismo od cezara. 

Petroniusz wyciągnął leniwie swą białą rękę, wziął tabliczki i rzuciwszy 
na nie okiem, oddał je z całym spokojem Eunice. 

— Będzie czytał wieczór nową pieśń z Troiki — rzekł — i wzywa mnie, 
bym przyszedł. 

— Mam tylko rozkaz oddać pismo — ozwał się setnik. 

— Tak. Nie będzie odpowiedzi. Ale może byś, setniku, spoczął nieco 
przy nas i wychylił krater wina? 

— Dzięki ci, szlachetny panie. Krater wina wypiję chętnie za twoje 
zdrowie, ale spocząć nie mogę, gdyż jestem na służbie. 

— Czemu to tobie oddano pismo, zamiast wysłać je przez niewolnika? 

— Nie wiem, panie. Może dlatego, że wysłano mnie w tę stronę w innej 
sprawie. 

— Wiem — rzekł Petroniusz — przeciw chrześcijanom. 

— Tak jest, panie. 

— Czy pościg dawno rozpoczęty? 

— Niektóre oddziały wysłano na Zatybrze jeszcze przed południem. 

To rzekłszy setnik strząsnął z czaszy nieco wina na cześć Marsa, 
następnie wychylił ją i rzekł: 

— Niechaj bogowie dadzą ci, panie, czego zapragniesz. 

— Weź i ten krater — rzekł Petroniusz. 

Po czym dał znak Antemiosowi, by kończył hymn do Apollina. 

„Miedzianobrody poczyna igrać ze mną i z Winicjuszem — mówił sobie, 
gdy harfy ozwały się na nowo. — Odgaduję zamiar! Chciał mnie przerazić 
przysyłając wezwanie przez centuriona. Będą się wieczór wypytywali 
setnika, w jaki sposób go przyjąłem. Nie, nie! Nie ucieszysz się zbytnio, 
złośliwa i okrutna kukło. Wiem, że urazy nie zapomnisz, wiem, że zguba 
mnie nie minie, ale jeśli myślisz, że będę ci patrzył błagalnie w oczy, że 
zobaczysz na mojej twarzy strach i pokorę, to się mylisz”. 

— Cezar pisze, panie: „Przyjdźcie, jeśli macie ochotę” — rzekła Eunice. 
— Czy pójdziesz? 

— Jestem w wyśmienitym usposobieniu i mogę słuchać nawet jego 
wierszy — odpowiedział Petroniusz — więc pójdę, tym bardziej że 
Winicjusz pójść nie może. 

Jakoż po skończonym obiedzie i po zwykłej przechadzce oddał się w 
ręce niewolnic trefiących włosy i niewolnic układających fałdy, a w godzinę 
później, piękny jak bożek, kazał się zanieść na Palatyn. Godzina była 
późna, wieczór cichy, ciepły, księżyc świecił tak mocno, że lampadarii, 
idący przed lektyką, pogasili pochodnie. Po ulicach i wśród rumowisk snuły 


się podpite winem gromady ludzi, przybrane w bluszcze i wiciokrzew, 
niosące w rękach gałązki mirtu i lauru, których dostarczyły ogrody cezara. 
Obfitość zboża i nadzieja wielkich igrzysk napełniała wesołością serca 
ludzi. Gdzieniegdzie śpiewano pieśni wielbiące „boską noc” i miłość, 
gdzieniegdzie tańczono przy świetle księżyca; kilkakrotnie niewolnicy 
musieli wołać o miejsce dla lektyki „szlachetnego Petroniusza” i wówczas 
tłum rozsuwał się wydając okrzyki na cześć swego ulubieńca. 

On zaś rozmyślał o Winicjuszu i dziwił się, że nie ma od niego żadnej 
wieści. Był epikurejczykiem i egoistą, ale przestając to z Pawłem z Tarsu, to 
z Winicjuszem i słysząc codziennie o chrześcijanach zmienił się nieco, choć 
sam o tym nie wiedział. Powiał na niego od nich jakiś wiatr, który rzucił w 
jego duszę nieznane ziarnka. Poza własną osobą poczęli go zajmować inni 
ludzie, do Winicjusza był zresztą zawsze przywiązany, gdyż w dzieciństwie 
kochał mocno jego matkę, a swoją siostrę, obecnie zaś wziąwszy udział w 
jego sprawach patrzył na nie jeszcze z takim zajęciem, jakby patrzył na 
jakąś tragedię. 

Nie tracił nadziei, że Winicjusz uprzedził pretorianów i uciekł z Ligią 
lub w ostateczności, że ją odbił. Lecz wolałby mieć pewność, gdyż 
przewidywał, że może przyjdzie odpowiadać mu na rozmaite pytania, na 
które lepiej było być przygotowanym. 

Stanąwszy przed domem Tyberiusza, wysiadł z lektyki i po chwili 
wszedł do atrium, napełnionego już augustianami. Wczorajsi przyjaciele, 
jakkolwiek dziwiło ich, że został zaproszony, odsuwali się jeszcze od niego, 
lecz on posuwał się wśród nich, piękny, swobodny, niedbały i tak pewny 
siebie, jakby sam mógł łaski rozdawać. Niektórzy też widząc go 
zaniepokoili się w duszy, czy nie za wcześnie było okazywać mu 
obojętność. 

Cezar udawał jednak, że go nie widzi, i nie odpowiedział na jego ukłon 
udając zajętego rozmową. Natomiast Tygellin zbliżył się i rzekł: 

— Dobry wieczór, arbitrze elegancji. Czy zawsze jeszcze twierdzisz, że 
nie chrześcijanie Rzym spalili? 

A Petroniusz wzruszył ramionami i klepiąc go po łopatce jak 
wyzwoleńca odpowiedział: 

— Ty wiesz tak dobrze jak ja, co o tym mniemać. 

— Nie śmiem porównać się z twoją mądrością. 

— I poniekąd masz słuszność, bo w takim razie, gdy oto cezar przeczyta 
nam nową pieśń z fTroiki, musiałbyś, zamiast krzyczeć jak paw, 
wypowiedzieć jakieś zdanie dorzeczne. 

Tygellin zagryzł wargi. Nie był on zbyt rad, iż cezar postanowił wygłosić 
dziś nową pieśń, albowiem otwierało to pole, na którym nie mógł 
współzawodniczyć z Petroniuszem. Jakoż w czasie wygłaszania Nero mimo 
woli, skutkiem dawnego przyzwyczajenia, zwracał oczy na Petroniusza, 
pilnie bacząc, co w jego twarzy wyczyta. Ów zaś słuchał podnosząc w górę 
brwi, miejscami potakując, miejscami natężając uwagę, jakby chciał 


sprawdzić, czy dobrze słyszał. I następnie to chwalił, to przyganiał, 
wymagając poprawek lub wypolerowania niektórych wierszy. Sam Nero 
czuł, że innym w wygórowanych pochwałach chodzi tylko o własne osoby, 
ten jeden zaś tylko zajmuje się poezją dla samej poezji, jeden się zna i jeśli 
coś pochwali, to można być pewnym, że wiersze są godne pochwały. Powoli 
też począł z nim rozprawiać, spierać się, a gdy wreszcie Petroniusz podał w 
wątpliwość trafność pewnego wyrażenia, rzekł mu: 

— Zobaczysz w ostatniej pieśni, dlaczegom go użył. 

„Ach! — pomyślał Petroniusz. — Więc doczekam ostatniej pieśni”. 

Niejeden zaś, słysząc to, mówił sobie w duchu: 

„Biada mi! Petroniusz mając przed sobą czas może wrócić do łask i 
obalić nawet Tygellina”. 

I poczęto znów zbliżać się do niego. Lecz koniec wieczoru mniej był 
szczęśliwy, cezar bowiem, w chwili gdy Petroniusz go żegnał, zapytał nagle 
ze zmrużonymi oczyma i twarzą zarazem złośliwą i uradowaną: 

— A Winicjusz czemu nie przyszedł? 

Gdyby Petroniusz był pewien, że Winicjusz z Ligią są już za bramami 
miasta, byłby odrzekł: „Ożenił się z twego pozwolenia i wyjechał”. Lecz 
widząc dziwny uśmiech Nerona odrzekł: 

— Twoje wezwanie, boski, nie znalazło go w domu. 

— Powiedz mu, że rad go ujrzę — odpowiedział Nero — i powiedz mu 
ode mnie, by nie opuszczał igrzysk, na których wystąpią chrześcijanie. 

Petroniusza zaniepokoiły te słowa, wydało mu się bowiem, że odnoszą 
się wprost do Ligii. Siadłszy w lektykę kazał się nieść do domu jeszcze 
prędzej niż rano. Nie było to jednak rzeczą łatwą. Przed domem Tyberiusza 
stał tłum gęsty i zgiełkliwy, pijany jak poprzednio, lecz nie rozśpiewany i 
nie tańczący, ale jakby wzburzony. Z dala dochodziły jakieś okrzyki, 
których Petroniusz nie umiał od razu zrozumieć, ale które potężniały, 
rosły, aż wreszcie zmieniły się w jeden dziki wrzask: 

— Chrześcijanie dla lwów! 

Świetne lektyki dworaków posuwały się wśród wyjącej tłuszczy. Z głębi 
spalonych ulic nadbiegały coraz nowe gromady, które zasłyszawszy okrzyk 
poczynały go powtarzać. Podawano sobie z ust do ust wieść, że pościg trwa 
już od południa, że schwytano już mnóstwo podpalaczy, i wkrótce po nowo 
wytkniętych i starych ulicach, po zaułkach, leżących w gruzach, naokół 
Palatynu, po wszystkich wzgórzach i ogrodach rozlegały się, jak długi i 
szeroki Rzym, coraz wścieklejsze wrzaski: 

— Chrześcijanie dla lwów! 

— Trzoda! — powtarzał z pogardą Petroniusz. — Lud godny cezara. 

I począł myśleć, że taki świat, oparty na przemocy, na okrucieństwie, o 
którym nawet barbarzyńcy nie mieli żadnego pojęcia, na zbrodniach i 
szalonej rozpuście, nie może się jednak ostać. Rzym był panem świata, ale i 
wrzodem świata. Wiało od niego trupią wonią. Na zgniłe życie padał cień 
śmierci. Nieraz mówiono o tym nawet między augustianami, ale 


Petroniuszowi nigdy nie stanęła wyraźniej przed oczyma ta prawda, że ów 
uwieńczony wóz, na którym w postaci tryumfatora stoi Rzym, wlokąc za 
sobą spętaną trzodę narodów, idzie do przepaści. Życie światowładnego 
grodu wydało mu się jakimś błazeńskim korowodem i jakąś orgią, która 
jednak musi się skończyć. 

Rozumiał teraz, że jedni tylko chrześcijanie mają jakieś nowe podstawy 
życia, ale sądził, że wkrótce nie pozostanie z chrześcijan ślad żaden. A 
wówczas co? 

Błazeński korowód pójdzie dalej pod wodzą Nerona, a jeśli Nero minie, 
znajdzie się drugi taki sam lub gorszy, bo wobec takiego ludu i takich 
patrycjuszów nie ma żadnego powodu, by znalazł się ktoś lepszy. Będzie 
nowa orgia, a w dodatku coraz plugawsza i szpetniejsza. 

Orgia zaś nie może trwać wiecznie i trzeba po niej pójść spać choćby z 
samego wyczerpania. 

Myśląc o tym Petroniusz sam czuł się ogromnie zmęczony. Czy warto 
żyć, i to żyć w niepewności jutra po to tylko, by patrzeć na podobny 
porządek świata? Geniusz śmierci nie jest przecie mniej piękny niż geniusz 
snu i ma także skrzydła u ramion. 

Lektyka zatrzymała się przed drzwiami domu, które czujny odźwierny w 
tej samej chwili otworzył. 

— Czy szlachetny Winicjusz powrócił? — zapytał go Petroniusz. 

— Przed chwilą, panie — odpowiedział niewolnik. 

„A zatem jej nie odbił!” — pomyślał Petroniusz. 

I zrzuciwszy togę wbiegł do atrium. Winicjusz siedział na trójnogu, z 
głową pochyloną niemal do kolan i z rękami na głowie, lecz na odgłos 
kroków podniósł swą skamieniałą twarz, w której tylko oczy świeciły 
gorączkowo. 

— Przybyłeś za późno? — spytał Petroniusz. 

— Tak jest. Uwięziono ją przed południem. 

Nastała chwila milczenia. 

— Widziałeś ją? 

— Tak. 

— Gdzie jest? 

— W więzieniu Mamertyńskim. 

Petroniusz wzdrygnął się i począł patrzeć na Winicjusza pytającym 
wzrokiem. 

Ten zaś zrozumiał. 

— Nie — rzekł. — Nie wtrącono jej do Tullianum!i<50] ani nawet do 
środkowego więzienia. Przepłaciłem stróża, aby odstąpił jej swą izbę. Ursus 
położył się w progu i czuwa nad nią. 

— Czemu Ursus jej nie obronił? 

— Przysłano pięćdziesięciu pretorianów. Zresztą Linus mu zabronił. 

— A Linus? 

— Linus umiera. Dlatego nie wzięto go. 


— Co zamierzasz? 

— Uratować ją lub umrzeć z nią razem. I ja wierzę w Chrystusa. 

Winicjusz mówił niby spokojnie, ale w jego głosie było coś tak 
rozdzierającego, że serce Petroniusza zadrgało szczerą litością. 

— Ja cię pojmuję — rzekł — ale jak ją chcesz ratować? 

— Przepłaciłem stróżów naprzód dlatego, by ratować ją od zniewag, a 
po wtóre, by nie przeszkadzali jej w ucieczce. 

— Kiedy to ma nastąpić? 

— Odpowiedzieli, że nie mogą wydać mi jej natychmiast, albowiem boją 
się odpowiedzialności. Gdy więzienia napełnią się mnóstwem ludzi i gdy 
straci się rachunek więźniów, wówczas mi ją oddadzą. Ale to ostateczność! 
Pierwej ty ratuj ją i mnie! Jesteś przyjacielem cezara. On sam mi ją oddał. 
Idź do niego i ratuj mnie! 

Petroniusz, zamiast odpowiedzieć, zawołał niewolnika i rozkazawszy 
mu przynieść dwa ciemne płaszcze i dwa miecze, zwrócił się do Winicjusza. 

— Po drodze ci odpowiem — rzekł. — Tymczasem weź płaszcz, weź broń 
i pójdziemy do więzienia. Tam daj stróżom sto tysięcy sestercji, daj 
dwakroć i pięćkroć więcej, byle wypuścili Ligię natychmiast. Inaczej będzie 
za późno. 

— Pójdźmy — rzekł Winicjusz. 

I po chwili obaj znaleźli się na ulicy. 

— A teraz słuchaj mnie — rzekł Petroniusz. — Nie chciałem tracić 
czasu. Jestem od dziś w niełasce. Moje własne życie wisi na włosku i 
dlatego nie mogę nic wskórać u cezara. Gorzej! Mam pewność, że postąpi 
wbrew mojej prośbie. Gdyby nie to, czyż byłbym ci radził, byś uciekał z 
Ligią lub odbił ją? Przecie gdybyś ty zdołał ujść, gniew cezara zwróciłby się 
na mnie. Ale on prędzej by dziś uczynił coś na twoją prośbę niż na moją. 
Nie licz jednak na to. Wydobądź ją z więzienia i uciekaj! Nic więcej ci nie 
pozostaje. Gdy się to nie uda, wówczas będzie czas na inne sposoby. 
Tymczasem wiedz, że Ligię uwięziono nie tylko za wiarę w Chrystusa. Ją i 
ciebie ściga gniew Poppei. Czy ty pamiętasz, żeś obraził Augustę, żeś ją 
odrzucił? Ona zaś wie, żeś ją odrzucił dla Ligii, którą i tak znienawidziła od 
pierwszego rzutu oka. Wszakże już i poprzednio usiłowała ją zgubić 
przypisując jej czarom śmierć swego dziecka. W tym, co się stało, jest ręka 
Poppei! Czymże wytłumaczysz, że Ligia została pierwsza uwięziona? Kto 
mógł wskazać dom Linusa? A ja ci mówię, że szpiegowano ją od dawna! 
Wiem, że ci rozdzieram duszę i odejmuję resztę nadziei, ale mówię ci to 
umyślnie dlatego, że jeśli jej nie uwolnisz, zanim nie wpadną na myśl, iż 
będziesz próbował, to zginiecie oboje. 

— Tak jest! Rozumiem! — odrzekł głucho Winicjusz. 

Ulice z powodu późnej godziny były puste, jednak dalszą rozmowę 
przerwał im idący z przeciwka spity gladiator, który zatoczył się na 
Petroniusza tak, iż wsparł się dłonią na jego ramieniu, oblewając mu twarz 
przesiąkniętym winem oddechem i wrzeszcząc ochrypłym głosem: 


— Chrześcijanie dla lwów! 

— Mirmilonie — ozwał się spokojnie Petroniusz — posłuchaj dobrej 
rady i ruszaj w swoją drogę. 

Wtem pijany schwycił go i drugą ręką za ramię: 

— Krzycz wraz ze mną, inaczej skręcę ci kark: chrześcijanie dla lwów! 

Lecz nerwy Petroniusza miały już dosyć tych wrzasków. Od chwili 
wyjścia z Palatynu dusiły go one jak zmora i rozdzierały mu uszy, więc gdy 
ujrzał przy tym wzniesioną nad sobą pięść olbrzyma, wyczerpała się miara 
jego cierpliwości. 

— Przyjacielu — rzekł — cuchniesz winem i zawadzasz mi. 

I tak mówiąc wbił mu w pierś aż po rękojeść krótki mieczyk, w który 
uzbroił się wychodząc z domu, po czym wziąwszy pod rękę Winicjusza 
mówił dalej, jak gdyby nic nie zaszło: 

— Cezar rzekł mi dziś: „Powiedz ode mnie Winicjuszowi, żeby był na 
igrzyskach, na których wystąpią chrześcijanie”. Czy rozumiesz, co to 
znaczy? Oto chcą sobie wyprawić widowisko z twego bólu. To rzecz 
ułożona. Może dlatego nie uwięziono dotąd ciebie i mnie. Jeśli jej nie 
zdołasz natychmiast wydobyć, wówczas... nie wiem!... Może Akte wstawi 
się za tobą, lecz czy co wskóra?... Twoje ziemie sycylijskie mogłyby także 
skusić Tygellina. Próbuj. 

— Oddam mu wszystko, co posiadam — odpowiedział Winicjusz. 

Z Karyn na Forum nie było zbyt daleko, wkrótce więc doszli. Noc już 
poczęła blednąć i mury zamku wychylały się wyraźnie z cienia. 

Nagle, gdy skręcili ku Mamertyńskiemu więzieniu, Petroniusz stanął i 
rzekł: 

— Pretorianie!... Za późno! 

Jakoż więzienie otaczał podwójny szereg żołnierzy. Brzask srebrzył 
żelazne ich hełmy i ostrza włóczni. 

Twarz Winicjusza stała się blada jak marmur. 

— Pójdźmy — rzekł. 

Po chwili stanęli przed szeregiem. Petroniusz, który obdarzony 
niezwykłą pamięcią znał nie tylko starszyznę, ale wszystkich niemal 
żołnierzy pretorii, wnet ujrzał znajomego sobie dowódcę kohorty i skinął 
na niego. 

— A co to, Nigrze? — rzekł. — Kazano wam pilnować więzienia? 

— Tak jest, szlachetny Petroniuszu. Prefekt obawiał się, by nie 
próbowano odbić podpalaczy. 

— Czy macie rozkaz nie wpuszczać nikogo? — spytał Winicjusz. 

— Nie, panie. Znajomi będą odwiedzali uwięzionych, i w ten sposób 
wyłapiemy więcej chrześcijan. 

— Zatem mnie wpuść — rzekł Winicjusz. 

I ścisnąwszy dłoń Petroniusza rzekł mu: 

— Zobacz Akte, a ja przyjdę dowiedzieć się, jaką ci dała odpowiedź. 

— Przyjdź — odpowiedział Petroniusz. 


W tej chwili pod ziemią i za grubymi murami ozwało się śpiewanie. 
Pieśń, zrazu głucha i stłumiona, rosła coraz bardziej. Głosy męskie, kobiece 
i dziecinne łączyły się w jeden zgodny chór. Całe więzienie poczęło w ciszy 
świtania śpiewać jak harfa. Lecz nie były to głosy żałości ni rozpaczy. 
Owszem, brzmiała w nich radość i tryumf. 

Żołnierze spojrzeli na siebie ze zdumieniem. Na niebie zjawiły się 
pierwsze złote i różowe blaski jutrzni. 


Rozdział pięćdziesiąty drugi 


On. „Chrześcijanie dla lwów!” rozlegał się ciągle we wszystkich 
dzielnicach miasta. W pierwszej chwili nie tylko nikt nie wątpił, że oni byli 
prawdziwymi sprawcami klęski, ale nikt nie chciał wątpić, albowiem kara 
ich miała być zarazem wspaniałą zabawą dla ludu. Lecz rozszerzyło się 
mniemanie, że klęska nie przybrałaby tak straszliwych rozmiarów, gdyby 
nie gniew bogów, nakazano więc w świątyniach piacula, czyli ofiary 
oczyszczalne. Z porady Ksiąg Sybilijskichi45!] senat urządził uroczystości i 
publiczne modły do Wulkana, do Cerery i do Prozerpiny. Matrony składały 
ofiary Junonie; cała ich procesja udała się aż na brzeg morza, by zaczerpnąć 
wody i skropić nią posąg bogini. Zamężne niewiasty przygotowywały uczty 
bogoml432] i nocne czuwania. Cały Rzym oczyszczał się z grzechów, składał 
ofiary i przejednywał Nieśmiertelnych. A tymczasem wśród zgliszcz 
wytykanol43J nowe szerokie ulice. Tu i ówdzie pozakładano już 
fundamenty wspaniałych domów, pałaców i świątyń. Przede wszystkim 
jednak budowano z niesłychanym pośpiechem ogromne drewniane 
amfiteatry, w których mieli konać chrześcijanie. Zaraz po naradzie w domu 
Tyberiusza poszły rozkazy do prokonsulów, aby dostarczyli dzikich 
zwierząt. Tygellinus opustoszył vivaria wszystkich miast italskich, nie 
wyłączając pomniejszych. W Afryce urządzono z jego polecenia olbrzymie 
łowy, w których cała miejscowa ludność musiała brać udział. Sprowadzono 
słonie i tygrysy z Azji, krokodyle i hipopotamy z Nilu, lwy z Atlasu, wilki i 
niedźwiedzie z Pirenejów, zaciekłe psy z Hibernii, psy molosy z Epiru, 
bawoły i olbrzymie srogie tury z Germanii. Z powodu ilości uwięzionych 
igrzyska miały przejść ogromem wszystko, co dotychczas widziano. Cezar 
zapragnął zatopić wspomnienia pożaru w krwi i upoić nią Rzym, więc nigdy 
rozlew jej nie zapowiadał się wspanialej. 

Rozochocony lud pomagał wigilom i pretorianom w pościgu 
chrześcijan. Nie było to rzeczą trudną, gdyż całe ich gromady, obozując 
jeszcze wraz z inną ludnością wśród ogrodów — wyznawały głośno swą 
wiarę. Gdy ich otaczano, klękali i śpiewając pieśni pozwalali się porywać 
bez oporu. Lecz cierpliwość ich zwiększała tylko gniew ludu, który nie 
rozumiejąc jej źródła, poczytywał ją za zaciekłość i zatwardziałość w 
zbrodni. Szał ogarnął prześladowców. Zdarzało się, że czerń wyrywała 
chrześcijan z rąk pretorianów i rozszarpywała ich rękoma; kobiety 
ciągnięto za włosy do więzień, dzieciom rozbijano głowy o kamienie. 
Tysiące ludzi dniem i nocą przebiegało z wyciem ulice. Szukano ofiar wśród 
zgliszcz, w kominach i w piwnicach. Przed więzieniami wyprawiano przy 
ogniskach, naokół beczek z winem, bachiczne uczty i tańce. Wieczorami 
słuchano z upojeniem podobnych do grzmotu ryków, którymi 
rozbrzmiewało całe miasto. Więzienia przepełnione były tysiącami ludzi, 


co dzień zaś czerń i pretorianie przypędzali nowe ofiary. Litość zgasła. 
Zdawało się, że ludzie zapomnieli mówić i w dzikim obłąkaniu zapamiętali 
tylko jeden okrzyk: „Chrześcijanie dla lwów!” Przyszły dziwnie znojne dni i 
noce tak duszne, jakich nigdy przedtem nie bywało: samo powietrze było 
jakby nasiąknięte szałem, krwią, zbrodnią. 

A owej przebranej mierze okrucieństw odpowiadała również przebrana 
miara żądzy męczeństwa. Wyznawcy Chrystusa szli dobrowolnie na śmierć 
lub nawet szukali jej, póki ich nie powstrzymywały surowe rozkazy 
zwierzchników. Z polecenia ich poczęto zbierać się już tylko za miastem, w 
podziemiach na drodze Appijskiej i w winnicach podmiejskich należących 
do patrycjuszów chrześcijan, spośród których nie uwięziono dotąd nikogo. 
Na Palatynie wiedziano doskonale, że do wyznawców Chrystusa należą: i 
Flawiusz, i Domitylla, i Pomponia Grecyna, i Korneliusz Pudens, i 
Winicjusz; sam cezar obawiał się jednak, że czerń nie da wmówić w siebie, 
by tacy ludzie podpalili Rzym, że zaś chodziło przede wszystkim o 
przekonanie ludu, więc karę i zemstę odłożono na dni dalsze. Inni 
mniemali, że owych patrycjuszów ocalił wpływ Akte. Mniemanie było 
błędne. Petroniusz, po rozstaniu się z Winicjuszem, udał się wprawdzie do 
Akte o pomoc dla Ligii, lecz ona mogła mu ofiarować jeno łzy, żyła bowiem 
w zapomnieniu i w bólu, o tyle tylko cierpiana, o ile kryła się przed Poppeą 
i cezarem. 

Odwiedziła jednak Ligię w więzieniu, przyniosła jej odzież i żywność, a 
nade wszystko ochroniła ją tym bardziej od zniewag ze strony i tak już 
przekupionych stróżów więziennych. 

Wszelako Petroniusz nie mogąc zapomnieć, że gdyby nie on i nie jego 
pomysły odebrania Ligii z domu Aulusów, to prawdopodobnie nie byłaby 
obecnie w więzieniu, a prócz tego pragnąc wygrać grę z Tygellinem nie 
szczędził czasu ni zabiegów. W ciągu kilku dni widział się z Seneką, z 
Domicjuszem Afrem, z Kryspinillą, przez którą chciał trafić do Poppei, z 
Terpnosem, z Diodorem, z pięknym Pitagorasem, a na koniec z Aliturem i 
Parysem, którym zazwyczaj nie odmawiał cezar niczego. Za pomocą 
Chryzotemis, która była obecnie kochanką Watyniusza, starał sobie zjednać 
nawet i jego pomoc, nie szczędząc i jemu, i innym zarówno obietnic jak 
pieniędzy. 

Lecz wszystkie te usiłowania pozostały bez skutku. Seneka, niepewny 
własnego jutra, począł mu przekładać, że chrześcijanie, jeśli nawet istotnie 
nie spalili Rzymu, powinni być wytępieni dla jego dobra, słowem, 
usprawiedliwiał przyszłą rzeź racją stanu. Terpnos i Diodor wzięli 
pieniądze i nie uczynili w zamian nic. Watyniusz doniósł cezarowi, że 
usiłowano go przekupić. Jeden tylko Aliturus, który z początku wrogo 
usposobiony dla chrześcijan, żałował ich obecnie, ośmielił się wspomnieć 
cezarowi o uwięzionej dziewczynie i prosić za nią, lecz nie otrzymał nic 
prócz odpowiedzi: 

— Zali mniemasz, że mniejszą mam duszę niż Brutus, który dla dobra 


Rzymu nie oszczędził własnych synów? 

I gdy powtórzył tę odpowiedź Petroniuszowi, ten rzekł: 

— Skoro znalazł porównanie z Brutusem, to nie ma już ratunku. 

Żal mu jednak było Winicjusza i brał go strach, czy on nie targnie się na 
własne życie. „Teraz — mówił sobie — podtrzymują go jeszcze zabiegi, 
które czyni dla jej ratunku, jej widok i sama męka, lecz gdy wszystkie 
sposoby zawiodą i zgaśnie ostatnia iskra nadziei, na Kastora! on jej nie 
przeżyje i rzuci się na miecz”. Petroniusz pojmował nawet lepiej, że można 
tak skończyć, niż że można tak pokochać i tak cierpieć. Tymczasem 
Winicjusz czynił jeszcze wszystko, na co mógł zdobyć się jego umysł, by 
uratować Ligię. Odwiedzał augustianów i on, tak niegdyś dumny, żebrał 
teraz ich pomocy. Przez Witeliusza ofiarował Tygellinowi swoje ziemie 
sycylijskie i wszystko, czego by zażądał. Tygellinus jednak, nie chcąc 
zapewne narazić się Auguście, odmówił. Pójść do samego cezara, objąć mu 
kolana i błagać nie prowadziło do niczego. Winicjusz chciał wprawdzie i to 
uczynić, lecz Petroniusz usłyszawszy o zamiarze zapytał: 

— A jeśli ci odmówi, jeśli odpowie żartem lub groźbą bezecną, co 
uczynisz? 

Na to rysy Winicjusza ściągnęły się bólem i wściekłością, a ze zwartych 
szczęk począł się wydobywać zgrzyt. 

— Tak! — rzekł Petroniusz. — Dlatego ci odradzam. Zamkniesz 
wszystkie drogi ocalenia! 

Lecz Winicjusz pohamował się i wodząc dłonią po czole pokrytym 
zimnym potem, rzekł: 

— Nie! nie! Jestem chrześcijaninem!... 

— I zapomnisz o tym, jak zapomniałeś przed chwilą. Masz prawo zgubić 
siebie, ale nie ją. Pamiętaj, przez co przeszła przed śmiercią córka Sejana. 

I tak mówiąc nie był zupełnie szczerym, chodziło mu bowiem więcej o 
Winicjusza niż o Ligię. Ale wiedział, że niczym nie powstrzyma go tak od 
niebezpiecznego kroku, jak przedstawiając mu, że mógłby on przynieść 
nieodwołalną zgubę Ligii. Zresztą miał słuszność, gdyż na Palatynie 
przewidywano przyjście młodego trybuna i przedsięwzięto odpowiednie 
środki ostrożności. 

Jednakże męka Winicjusza przeszła wszystko, co siły ludzkie znieść 
mogą. Od chwili gdy Ligia była uwięziona i gdy padł na nią blask przyszłego 
męczeństwa, nie tylko pokochał ją stokroć więcej, ale po prostu począł jej 
oddawać w duszy cześć niemal religijną, jakby nadziemskiej istocie. A teraz 
na myśl, że tę istotę i ukochaną, i zarazem świętą musi stracić, i że prócz 
śmierci spaść mogą na nią męczarnie od samej śmierci straszniejsze, krew 
stygła mu w żyłach, dusza zmieniała się w jeden jęk, mieszały się zmysły. 
Chwilami zdawało mu się, że czaszkę wypełnia mu żywy ogień, który ją 
spali lub rozsadzi. Przestał rozumieć, co się dzieje, przestał rozumieć, 
dlaczego Chrystus, ów miłosierny, ów Bóg, nie przychodzi w pomoc swym 
wyznawcom, dlaczego okopcone mury Palatynu nie zapadają się pod 


ziemię, a z nimi razem Nero, augustianie, obóz pretorianów i całe to 
miasto zbrodni. Mniemał, że nie może i nie powinno być inaczej i że to 
wszystko, na co patrzą jego oczy, od czego łamie się dusza i skowyczy serce, 
to sen. Lecz ryk zwierząt mówił mu, że to rzeczywistość; huk siekier, spod 
których wyrastały areny, mówił mu, że to rzeczywistość, a potwierdzały ją 
wycie ludu i przepełnione więzienia. Wówczas przerażała się w nim wiara w 
Chrystusa i to przerażenie było nową męką, może ze wszystkich 
najstraszniejszą. 

A tymczasem Petroniusz mówił mu: 

— Pamiętaj, przez co przed śmiercią przeszła córka Sejana. 


Rozdział pięćdziesiąty trzeci 


I wszystko zawiodło, Winicjusz zniżył się do tego stopnia, że szukał 
poparcia u wyzwoleńców i niewolnic, tak cezara, jak i Poppei, przepłacał 


ich czcze obietnice, zjednywał sobie bogatymi podarkami ich względy. 
Odnalazł pierwszego męża Augusty, Rufiusa Kryspinusa, i uzyskał od niego 
list; podarował wille w Ancjum synowi jej z pierwszego małżeństwa, 
Rufiusowi, lecz rozgniewał tym tylko cezara, który pasierba nienawidził. 
Przez umyślnego gońca pisał do drugiego męża Poppei, Othona, do 
Hiszpanii, ofiarował całe swe mienie i siebie samego, aż wreszcie 
spostrzegł, że był tylko igraszką ludzi i że gdyby był udawał, iż więzienie 
Ligii mało go obchodzi, byłby ją prędzej uwolnił. 

Toż samo spostrzegł i Petroniusz. Tymczasem płynął dzień za dniem. 
Amfiteatry były skończone. Rozdawano już tessery, to jest znaki wejścia na 
ludus matutinusi4541. Lecz tym razem igrzysko „poranne” z powodu 
niesłychanej ilości ofiar miało się rozciągnąć na dnie, tygodnie i miesiące. 
Nie wiedziano już, gdzie mieścić chrześcijan. Więzienia były natłoczone i 
srożyła się w nich gorączka. Puticuli, to jest wspólne doły, w których 
chowano niewolników, poczęły się przepełniać. Powstała obawa, by 
choroby nie rozszerzyły się na całe miasto, więc postanowiono się śpieszyć. 

A wszystkie owe wieści obijały się o uszy Winicjusza gasząc w nim 
ostatnie przebłyski nadziei. Póki był czas, mógł się łudzić, że coś jeszcze 
wskóra, ale teraz nie było już i czasu. Widowiska miały się rozpocząć. Ligia 
lada dzień mogła znaleźć się w cuniculum cyrkowym, skąd wyjście było już 
tylko na arenę. Winicjusz nie wiedząc, gdzie rzuci ją los i okrucieństwo 
przemocy, począł obchodzić wszystkie cyrki, przekupywać stróżów i 
bestiariów, stawiając im żądania, których nie mogli spełnić. Czasem 
spostrzegał się, że już pracuje tylko nad tym, by jej uczynić śmierć mniej 
straszną, i wówczas to właśnie czuł, że zamiast mózgu ma rozżarzone 
węgle pod czaszką. 

Nie myślał zresztą jej przeżyć i postanowił zginąć z nią razem. Lecz 
sądził, że ból może wypali w nim życie, zanim straszliwy termin nadejdzie. 
Jego przyjaciele i Petroniusz mniemali również, iż lada dzień otworzy się 
przed nim królestwo cieniów. Twarz Winicjusza sczerniała i stała się 
podobną do owych woskowych masek, które trzymano w larariach. W 
rysach zastygło mu zdumienie, jak gdyby nie rozumiał, co się stało i co się 
stać może. Gdy ktoś do niego mówił, podnosił mechanicznym ruchem ręce 
do głowy i ściskając dłońmi skronie patrzył na mówiącego wzrokiem 
przerażonym i pytającym. Noce spędzał wraz z Ursusem pod drzwiami 
Ligii, w więzieniu, jeśli zaś kazała mu odejść i spocząć, wracał do 
Petroniusza i przechadzał się do rana po atrium. Niewolnicy znajdowali go 
też często klęczącego ze wzniesionymi rękoma lub leżącego twarzą do 


ziemi. Modlił się do Chrystusa, gdyż to była ostatnia nadzieja. Wszystko 
zawiodło, Ligię mógł ocalić tylko cud, więc Winicjusz bił czołem w 
kamienne płyty i prosił o cud. 

Lecz pozostało mu jeszcze tyle świadomości, że rozumiał, iż modlitwa 
Piotra więcej znaczy niż jego. Piotr mu przyobiecał Ligię. Piotr go chrzcił. 
Piotr sam czynił cuda, niechże mu da ratunek i wspomożenie. 

I pewnej nocy poszedł go szukać. Chrześcijanie, których niewielu już 
zostało, ukrywali go teraz starannie nawet jedni przed drugimi, aby ktoś ze 
słabszych duchem nie zdradził go mimowolnie lub umyślnie. Winicjusz 
wśród ogólnego zamieszania i pogromu, zajęty przy tym całkiem zabiegami 
o wydobycie Ligii z więzienia, stracił Apostoła z oczu, tak iż od czasu swego 
chrztu spotkał go zaledwie raz jeden, jeszcze przed rozpoczęciem pościgu. 
Lecz udawszy się do owego fossora, w którego chacie został ochrzczony, 
dowiedział się od niego, że w winnicy leżącej za Porta Salaria, należącej do 
Korneliusza Pudensa, odbędzie się zebranie chrześcijan. Fossor 
podejmował się wprowadzić na nie Winicjusza, upewniając go, że znajdą na 
nim Piotra. Jakoż o zmroku wyszli i przedostawszy się za mury, a następnie 
idąc wśród wądołów zarosłych trzciną, dostali się do winnicy, położonej 
dziko i ustronnie. Zgromadzenie odbywało się w szopie, w której zwykle 
wytłaczano wino. Do uszu Winicjusza doszedł na wstępie szmer modlitwy, 
wszedłszy zaś ujrzał przy mdłym świetle latarek kilkadziesiąt postaci 
klęczących i pogrążonych w modlitwie. Odmawiały one rodzaj litanii; chór 
głosów, zarówno męskich, jak kobiecych, powtarzał co chwila: „Chryste, 
zmiłuj się!” Drgał w tych głosach głęboki, rozdzierający smutek i żal. 

Piotr był obecny. Klęczał na przodzie, przed drewnianym krzyżem 
przybitym do ściany szopy, i modlił się. Winicjusz rozpoznał z dala jego 
białe włosy i wzniesione ręce. Pierwszą myślą młodego patrycjusza było 
przejść przez gromadę, rzucić się do nóg Apostoła i krzyczeć: „Ratuj!” Lecz 
czy to uroczystość modlitwy, czy osłabienie ugięło pod nim kolana, więc 
klęknąwszy u wejścia, począł powtarzać z jękiem i zaciśnionymi dłońmi: 
„Chryste, zmiłuj się!” Gdyby był przytomny, byłby zrozumiał, że nie tylko w 
jego prośbie brzmiał jęk i że nie on tylko przyniósł tu swój ból, swój żali 
swoją trwogę. Nie było w tym zebraniu jednej duszy ludzkiej, która by nie 
straciła drogich sercu istot, a gdy najgorliwsi i najpełniejsi odwagi 
wyznawcy byli już uwięzieni, gdy z każdą chwilą rozchodziły się nowe 
wieści o zniewagach i mękach, jakie zadawano im w więzieniach, gdy 
ogrom klęski przerósł wszelkie przypuszczenia, gdy została już ta garść 
tylko, nie było wśród niej jednego serca, które by nie przeraziło się w 
wierze i nie pytało w zwątpieniu: gdzie Chrystus? i czemu zezwala, by zło 
stało się potężniejsze od Boga? 

Lecz tymczasem błagali Go jeszcze z rozpaczą o miłosierdzie, bo w 
każdej duszy tliła się dotąd iskra nadziei, że przyjdzie, zetrze zło, strąci w 
przepaść Nerona i zapanuje nad światem... Jeszcze patrzyli w niebo, jeszcze 
nasłuchiwali, jeszcze modlili się ze drżeniem. Winicjusza również, w miarę 


jak powtarzał: „Chryste, zmiłuj się!”, poczęło ogarniać uniesienie takie jak 
niegdyś w chacie fossora. Oto wołają Go z głębi bólu, z otchłani, oto woła 
Go Piotr, więc lada chwila rozedrze się niebo, ziemia zadrży w posadach i 
zstąpi On, w blasku niezmiernym, z gwiazdami u stóp, miłosierny, lecz i 
groźny, któren wywyższy swych wiernych i każe przepaściom pożreć 
prześladowców. 

Winicjusz zakrył twarz rękoma i przypadł do ziemi. Naraz otoczyła go 
cisza, jak gdyby bojaźń uwięziła dalsze wołanie w ustach wszystkich 
obecnych. I zdawało mu się, że musi się koniecznie coś stać, że nastąpi 
chwila cudu. Był pewien, że gdy się podniesie i otworzy oczy, ujrzy światło, 
od którego ślepną śmiertelne źrenice, i usłyszy głos, od którego mdleją 
serca. 

Lecz cisza trwała ciągle. Przerwało ją na koniec łkanie kobiece. 

Winicjusz podniósł się i począł patrzyć osłupiałym wzrokiem przed 
siebie. 

W szopie zamiast blasków zaziemskich migotały nikłe płomyki latarek i 
promienie księżyca, wchodzące przez otwór w dachu, napełniały ją 
srebrnym światłem. Ludzie, klęczący obok Winicjusza, wznosili w 
milczeniu zalane łzami oczy ku krzyżowi; tu i ówdzie ozwały się inne 
łkania, a z zewnątrz dochodziło ostrożne pogwizdywanie strażników. Wtem 
Piotr wstał i zwróciwszy się do gromady rzekł: 

— Dzieci, podnieście serca ku Zbawicielowi naszemu i ofiarujcie mu 
wasze łzy. 

I umilkł. 

Nagle wśród zgromadzonych ozwał się głos kobiecy, pełen żałosnej 
skargi i bólu bez granic: 

— Ja, wdowa, jednego syna miałam, który mnie żywił... Wróć mi go, 
panie! 

Nastała powtórnie chwila ciszy. Piotr stał przed klęczącą gromadą, 
stary, stroskany, i wydawał się im w tej chwili jakby uosobieniem 
zgrzybiałości i niemocy. 

Wtem począł się skarżyć drugi głos: 

— Kaci znieważyli córki moje i Chrystus na to pozwolił! 

Po czym trzeci: 

— Zostałam sama z dziećmi, a gdy mnie porwą, kto da im chleba i 
wody? 

Po czym czwarty: 

— Linusa, którego zaniechali, wzięli znowu i położyli na męki, panie! 

Po czym piąty: 

— Gdy wrócimy do domów, pochwycą nas pretorianie. Nie wiemy, gdzie 
się ukryć. 

— Biada nam! Kto nas osłoni? 

I tak w ciszy nocnej brzmiała skarga za skargą. Stary rybak przymknął 
oczy i trząsł swą białą głową nad tym ludzkim bólem i trwogą. Zapadło 


znów milczenie, tylko strażnicy poświstywali z cicha za szopą. 

Winicjusz zerwał się znowu, by przedrzeć się przez gromadę do 
Apostoła i zażądać od niego ratunku, lecz nagle ujrzał przed sobą jakby 
przepaść, której widok obezwładnił jego nogi. Co będzie, jeśli Apostoł 
wyzna swoją niemoc, jeśli stwierdzi, że cezar rzymski potężniejszy jest niż 
Chrystus Nazareński? I na tę myśl przerażenie podjęło mu włosy na głowie, 
gdyż uczuł, że wówczas w tę przepaść wpadnie nie tylko reszta jego nadziei, 
ale i on sam, i jego Ligia, i jego miłość do Chrystusa, i jego wiara, i 
wszystko, czym żył, a pozostanie tylko śmierć i noc jako morze bezbrzeżna. 

A tymczasem Piotr począł mówić głosem z początku tak cichym, że 
ledwie można go było dosłyszeć: 

— Dzieci moje! Na Golgocie widziałem, jak Boga przybijali do krzyża. 
Słyszałem młoty i widziałem, jak podnieśli krzyż do góry, aby rzesze 
patrzyły na śmierć Syna człowieczego... 

...I widziałem, jak mu otworzyli bok i jak umarł. A wówczas, wracając od 
krzyża, wołałem w boleści, jako wy wołacie: „Biada! Biada! Panie! Tyś Bóg! 
Czemużeś na to pozwolił, czemuś umarł i czemuś utrapił nam serca, 
którzyśmy wierzyli, że przyjdzie królestwo Twoje?...” 

..A on, Pan nasz i Bóg nasz, trzeciego dnia zmartwychwstał i był 
między nami, póki w wielkiej światłości nie wstąpił do królestwa swego... 

A my, poznawszy małą wiarę naszą, umocniliśmy się w sercach i odtąd 
siejemy ziarno Jego... 

Tu zwróciwszy się w stronę, skąd wyszła pierwsza skarga, począł mówić 
silniejszym już głosem: 

— Czemu się skarżycie?... Bóg sam poddał się męce i śmierci, a wy 
chcecie, by was przed nią osłonił? Ludzie małej wiary! Zaliście pojęli Jego 
naukę, zali On wam to jedno życie obiecał? Oto przychodzi do was i mówi 
wam: „Pójdźcie drogą moją”, oto podnosi was ku sobie, a wy czepiacie się 
ziemi rękoma, wołając: „Panie, ratuj!” Ja, proch przed Bogiem, lecz wobec 
was Apostoł Boży i namiestnik, mówię wam w imię Chrystusa: nie śmierć 
przed wami, lecz życie, nie męki, lecz nieprzebrane rozkosze, nie łzy i jęki, 
lecz śpiewanie, nie niewola, lecz królowanie! Ja, Apostoł Boży, mówię 
tobie, wdowo: syn twój nie umrze, jeno narodzi się w chwale na życie 
wieczne i połączysz się z nim! Tobie, ojcze, któremu kaci splamili córki 
niewinne, obiecuję, że odnajdziesz je bielsze od lilij Hebronul<*51! Wam, 
matki, które porwą od sierot, wam, którzy stracicie ojców, wam, którzy się 
skarżycie, wam, którzy będziecie patrzyć na śmierć umiłowanych, wam, 
stroskani, nieszczęśliwi, trwożni, i wam, mający umrzeć, w imię Chrystusa 
powiadam, iż zbudzicie się jako ze snu na szczęsne czuwanie i jako z nocy 
na świt Boży. W imię Chrystusa, niech spadnie bielmo z oczu waszych i 
rozgoreją serca! 

To rzekłszy podniósł dłoń, jak gdyby rozkazywał, a oni uczuli nową krew 


w żyłach i zarazem dreszcz w kościach, bo stał już przed nimi nie starzec 
zgrzybiały i strapiony, ale mocarz, który brał ich dusze i dźwigał je z prochu 
i trwogi. 

— Amen! — zawołało kilka głosów. 

Jemu zaś z oczu bił blask coraz większy i szła od niego siła, szedł 
majestat, szła świętość. Głowy chyliły się przed nim, a on, gdy umilkło 
„amen”, mówił dalej: 

— Siejcie w płakaniu, abyście zbierali w weselu. Czemu lękacie się mocy 
złego? Nad ziemią, nad Rzymem, nad murami miast jest Pan, który 
zamieszkał w was. Kamienie zwilgną od łez, piasek przesiąknie krwią, 
pełne będą doły ciał waszych, a ja wam powiadam: wyście zwycięzcy! Pan 
idzie na podbój tego miasta zbrodni, ciemięstwa i pychy, a wyście legia 
Jego! I jako sam odkupił męką i krwią grzechy świata, tak chce, abyście wy 
odkupili męką i krwią to gniazdo nieprawości!... To wam oznajmia przez 
wargi moje! 

I rozłożył ręce, a oczy utkwił w górze, im zaś serca przestały prawie bić 
w piersi, albowiem uczuli, że wzrok jego widzi coś, czego nie mogą dojrzeć 
ich śmiertelne źrenice. 

Jakoż twarz mu się zmieniła i oblała się jasnością, i patrzył czas jakiś w 
milczeniu, jakby oniemiał z zachwytu, lecz po chwili usłyszano jego głos: 

— Jesteś, Panie, i ukazujesz mi drogi swoje!... Jak to, o Chryste!... Nie w 
Jeruzalem, ale w tym grodzie szatana chcesz założyć stolicę Twoją? Tu, z 
tych łez i z tej krwi chcesz zbudować kościół Twój? Tu, gdzie dziś włada 
Neron, ma stanąć wieczyste królestwo Twoje? O Panie, Panie! I każesz tym 
trwożnym, aby z kości swych zbudowali fundament pod Syjon!456] świata, a 
duchowi memu każesz objąć rząd nam nim i nad ludami ziemi?... I oto 
zlewasz zdrój mocy na słabych, aby się stali silni, i oto każesz mi paść stąd 
baranki Twoje, aż do spełnienia wieków... O, bądźże pochwalony w 
wyrokach Twoich, który każesz zwyciężać. Hosanna!l457] Hosanna!... 

Ci, którzy byli trwożni, powstali, w tych, którzy zwątpili, wpłynęły 
strumienie wiary. Jedne głosy zawołały naraz: „Hosanna!”, inne: „Pro 
Christo!l438]”, po czym zapadła cisza. Jasne letnie błyskawice rozświecały 
wnętrze szopy i twarze pobladłe ze wzruszenia. 

Piotr, zapatrzony w widzenie, modlił się jeszcze długo, lecz na koniec 
zbudził się, zwrócił do gromady swą natchnioną, pełną światła głowę i 
rzekł: 

— Oto jako Pan zwyciężył w was zwątpienie, tak i wy idźcie zwyciężać w 
imię Jego! 

I chociaż wiedział już, że zwyciężą, choć wiedział, co wyrośnie z ich łez 
i krwi, jednak głos zadrgał mu wzruszeniem, gdy począł żegnać ich krzyżem 
i mówił: 

— A teraz błogosławię was, dzieci moje, na mękę, na śmierć i na 
wieczność! 

Lecz oni opadli go wołając: „My już gotowi, ale ty, święta głowo, chroń 


się, albowiem tyś jest namiestnik, który sprawuje rząd Chrystusów!” I tak 
mówiąc czepiali się jego szat, on zaś kładł ręce na ich głowach i żegnał 
każdego z osobna, równie jak ojciec żegna dzieci, które wysyła w podróż 
daleką. 

I zaraz poczęli wychodzić z szopy, albowiem pilno już im było do 
domów, a z nich do więzień i na areny. Umysły ich oderwały się od ziemi, 
dusze wzięły lot ku wieczności i szli, jakby w śnie lub w zachwyceniu, 
przeciwstawiać tę siłę, która w nich była, sile i okrucieństwu „bestii”. 

Apostoła zaś wziął Nereusz, sługa Pudensa, i wiódł go ukrytą w winnicy 
ścieżką do swego domu. Lecz wśród jasnej nocy postępował za nimi 
Winicjusz i gdy wreszcie doszli do Nereuszowej chaty, rzucił się nagle do 
nóg Apostoła. 

Ów zaś, poznawszy go, zapytał: 

— Czego żądasz, synu? 

Ale Winicjusz po tym, co słyszał w szopie, nie śmiał go już o nic błagać, 
tylko objąwszy obiema rękami jego stopy przyciskał do nich ze łkaniem 
czoło, wzywając w ten niemy sposób litości. Ów zaś rzekł: 

— Wiem. Wzięlić dzieweczkę, którą umiłowałeś. Módl się za nią. 

— Panie! — jęknął Winicjusz obejmując jeszcze silniej stopy Apostoła. 
— Panie! Jam robak lichy, aleś ty znał Chrystusa, ty Go błagaj, ty wstaw się 
za nią. 

I drżał z bólu jak liść, i bił czołem w ziemię, albowiem poznawszy moc 
Apostoła wiedział, iż on jeden może mu ją przywrócić. 

A Piotr wzruszył się tą boleścią. Przypomniał sobie, jak niegdyś i Ligia, 
zgromiona przez Kryspusa, leżała tak samo u jego nóg, żebrząc litości. 
Przypomniał sobie, że ją podniósł i pocieszył, więc teraz podniósł 
Winicjusza. 

— Synaczku — rzekł — będę się modlił za nią, lecz ty pomnij, com 
mówił tamtym wątpiącym, że sam Bóg przeszedł przez mękę krzyżową, i 
pomnij, że po tym życiu zaczyna się inne, wieczyste. 

— Ja wiem!... Jam słyszał — odparł Winicjusz łowiąc w pobladłe usta 
powietrze — ale widzisz, panie... nie mogę! Jeśli potrzeba krwi, proś 
Chrystusa, aby wziął moją... Jam żołnierz. Niech mi podwoi, niech potroi 
mękę dla niej przeznaczoną, wytrzymam; ale niech ją ocali! To jeszcze 
dziecko, panie, a On mocniejszy od cezara, wierzę! mocniejszy! Tyś ją sam 
miłował. Tyś nam błogosławił! To jeszcze dziecko niewinne... 

Tu znów pochylił się i przyłożywszy twarz do kolan Piotra począł 
powtarzać: 

— Tyś znał Chrystusa, panie! Tyś znał, On ciebie wysłucha! Wstaw się 
za nią! 

A Piotr przymknął powieki i modlił się żarliwie. 

Letnie błyskawice poczęły znów rozświecać niebo. Winicjusz wpatrywał 
się przy ich blasku w usta Apostoła, czekając z nich wyroku życia lub 
śmierci. W ciszy słychać było przepiórki nawołujące się po winnicach i 


głuchy, daleki odgłos deptaków leżących przy Via Salaria. 

— Winicjuszu — zapytał wreszcie Apostoł — wierzyszli ty? 

— Panie, czyżbym inaczej tu przyszedł? — odpowiedział Winicjusz. 

— Tedy wierz do końca, albowiem wiara góry porusza. Więc choćbyś 
widział onę dzieweczkę pod mieczem kata albo w paszczęce lwa, wierz 
jeszcze, że Chrystus może ją zbawić. Wierz i módl się do Niego, a ja będę 
się modlił wraz z tobą. 

Po czym podniósłszy twarz ku niebu, mówił głośno: 

— Chryste miłosierny, spójrz na ono serce zbolałe i pociesz je! Chryste 
miłosierny, pomiarkuj wiatr do wełny jagnięcia! Chryste miłosierny, któryś 
prosił Ojca, aby odwrócił kielich goryczy od ust Twoich, odwróć go od ust 
tego sługi Twego! Amen! 

A Winicjusz, wyciągając ręce ku gwiazdom, mówił jęcząc: 

— O Chryste! Jam Twój! Weź mnie za nią! 

Na wschodzie niebo poczęło bieleć. 


Rozdział pięćdziesiąty czwarty 


W icz opuściwszy Apostoła szedł do więzienia z odrodzonym przez 
nadzieję sercem. Gdzieś w głębi duszy krzyczała mu jeszcze rozpacz i 


przerażenie, lecz on tłumił w sobie te głosy. Wydało mu się 
niepodobieństwem, by wstawiennictwo Bożego namiestnika i potęga jego 
modlitwy miały pozostać bez skutku. Bał się nie mieć nadziei, bał się 
wątpić. „Będę wierzył w miłosierdzie Jego — mówił do siebie — choćbym ją 
ujrzał w paszczy lwa”. I na tę myśl, choć drżała w nim dusza i pot zimny 
oblewał mu skronie, wierzył. Każde uderzenie jego serca było teraz 
modlitwą. Poczynał rozumieć, że wiara góry porusza, albowiem poczuł w 
sobie jakąś dziwną siłę, której nie odczuwał przedtem. Zdawało mu się, że 
potrafi nią dokonać takich rzeczy, które jeszcze wczoraj nie były w jego 
mocy. Chwilami miał wrażenie, jakby złe już minęło. Gdy rozpacz odzywała 
się jeszcze jękiem w jego duszy, przypominał sobie tę noc i tę świętą 
sędziwą twarz, wzniesioną ku niebu w modlitwie. „Nie! Chrystus nie 
odmówi pierwszemu uczniowi swemu i pasterzowi trzody! Chrystus mu nie 
odmówi, a ja nie zwątpię”. 

I biegł do więzienia jak zwiastun dobrej nowiny. 

Lecz tu czekała go rzecz niespodziewana. 

Straże pretoriańskie, zmieniające się przy Mamertyńskim więzieniu, 
znały go już wszystkie i zwykle nie czyniono mu najmniejszych trudności, 
lecz tym razem łańcuch się nie otworzył, a natomiast setnik zbliżył się ku 
niemu i rzekł: 

— Wybacz, szlachetny trybunie, mamy dziś rozkaz nie wpuszczać 
nikogo. 

— Rozkaz? — powtórzył blednąc Winicjusz. 

Żołnierz spojrzał na niego ze współczuciem i odrzekł: 

— Tak, panie. Rozkaz cezara. W więzieniu dużo jest chorych i być może, 
iż obawiają się, aby przychodnie nie roznieśli zarazy po mieście. 

— Lecz mówiłeś, że rozkaz na dziś tylko? 

— W południe zmieniają się straże. 

Winicjusz zamilkł i odkrył głowę, albowiem zdawało mu się, że 
pileolus!459, który miał na niej, jest z ołowiu. 

Wtem żołnierz zbliżył się i rzekł przyciszonym głosem: 

— Uspokój się, panie. Stróże i Ursus czuwają nad nią. 

To rzekłszy pochylił się i w mgnieniu oka nakreślił na kamiennej płycie 
swym długim galijskim mieczem kształt ryby. 

Winicjusz spojrzał na niego bystro. 

— ...l jesteś pretorianinem?... 

— Póki nie będę tam — odrzekł żołnierz wskazując na więzienie. 

— I ja czczę Chrystusa. 


— Niech będzie pochwalone imię Jego! Wiem, panie. Nie mogę cię 
wpuścić do więzienia, lecz jeśli napiszesz list, oddam go stróżom. 

— Dzięki ci, bracie. 

I ścisnąwszy rękę żołnierza odszedł. Pileolus przestał mu ciążyć 
ołowiem. Słońce ranne podniosło się nad mury więzienia, a razem z jego 
jasnością poczęła znów wstępować otucha w serce Winicjusza. Ten żołnierz 
chrześcijanin był dla niego jakby nowym świadectwem potęgi Chrystusa. 
Po chwili zatrzymał się i utkwiwszy wzrok w różowych obłokach 
zwieszonych nad Kapitolem i świątynią Statora, rzekł: 

„Nie widziałem jej dziś, Panie, ale wierzę w Twoje miłosierdzie”. 

W domu czekał na niego Petroniusz, który, jak zwykle „z nocy dzień 
czyniąc”, niedawno był powrócił. Zdążył jednakże wziąć już kąpiel i 
namaścić się do snu. 

— Mam dla ciebie nowiny — rzekł. — Byłem dziś u Tuliusza Senecjona, 
u którego był i cezar. Nie wiem, skąd Auguście przyszło na myśl 
przyprowadzić ze sobą małego Rufiusa... Może dlatego, by swą urodą 
zmiękczył serce cezara. Na nieszczęście, dziecko, zmorzone snem, usnęło w 
czasie czytania, jak niegdyś Wespazjan, co widząc Ahenobarbus cisnął w 
nie pucharem i skaleczył je ciężko. Poppea zemdlała, wszyscy zaś słyszeli, 
jak cezar rzekł: „Dość mam tego przypłodka!”, a to, wiesz, tyle znaczy, co 
śmierć! 

— Nad Augustą zawisła kara Boża — odpowiedział Winicjusz — ale 
czemu mi to mówisz? 

— Mówię dlatego, że ciebie i Ligię ścigał gniew Poppei, teraz zaś ona, 
zajęta własnym nieszczęściem, może poniecha zemsty i łatwiej da się 
przejednać. Zobaczę ją dziś wieczór i będę z nią mówił. 

— Dzięki ci. Zwiastujesz mi dobrą nowinę. 

— Aty się wykąp i spocznij. Usta masz sine i cień z ciebie pozostał. 

Lecz Winicjusz spytał: 

— Zali nie mówiono, kiedy odbędzie się pierwszy ludus matutinus? 

— Za dziesięć dni. Ale wezmą pierwej inne więzienia. Im więcej 
zostanie nam czasu, tym lepiej. Nie wszystko jeszcze stracone. 

I tak mówiąc, mówił to, w co sam już nie wierzył, wiedział albowiem 
doskonale, że skoro cezar w odpowiedzi na prośbę Aliturusa znalazł 
wspaniale brzmiącą odpowiedź, w której porównał się z Brutusem, to dla 
Ligii nie ma już ratunku. Ukrył też przez litość, co słyszał u Senecjona, że 
cezar i Tygellin postanowili wybrać dla siebie i dla przyjaciół najpiękniejsze 
dziewice chrześcijańskie i pohańbić je przed męką, reszta zaś miała być 
wydana w sam dzień igrzyska pretorianom i bestiariuszom. 

Wiedząc, że Winicjusz w żadnym razie nie zechce przeżyć Ligii, 
umyślnie krzepił tymczasem nadzieję w jego sercu, naprzód przez 
współczucie dla niego, a po wtóre, że temu estecie chodziło także i o to, 
aby Winicjusz, jeśli ma umrzeć, umarł pięknym, nie zaś z twarzą 
wyniszczoną i sczerniałą od bólu i bezsenności. 


— Powiem dziś Auguście — rzekł — mniej więcej tak: „Uratuj Ligię dla 
Winicjusza, a ja uratuję dla ciebie Rufiusa”. I będę o tym myślał naprawdę. 
Z Ahenobarbem jedno słowo, powiedziane w stosownej chwili, może kogoś 
uratować lub zgubić. W najgorszym razie zyskamy na czasie. 

— Dzięki ci — powtórzył Winicjusz. 

— Najlepiej mi podziękujesz, gdy się pożywisz i spoczniesz. Na Atenę! 
Odysej w największym nieszczęściu myślał o śnie i jadle. Całą noc spędziłeś 
pewno w więzieniu. 

— Nie — odpowiedział Winicjusz. — Chciałem pójść do więzienia teraz, 
ale jest rozkaz, aby nikogo nie dopuszczano. Dowiedz się ty, Petroniuszu, 
czy rozkaz jest na dziś tylko, czy aż do dnia igrzysk. 

— Dowiem się dziś w nocy i jutro rano powiem ci, na jak długo i 
dlaczego rozkaz został wydany. A teraz, choćby Helios miał ze zmartwienia 
zejść do kimeryjskich krajów, idę spać, ty zaś naśladuj mnie. 

I rozeszli się, lecz Winicjusz udał się do biblioteki i począł pisać list do 
Ligii. 

Gdy skończył, odniósł go sam i wręczył chrześcijańskiemu setnikowi, 
który natychmiast poszedł z nim do więzienia. Po chwili wrócił z 
pozdrowieniem od Ligii i z obietnicą, że dziś jeszcze odniesie jej 
odpowiedź. 

Winicjusz nie chciał jednak wracać i siadłszy na głazie czekał na list 
Ligii. Słońce wzbiło się już wysoko na niebie i przez Clivus Argentarius 
napływały na Forum, jak zwykle, tłumy ludzi. Przekupnie wywoływali 
swoje towary; wróżbici polecali przechodniom swe usługi; obywatele 
ciągnęli poważnym krokiem ku rostrom, by słuchać przygodnych mówców 
lub rozpowiadać sobie wzajemnie najświeższe nowiny. W miarę jak upał 
dogrzewał coraz silniej, gromady próżniaków chroniły się pod portyki 
świątyń, spod których wylatywały co chwila z wielkim łopotem skrzydeł 
całe stada gołębi, rozbłyskując białymi piórami w jasności słonecznej i 
błękicie. 

Pod nadmiarem światła, pod wpływem gwaru, ciepła i niezmiernego 
znużenia oczy Winicjusza poczęły się kleić. Monotonne okrzyki chłopców, 
grających obok w morę, i miarowe kroki żołnierzy kołysały go do snu. 
Kilkakroć podniósł jeszcze głowę i objął oczyma więzienie, po czym oparł ją 
o zrąb skalny, westchnął jak dziecko, które usypia po długim płaczu, i 
usnął. 

I wnet opadły go widzenia. Zdawało mu się, że wśród nocy niesie na 
ręku Ligię przez nieznaną winnicę, a przed nim idzie Pomponia Grecyna z 
kagankiem w ręku i świeci. Jakiś głos, jakby głos Petroniusza, wołał za nim 
z daleka: „Wróć się!” Lecz on nie zważał na owo wołanie i szedł dalej za 
Pomponią, póki nie doszli do chaty, w której progu stał Piotr Apostoł. 
Wówczas on pokazał mu Ligię i rzekł: „Idziemy z areny, panie, ale nie 
możemy jej obudzić, zbudź ty ją”. Lecz Piotr odpowiedział: „Chrystus sam 
przyjdzie ją zbudzić!” 


Potem obrazy poczęły mu się mieszać. Widział przez sen Nerona i 
Poppeę trzymającą na ręku małego Rufiusa ze skrwawionym czołem, które 
obmywał Petroniusz, i Tygellina posypującego popiołem stoły zastawione 
kosztownymi potrawami, i Witeliusza pożerającego owe potrawy, i 
mnóstwo innych augustianów siedzących przy uczcie. On sam spoczywał 
przy Ligii; lecz między stołami chodziły lwy, którym z płowych bród 
Ściekała krew. Ligia prosiła go, by ją wyprowadził, a jego ogarnęła 
bezwładność tak straszna, iż nie mógł się nawet poruszyć. Za czym w 
widzeniach jego nastał bezwład jeszcze większy i wreszcie wszystko 
zapadło w ciemność zupełną. 

Z głębokiego snu zbudził go dopiero żar słoneczny i okrzyki, które 
rozległy się tuż obok miejsca, na którym siedział. Winicjusz przetarł oczy: 
ulica roiła się od ludzi, lecz dwaj biegacze, przybrani w żółte tuniki, 
rozsuwali długimi trzcinami tłum, krzycząc i czyniąc miejsce dla wspaniałej 
lektyki, którą niosło czterech silnych niewolników egipskich. 

W lektyce siedział jakiś człowiek przybrany w białe szaty, którego 
twarzy nie było dobrze widać, albowiem tuż przy oczach trzymał zwój 
papirusu i odczytywał coś pilnie. 

— Miejsce dla szlachetnego augustianina! — wołali biegacze. 

Ulica była jednak tak natłoczona, że lektyka musiała się na chwilę 
zatrzymać. Wówczas augustianin opuścił niecierpliwie zwój papieru i 
wychylił głowę wołając: 

— Rozpędzić mi tych nicponiów! Prędzej! 

Nagle, spostrzegłszy Winicjusza, cofnął głowę i podniósł szybko do oczu 
zwój papieru. 

A Winicjusz przeciągnął ręką po czole sądząc, że śni jeszcze. 

W lektyce siedział Chilo. 

Tymczasem biegacze utorowali drogę i Egipcjanie mieli ruszyć naprzód, 
gdy nagle młody trybun, który w jednej chwili zrozumiał wiele rzeczy 
przedtem dla niego niezrozumiałych, przybliżył się do lektyki. 

— Pozdrowienie ci, Chilonie! — rzekł. 

— Młodzieńcze — odpowiedział z godnością i dumą Grek, usiłując swej 
twarzy nadać wyraz spokoju, którego w duszy nie miał — witaj, ale mnie 
nie zatrzymuj, gdyż śpieszę się do przyjaciela mego, szlachetnego 
Tygellina. 

A Winicjusz, chwyciwszy za krawędź lektyki, pochylił się ku niemu i 
patrząc mu wprost w oczy, rzekł zniżonym głosem: 

— Tyś wydał Ligię?... 

— Kolosie Memnona! — zawołał z przestrachem Chilo. 

Lecz w oczach Winicjusza nie było groźby, więc strach starego Greka 
przeszedł szybko. Pomyślał, że jest pod opieką Tygellina i samego cezara, 
to jest potęg, przed którymi drży wszystko, i że otaczają go silni niewolnicy, 
a zaś Winicjusz stoi przed nim bezbronny, z wynędzniałą twarzą i postawą 
zgiętą przez ból. 


Na tę myśl wróciła mu zuchwałość. Utkwił w Winicjusza swe oczy, 
okolone czerwonymi obwódkami, i odszepnął: 

— Aty, gdym umierał z głodu, kazałeś mnie schłostać. 

Na chwilę umilkli obaj, po czym ozwał się głuchy głos Winicjusza: 

— Skrzywdziłem cię, Chilonie!... 

Wówczas Grek podniósł głowę i klasnąwszy w palce, co w Rzymie było 
oznaką lekceważenia i pogardy, odrzekł tak głośno, aby wszyscy mogli go 
słyszeć: 

— Przyjacielu, jeśli masz do mnie prośbę, przyjdź do domu mego na 
Eskwilinie o rannej porze, w której po kąpieli przyjmuję gości i klientów. 

I skinął ręką, a na ów znak Egipcjanie podnieśli lektykę, niewolnicy zaś, 
przybrani w żółte tuniki, poczęli wołać machając trzcinami: 

— Miejsce dla lektyki szlachetnego Chilona Chilonidesa! Miejsce! 
Miejsce!... 


Rozdział pięćdziesiąty piąty 


|F- w długim, pośpiesznie pisanym liście żegnała na zawsze 
Winicjusza. Wiadomo jej było, że do więzienia nie wolno już nikomu 
przychodzić i że będzie mogła widzieć Winicjusza dopiero z areny. Toteż 
prosiła go, by dowiedział się, kiedy przypadnie ich kolej, i by był na 
igrzysku, albowiem chciała raz jeszcze zobaczyć go za życia. W liście jej nie 
znać było bojaźni. Pisała, że i ona, i inni tęsknią już do areny, na której 
znajdą wyzwolenie z więzienia. Spodziewając się przyjazdu Pomponii i 
Aulusa, błagała, by przyszli i oni. W każdym jej słowie widać było 
uniesienie i to oderwanie się od życia, w którym żyli wszyscy uwięzieni, a 
zarazem niezachwianą wiarę, że obietnice spełnić się muszą za grobem. 
„Czy Chrystus (pisała) teraz, czy po śmierci mnie wyzwoli, On ci obiecał 
mnie przez usta Apostoła, a więc ja twoja”. I zaklinała go, by jej nie żałował 
i nie dał się opanować bólowi. Śmierć nie była dla niej rozerwaniem 
ślubów. Z ufnością dziecka upewniała Winicjusza, że zaraz po męce w 
arenie powie Chrystusowi, iż w Rzymie został jej narzeczony, Marek, który 
tęskni po niej całym sercem. I myślała, że może Chrystus pozwoli wrócić na 
chwilę jej duszy do niego, aby mu powiedzieć, że żyje, że męki nie pamięta 
i że jest szczęśliwa. Cały jej list tchnął szczęściem i ogromną nadzieją. Była 
w nim tylko jedna prośba związana ze sprawami ziemi, aby Winicjusz 
zabrał ze spoliariumi4%| jej ciało i pochował ją jako swoją żonę w grobowcu, 
w którym sam niegdyś miał spocząć. 

On czytał ów list z rozdartą duszą, ale zarazem zdało mu się 
niepodobieństwem, aby Ligia mogła zginąć pod kłami dzikich zwierząt i 
aby Chrystus nie zlitował się nad nią. Jednakże w tym właśnie tkwiła 
nadzieja i ufność. Wróciwszy do domu odpisał, że będzie przychodził 
codziennie pod mury Tullianum czekać, póki Chrystus nie skruszy murów i 
nie odda mu jej. Nakazał wierzyć jej, że On może mu ją oddać nawet z 
cyrku, że Wielki Apostoł błaga Go o to i że chwila wyzwolenia jest bliska. 
Nawrócony centurion miał odnieść jej ów list nazajutrz. 

Lecz gdy Winicjusz przyszedł następnego dnia pod więzienie, setnik, 
opuściwszy szereg, zbliżył się do niego pierwszy i rzekł: 

— Posłuchaj mnie, panie. Chrystus, który cię doświadczył, okazał ci 
łaskę swoją. Dzisiejszej nocy przyszli wyzwoleńcy cezara i prefekta, aby 
wybrać im dziewice chrześcijańskie na pohańbienie; pytali się o 
oblubienicę twoją, lecz Pan nasz zesłał na nią gorączkę, na którą umierają 
więźnie w Tullianum, i poniechali jej. Wczoraj wieczór była już 
nieprzytomna i niech będzie błogosławione imię Zbawiciela, albowiem ta 
choroba, która ją ocaliła od hańby, może ją ocalić i od śmierci. 

Winicjusz oparł dłoń na naramienniku żołnierza, aby nie upaść, ów zaś 
mówił dalej: 


— Dziękuj miłosierdziu Pana. Linusa porwali i położyli na męki, ale 
widząc, że kona, oddali go. Może i tobie oddadzą ją teraz, a Chrystus wróci 
jej zdrowie. 

Młody trybun pozostał jeszcze chwilę ze spuszczoną głową, po czym 
podniósł ją i rzekł cicho: 

— Tak jest, setniku. Chrystus, który wybawił ją od hańby, wybawi ją od 
śmierci. 

I dosiedziawszy pod murem więzienia do wieczora, wrócił do domu, aby 
wysłać swoich ludzi po Linusa i kazać go przenieść do jednej ze swoich willi 
podmiejskich. 

Jednakże Petroniusz dowiedziawszy się o wszystkim postanowił działać 
jeszcze. Poprzednio był już u Augusty, teraz zaś udał się do niej po raz 
drugi. Zastał ją u łoża małego Rufiusa. Dziecko z rozbitą głową majaczyło w 
gorączce, matka zaś ratowała je z rozpaczą i zgrozą w sercu, myśląc, że jeśli 
je uratuje, to może tylko po to, aby wkrótce straszniejszą zginęło śmiercią. 

Zajęta wyłącznie swoim bólem, nie chciała nawet słuchać o Winicjuszu 
i Ligii, lecz Petroniusz przeraził ją. „Obraziłaś — rzekł jej — nowe nieznane 
bóstwo. Ty, Augusto, czcisz podobno hebrajskiego Jehowę, ale 
chrześcijanie utrzymują, że Chrystus jest jego synem, pomyśl więc, czy cię 
nie ściga gniew ojca. Kto wie, czy to, co się stało, nie jest ich zemstą i czy 
życie Rufiusa nie zależy od tego, jak postąpisz”. 

— Co chcesz, abym uczyniła? — spytała z przestrachem Poppea. 

— Przebłagaj zgniewane bóstwo. 

— Jak? 

— Ligia jest chora. Wpłyń na cezara lub Tygellina, żeby ją wydano 
Winicjuszowi. 

A ona spytała z rozpaczą: 

— Czy ty myślisz, że ja mogę? 

— Więc możesz co innego. Jeśli Ligia wyzdrowieje, musi iść na śmierć. 
Idź do świątyni Westy i zażądaj, aby virgo magnalf!! znalazła się 
wypadkiem!:42! koło Tullianum w chwili, gdy będą wyprowadzali więźniów 
na śmierć, i rozkazała uwolnić tę dziewczynę. Wielka westalka nie odmówi 
ci tego. 

— Ajeśli Ligia umrze z gorączki? 

— Chrześcijanie mówią, że Chrystus jest mściwy, ale sprawiedliwy: być 
może, że przebłagasz go chęcią samą. 

— Niech mi da jaki znak, że ocali Rufiusa. 

Petroniusz wzruszył ramionami. 

— Ja nie przychodzę jako jego poseł, o boska; mówię ci tylko: bądź 
lepiej w zgodzie ze wszystkimi bóstwami rzymskimi i obcymi. 

— Pójdę! — rzekła złamanym głosem Poppea. 

Petroniusz odetchnął głęboko. 

„Nareszcie coś wskórałem!” — pomyślał. 

I wróciwszy do Winicjusza rzekł mu: 


— Proś swego Boga, by Ligia nie umarła na gorączkę, bo jeśli nie umrze, 
to wielka westalka rozkaże ją uwolnić. Sama Augusta będzie ją o to prosiła. 

Winicjusz popatrzył na niego oczyma, w których błyszczała gorączka, i 
odpowiedział: 

— Ją uwolni Chrystus. 

A Poppea, która dla ocalenia Rufiusa gotowa była palić hekatomby 
wszystkim bogom świata, tegoż jeszcze wieczora udała się na Forum do 
westalek, powierzywszy opiekę nad chorym dzieckiem wiernej piastunce 
Sylwii, która i ją samą wyniańczyła. 

Lecz na Palatynie wyrok na dziecko był już wydany. Zaledwie bowiem 
lektyka cesarzowej znikła za Wielką Bramą, do komnaty, w której 
spoczywał mały Rufius, weszli dwaj wyzwoleńcy cezara, z których jeden 
rzucił się na starą Sylwię i zatkał jej usta, drugi zaś, chwyciwszy miedziany 
posążek Sfinksa, ogłuszył ją pierwszym uderzeniem. 

Po czym zbliżyli się do Rufiusa. Trawiony gorączką i bezprzytomny 
chłopak nie zdając sobie sprawy, co dzieje się koło niego, uśmiechał się do 
nich i mrużył swe śliczne oczy, jakby usiłował ich rozpoznać. Lecz oni 
zdjąwszy z niańki pas, zwany cingulum, zadzierzgnęli mu go koło szyi i 
poczęli zaciskać. Dziecko, zawoławszy raz matki, skonało łatwo. Za czym 
owinęli je w prześcieradło i siadłszy na przygotowane konie pośpieszyli aż 
do Ostii, gdzie wrzucili ciało w morze. 

Poppea nie zastawszy wielkiej dziewicy, która wraz z innymi westalkami 
była u Watyniusza, wróciła wkrótce na Palatyn. Znalazłszy puste łoże i 
zastygłe ciało Sylwii, zemdlała, a gdy ją otrzeźwiono, poczęła krzyczeć i 
dzikie jej krzyki rozlegały się przez noc całą i dzień następny. 

Lecz trzeciego dnia cezar kazał jej przyjść na ucztę, więc przybrawszy 
się w ametystową tunikę, przyszła i siedziała z kamienną twarzą, 
złotowłosa, milcząca, cudna i złowroga jak anioł śmierci. 


Rozdział pięćdziesiąty szósty 


Zola wznieśli Koloseum, amfiteatra w Rzymie budowano 
przeważnie z drzewa, toteż wszystkie niemal spłonęły w czasie pożaru. 


Nero jednak dla wyprawienia przyobiecanych igrzysk kazał wznieść kilka, a 
między nimi jeden olbrzymi, na który zaraz po ugaszeniu ognia poczęto 
sprowadzać morzem i Tybrem potężne pnie drzew, wyciętych na stokach 
Atlasu. Ponieważ igrzyska wspaniałością i liczbą ofiar miały przejść 
wszystkie poprzednie, dodano więc obszerne pomieszczenia dla ludzi i 
zwierząt. Tysiące rzemieślników pracowało nad budową dniem i nocą. 
Budowano i ozdabiano bez wytchnienia. Lud opowiadał sobie cuda o 
oparciach wykładanych brązem, bursztynem, kością słoniową, perłowcem i 
skorupnikiem zamorskich żółwiów. Biegnące wzdłuż siedzeń kanały, 
napełnione lodowatą wodą z gór, miały utrzymywać w budynku chłód 
przyjemny, nawet w czasie największych upałów. Olbrzymie purpurowe 
velarium zabezpieczało od promieni słonecznych. Między rzędami siedzeń 
ustawiono kadzielnice do palenia wonności arabskich; w górze 
pomieszczono przyrządy do skrapiania widzów rosą szafranową i werweną. 
Słynni budowniczowie, Sewerus i Ceder, wysilili całą swą wiedzę, by 
wznieść amfiteatr niezrównany, a zarazem mogący pomieścić taką liczbę 
ciekawych, jakiej dotąd żaden ze znanych nie mógł pomieścić. 

Toteż w dniu, w którym miał rozpocząć się ludus matutinus, tłumy 
gawiedzi czekały od świtu na otwarcie wrót, wsłuchując się z lubością w ryk 
Iwów, chrapliwe beczenie panter i wycie psów. Zwierzętom nie dawano jeść 
od dwóch dni, a natomiast przesuwano przed nimi zakrwawione kawały 
mięsa, by tym bardziej pobudzić w nich wściekłość i głód. Chwilami też 
zrywała się taka burza dzikich głosów, że ludzie stojący przed cyrkiem nie 
mogli rozmawiać, a wrażliwsi bledli ze strachu. Lecz wraz ze wschodem 
słońca zabrzmiały w obrębie cyrku pieśni donośne, ale spokojne, których 
słuchano ze zdziwieniem, powtarzając sobie wzajem: „Chrześcijanie! 
Chrześcijanie!” Jakoż mnogie ich zastępy sprowadzono do amfiteatru 
jeszcze w nocy i nie z jednego tylko więzienia, jak był pierwotny zamiar, ale 
ze wszystkich po trochu. Wiedziano w tłumie, że widowiska pociągną się 
przez całe tygodnie i miesiące, ale spierano się, czy z tą częścią chrześcijan, 
która była przeznaczona na dziś, zdołają skończyć w ciągu jednego dnia. 
Głosy męskie, kobiece i dziecinne, śpiewające pieśń poranną, były tak 
liczne, iż znawcy utrzymywali, że choćby po sto i dwieście ciał wysyłano 
naraz, zwierzęta zmęczą się, nasycą i do wieczora nie potrafią wszystkich 
porozrywać. Inni twierdzili, że zbyt wielka liczba ofiar, występujących 
jednocześnie na arenie, rozrywa uwagę i nie pozwala lubować się jak należy 
widowiskiem. W miarę jak zbliżała się chwila otwarcia korytarzy 
prowadzących do wnętrza, zwanych vomitoriami, lud ożywiał się, 


rozweselał i spierał o rozmaite tyczące widowiska rzeczy. Poczęły się 
tworzyć stronnictwa, podnoszące większą sprawność lwów lub tygrysów w 
rozdzieraniu ludzi. Tu i ówdzie czyniono zakłady. Inni jednak rozprawiali o 
gladiatorach, którzy mieli wystąpić przed chrześcijanami na arenie, i znów 
tworzyły się stronnictwa to Samnitów, to Galów, to Mirmilonów, to Traków, 
to sieciarzy. Wczesnym rankiem większe lub mniejsze ich oddziały poczęły 
pod przywództwem mistrzów, zwanych lanistami, napływać do amfiteatru. 
Nie chcąc się utrudzać przed czasem, szli bez zbroi, często zupełnie nadzy, 
często z zielonymi gałęziami w ręku lub uwieńczeni w kwiaty, młodzi, 
piękni w świetle porannym i pełni życia. Ciała ich błyszczące od oliwy, 
potężne, jakby wykowane w marmurze, wprawiały w zachwyt rozmiłowany 
w kształtach lud. Wielu z nich znano osobiście i co chwila rozlegały się 
okrzyki: „Witaj, Furnius! Witaj, Leo! Witaj, Maksymus! Witaj, Diomedes!” 
Młode dziewczęta wznosiły ku nim oczy pełne miłości, oni zaś upatrywali, 
gdzie która najpiękniejsza, i odzywali się do nich żartobliwymi słowami, 
jakby żadna troska nie ciążyła nad nimi, przesyłając całusy lub wołając: 
„Obejmij, nim śmierć obejmie!” Po czym znikali w bramach, z których 
wielu nie miało już wyjść więcej. Lecz coraz nowe pochody rozrywały 
uwagę tłumów. Za gladiatorami szli mastygoforowie, to jest ludzie zbrojni 
w bicze, których obowiązkiem było smagać i podniecać walczących. Potem 
muły ciągnęły w stronę spoliarium całe szeregi wozów, na których 
poukładane były stosy drewnianych trumien. Na ten widok cieszył się lud, 
wnioskując z ich liczby o ogromie widowiska. 

Za czym ciągnęli ludzie, którzy mieli dobijać rannych, przebrani tak, 
aby każdy podobny był do Charona lub do Merkurego, za czym ludzie 
pilnujący porządku w cyrku, rozdający siedzenia, za czym niewolnicy do 
roznoszenia potraw i chłodników, a wreszcie pretorianie, których każdy 
cezar zawsze miewał w amfiteatrze pod ręką. 

Otworzono wreszcie vomitoria i tłumy runęły do środka. Lecz takie było 
mnóstwo zgromadzonych, że płynęli i płynęli przez całe godziny, aż 
dziwno było, że amfiteatr może tak nieprzeliczoną czerń pochłonąć. Ryki 
zwierząt, czujących wyziewy ludzkie, wzmogły się jeszcze. Lud huczał w 
cyrku przy zajmowaniu miejsc jak fala w czasie burzy. 

Przybył na koniec prefekt miasta w otoczeniu wigilów, a po nim 
nieprzerwanym już łańcuchem poczęły się zmieniać lektyki senatorów, 
konsulów, pretorówi'431, edylówi444!, urzędników publicznych i pałacowych, 
starszyzny pretoriańskiej, patrycjuszów i wykwintnych kobiet. Niektóre 
lektyki poprzedzali liktorowiel445|, niosący siekiery wśród pęku rózg, inne 
tłumy niewolników. W słońcu migotały złocenia lektyk, białe i 
różnobarwne suknie, pióra, zausznicel'4%!, klejnoty, stal toporów. Z cyrku 
dochodziły okrzyki, jakimi lud witał potężnych dostojników. Od czasu do 
czasu przybywały jeszcze niewielkie oddziały pretorianów. 

Lecz kapłani z rozmaitych świątyń przybyli nieco później, a za nimi 
dopiero niesiono święte dziewice Westy, które poprzedzali liktorowie. Z 


rozpoczęciem widowiska czekano już tylko na cezara, który też nie chcąc 
narażać ludu na zbyt długie oczekiwanie i pragnąc ująć go sobie 
pośpiechem, przybył niebawem w towarzystwie Augusty i augustianów. 

Petroniusz przybył między augustianami, mając w swej lektyce 
Winicjusza. Ów wiedział, że Ligia jest chora i bezprzytomna, ale ponieważ 
w ostatnich dniach dostęp do więzienia był jak najsurowiej strzeżony, 
ponieważ dawne straże zastąpiono nowymi, którym nie wolno było 
rozmawiać ze stróżami, jak również udzielać najmniejszych wiadomości 
tym, którzy przychodzili pytać o więźniów, nie był więc pewien, czy nie ma 
jej między ofiarami przeznaczonymi na pierwszy dzień widowiska. Dla 
lwów mogli wysłać i chorą, choćby bezprzytomną. Ale ponieważ ofiary 
miały być poobszywane w skóry zwierząt i wysyłane całymi gromadami na 
arenę, przeto nikt z widzów nie mógł sprawdzić, czy jedna więcej lub mniej 
znajduje się między nimi, i nikt żadnej rozpoznać. Stróże i cała służba 
amfiteatru była przekupiona, z bestiariuszami stanął zaś układ, że ukryją 
Ligię w jakimś ciemnym zakątku amfiteatru, a nocą wydadzą ją w ręce 
pewnego Winicjuszowego dzierżawcy, który natychmiast wywiezie ją w 
Góry Albańskie. Petroniusz, przypuszczony do tajemnicy, radził 
Winicjuszowi, by otwarcie udał się z nim do amfiteatru i dopiero przy 
wejściu wymknął się w tłoku i pośpieszył do lochów, gdzie dla uniknięcia 
możliwych pomyłek osobiście miał wskazać stróżom Ligię. 

Stróże puścili go małymi drzwiczkami, którymi wychodzili sami. Jeden z 
nich, imieniem Syrus, poprowadził go natychmiast do chrześcijan. Po 
drodze rzekł: 

— Nie wiem, panie, czy znajdziesz, czego szukasz. My dopytywaliśmy 
się o dziewicę imieniem Ligia, nikt jednak nie dał nam odpowiedzi, ale być 
może, iż nie ufają nam. 

— Dużo ich jest? — pytał Winicjusz. 

— Wielu musi, panie, pozostać na jutro. 

— Czy są chorzy między nimi? 

— Takich, którzy by nie mogli ustać na nogach, nie masz. 

To rzekłszy Syrus otworzył drzwi i weszli jakby do ogromnej izby, ale 
niskiej i ciemnej, światło bowiem przychodziło do niej jedynie przez 
zakratowane otwory, oddzielające ją od areny. Winicjusz z początku nie 
mógł nic dojrzeć, słyszał tylko w izbie szmer głosów i okrzyki ludu, 
dochodzące z amfiteatru. Lecz po chwili, gdy oczy jego przywykły do 
zmroku, ujrzał całe gromady dziwacznych istot, podobnych do wilków i 
niedźwiedzi. Byli to chrześcijanie, poobszywani w skóry zwierząt. Jedni z 
nich stali, drudzy modlili się klęcząc. Tu i ówdzie z długich włosów, 
spływających po skórze, można było odgadnąć, że ofiara jest kobietą. 
Matki, podobne do wilczyc, nosiły na ręku również kosmato obszyte dzieci. 
Lecz spod skór wychylały się twarze jasne, oczy w mroku połyskiwały 
radością i gorączką. Widocznym było, że większą część tych ludzi 
opanowała jedna myśl, wyłączna i zaziemska, która jeszcze za życia 


znieczuliła ich na wszystko, co się koło nich dziać i co ich spotkać mogło. 
Niektórzy, zapytywani o Ligię przez Winicjusza, patrzyli nań oczyma jakby 
zbudzonymi ze snu, nie odpowiadając na pytania; inni uśmiechali się do 
niego kładąc palce na ustach lub wskazując na żelazne kraty, przez które 
wchodziły jasne snopy blasku. Dzieci tylko płakały gdzieniegdzie, 
przestraszone rykiem bestii, wyciem psów, wrzaskiem ludu i podobnymi do 
zwierząt postaciami własnych rodziców. Winicjusz, idąc obok stróża 
Syrusa, patrzył w twarze, szukał, rozpytywał, chwilami potykał się o ciała 
tych, którzy pomdleli z natłoku, zaduchu i gorąca, i przeciskał się dalej w 
ciemną głąb izby, która zdawała się być tak obszerną jak cały amfiteatr. 

Lecz nagle zatrzymał się, albowiem zdawało mu się, że w pobliżu kraty 
ozwał się jakiś znajomy mu głos. Posłuchawszy przez chwilę, zawrócił i 
przecisnąwszy się przez tłum, stanął blisko. Snop światła padał na głowę 
mówiącego i w blasku tym Winicjusz rozpoznał spod wilczej skóry 
wychudłą i nieubłaganą twarz Kryspa. 

— Żałujcie za grzechy wasze — mówił Kryspus — bo oto chwila zaraz 
nadejdzie. Ale kto myśli, że samą śmiercią okupi winy, ten nowy grzech 
popełnia i strącony będzie w ogień wieczny. Każdym grzechem waszym, 
któryście za życia popełnili, odnawialiście mękę Pana, jakże więc śmiecie 
mniemać, by ta, która was czeka, mogła tamtą okupić? Jednaką śmiercią 
pomrą dziś sprawiedliwi i grzeszni, ale Pan swoich odróżni. Biada wam, 
albowiem kły lwów podrą ciała wasze, ale nie podrą win waszych ni 
waszego rachunku z Bogiem. Pan okazał dość miłosierdzia, gdy pozwolił na 
krzyż się przybić, ale odtąd będzie tylko sędzią, który żadnej winy bez kary 
nie zostawi. Więc którzyście myśleli, iż męką zgładzicie grzechy wasze, 
bluźniliście przeciw sprawiedliwości Boskiej i tym głębiej będziecie 
pogrążeni. Skończyło się miłosierdzie, a przyszedł czas gniewu Bożego. Oto 
za chwilę staniecie przed strasznym sądem, wobec którego zaledwie 
cnotliwy się ostoi. Żałujcie za grzechy, albowiem otwarte są czeluści 
piekielne, i biada wam, mężowie i żony, biada, rodzice i dzieci! 

I wyciągnąwszy kościste dłonie trząsł nimi nad pochylonymi głowami, 
nieustraszony, ale też i nieubłagany nawet wobec śmierci, na którą za 
chwilę pójść mieli wszyscy owi skazańcy. Po jego słowach ozwały się głosy: 
„Żałujmy za grzechy nasze!” , po czym zapadło milczenie i słychać było 
tylko płacz dzieci i uderzenia rąk o piersi. Winicjuszowi zaś krew ścięła się 
w żyłach. On, który całą nadzieję złożył w miłosierdziu Chrystusa, usłyszał 
teraz, że nadszedł dzień gniewu i że miłosierdzia nie zjedna nawet śmierć 
na arenie. Przez głowę przebiegła mu wprawdzie jasna i szybka jak 
błyskawica myśl, że Piotr Apostoł inaczej przemówiłby do tych mających 
umrzeć, niemniej jednak groźne, pełne fanatyzmu słowa Kryspa i ta ciemna 
izba z kratami, za którymi było pole męki, i bliskość jej, i natłok ofiar 
przybranych już na śmierć napełniły mu duszę zgrozą i przerażeniem. 
Wszystko to razem wzięte wydało mu się straszne i stokroć okropniejsze 
niż najkrwawsze bitwy, w których brał udział. Zaduch i żar poczęły go 


dusić. Pot zimny wystąpił mu na czoło. Chwyciła go obawa, że zemdleje jak 
ci, o których ciała potykał się czyniąc poszukiwania w głębi izby, więc gdy 
pomyślał jeszcze, że lada chwila mogą otworzyć kraty, począł wołać głośno 
Ligii i Ursusa, w nadziei, że jeśli nie oni, to ktoś znający ich mu odpowie. 

Jakoż natychmiast jakiś człowiek, przybrany za niedźwiedzia, pociągnął 
go za togę i rzekł: 

— Panie, zostali w więzieniu. Mnie ostatniego wyprowadzono i 
widziałem ją chorą na łożu. 

— Kto jesteś? — spytał Winicjusz. 

— Fossor, w którego chacie Apostoł chrzcił cię, panie. Uwięziono mnie 
przed trzema dniami, a dziś już umrę. 

Winicjusz odetchnął. Wchodząc tu, życzył sobie znaleźć Ligię, obecnie 
zaś gotów był dziękować Chrystusowi, że jej tu nie ma, i w tym widzieć 
znak Jego miłosierdzia. 

Tymczasem fossor pociągnął go jeszcze raz za togę i rzekł: 

— Pamiętasz, panie, że to ja zaprowadziłem cię do Korneliuszowej 
winnicy, gdzie w szopie nauczał Apostoł? 

— Pamiętam — odpowiedział Winicjusz. 

— Widziałem go później na dzień przedtem, nim mnie uwięzili. 
Pobłogosławił mi i mówił, iż przyjdzie do amfiteatru przeżegnać ginących. 
Chciałbym na niego patrzeć w chwili śmierci i widzieć znak krzyża, bo 
wówczas łatwiej mi będzie umrzeć, więc jeśli wiesz, panie, gdzie on jest, to 
mi powiedz. 

Winicjusz zniżył głos i odrzekł: 

— Jest między ludźmi Petroniusza, przebrany za niewolnika. Nie wiem, 
gdzie wybrali miejsce, ale wrócę do cyrku i zobaczę. Ty patrz na mnie, gdy 
wyjdziecie na arenę, ja zaś podniosę się i zwrócę głowę w ich stronę. 
Wówczas go odnajdziesz oczyma. 

— Dzięki ci, panie, i pokój z tobą. 

— Niech ci Zbawiciel będzie miłościw. 

— Amen. 

Winicjusz wyszedł z cuniculum i udał się do amfiteatru, gdzie miał 
miejsce obok Petroniusza, wśród innych augustianów. 

— Jest? — zapytał go Petroniusz. 

— Nie ma jej. Została w więzieniu. 

— Słuchaj, co mi jeszcze przyszło na myśl, ale słuchając patrz na 
przykład na Nigidię, aby się zdawało, że rozmawiamy o jej uczesaniu... 
Tygellinus i Chilo spoglądają na nas w tej chwili... Słuchaj więc: niech Ligię 
nocą włożą w trumnę i wyniosą z więzienia, jako umarłą, reszty się 
domyślasz. 

— Tak — odpowiedział Winicjusz. 

Dalszą rozmowę przerwał im Tuliusz Senecjo, który pochyliwszy się ku 
nim, rzekł: 

— Nie wiecie, czy chrześcijanom dadzą broń? 


— Nie wiemy — odpowiedział Petroniusz. 

— Wolałbym, gdyby ją dali — mówił Tuliusz — inaczej arena zbyt 
prędko staje się podobna do jatek rzeźniczych. Ale co za przepyszny 
amfiteatr! 

Rzeczywiście, widok był wspaniały. Niższe siedzenia, nabite togami, 
bielały jak śnieg. W wyzłoconym podium siedział cezar w diamentowym 
naszyjniku, ze złotym wieńcem na głowie, obok niego piękna i posępna 
Augusta, obok po obu stronach westalki, wielcy urzędnicy, senatorowie w 
bramowanychi4| płaszczach, starszyzna wojskowa w błyszczących 
zbrojach, słowem, wszystko, co w Rzymie było potężne, świetne i bogate. W 
dalszych rzędach siedzieli rycerze, a wyżej czerniało kręgiem morze głów 
ludzkich, nad którymi od słupa do słupa zwieszały się girlandy, uwite z róż, 
lilii, sasanek, bluszczu i winogradu. 

Lud rozmawiał głośno, nawoływał się, śpiewał, chwilami wybuchał 
śmiechem nad jakimś dowcipnym słowem, które przesyłano sobie z rzędu 
do rzędu, i tupał z niecierpliwości, by przyśpieszyć widowisko. 

Wreszcie tupanie stało się podobne do grzmotów i nieustające. 
Wówczas prefekt miasta, który poprzednio już był ze świetnym orszakiem 
objechał arenę, dał znak chustką, na który w amfiteatrze odpowiedziało 
powszechne: „Aaa!...”, wyrwane z tysiąców piersi. 

Zwykle widowisko rozpoczynało się od łowów na dzikiego zwierza, w 
których celowali rozmaici barbarzyńcy z północy i południa, tym razem 
jednak zwierząt miało być aż nadto, rozpoczęto więc od andabatów, to jest 
od ludzi przybranych w hełmy bez otworów na oczy, a zatem bijących się na 
oślep. Kilkunastu ich, wyszedłszy naraz na arenę, poczęło machać 
mieczami w powietrzu; mastygoforowie za pomocą długich wideł posuwali 
jednych ku drugim, aby mogło przyjść do spotkania. Wykwintniejsi 
widzowie patrzyli obojętnie i z pogardą na podobne widowisko, lecz lud 
bawił się niezgrabnymi ruchami szermierzy, gdy zaś trafiało się, że 
spotykali się plecami, wybuchał głośnym śmiechem, wołając: „W prawo!”, 
„W lewo!”, „Wprost!”, i często myląc umyślnie przeciwników. 

Kilka par sczepiło się jednak i walka poczynała być krwawą. Zawziętsi 
zapaśnicy rzucali tarcze i podając sobie lewe ręce, aby nie rozłączyć się 
więcej, prawymi walczyli na zabój. Kto padł, podnosił palce do góry, 
błagając tym znakiem litości, lecz na początku widowiska lud zwykle 
domagał się śmierci ranionych, zwłaszcza gdy chodziło o andabatów, 
którzy mając twarze zakryte pozostawali mu nie znani. Z wolna liczba 
walczących zmniejszała się coraz bardziej, a gdy wreszcie pozostało dwóch 
tylko, popchnięto ich ku sobie tak, że spotkawszy się padli obaj na piasek i 
zakłuli się na nim wzajemnie. Wówczas, wśród okrzyków: „Dokonano! 448] 
— posługacze uprzątnęli trupy, pacholęta zaś zagrabiły krwawe ślady na 
arenie i potrząsnęły ją listkami szafranu. 

Teraz miała nastąpić poważniejsza walka, budząca zaciekawienie nie 
tylko motłochu, ale i ludzi wykwintnych, w czasie której młodzi patrycjusze 


czynili nieraz ogromne zakłady, zgrywając się częstokroć do nitki. Wraz też 
zaczęły krążyć z rąk do rąk tabliczki, na których wypisywano imiona 
ulubieńców, a zarazem ilość sestercji, jaką każdy stawiał za swoim 
wybranym. Spectati, to jest zapaśnicy, którzy występowali już na arenie i 
odnosili na niej zwycięstwa, zyskiwali najwięcej zwolenników, lecz między 
grającymi byli i tacy, którzy stawiali znaczne sumy na gladiatorów nowych i 
całkiem nie znanych, w tej nadziei, że na wypadek ich zwycięstwa zagarną 
olbrzymie zyski. Zakładał się sam cezar i kapłani, i westalki, i senatorowie, 
i rycerze, i lud. Ludzie z gminu, gdy zbrakło im pieniędzy, stawiali często w 
zakład własną wolność. Czekano też z biciem serca, a nawet i trwogą, na 
ukazanie się szermierzy i niejeden czynił głośne śluby bogom, by zjednać 
ich opiekę dla swego ulubieńca. 

Jakoż gdy ozwały się przeraźliwe odgłosy trąb, w amfiteatrze uczyniła 
się cisza oczekiwania. Tysiące oczu zwróciło się ku wielkim wrzeciądzom, 
do których zbliżył się człowiek przybrany za Charona i wśród ogólnego 
milczenia trzykrotnie zastukał w nie młotem, niby wywołując na śmierć 
tych, którzy byli za nimi ukryci. Po czym otworzyły się z wolna obie połowy 
bramy, ukazując czarną czeluść, z której poczęli wysypywać się na jasną 
arenę gladiatorowie. Szli oddziałami po dwudziestu pięciu ludzi, osobno 
Trakowie, osobno Mirmilonowie, Samnici, Galowie, wszyscy ciężko zbrojni, 
a wreszcie retiarii, dzierżący w jednym ręku sieć, w drugim trójząb. Na ich 
widok tu i ówdzie zerwały się po ławkach oklaski, które wkrótce zmieniły 
się w jedną ogromną i przeciągłą burzę. Od góry do dołu widać było 
rozpalone twarze, klaszczące dłonie i otwarte usta, z których wyrywały się 
okrzyki. Oni zaś okrążyli całą arenę krokiem równym i sprężystym, migocąc 
orężem i bogatymi zbrojami, po czym zatrzymali się przed cesarskim 
podium dumni, spokojni i świetni. Przeraźliwy głos rogu uciszył oklaski, a 
wówczas zapaśnicy wyciągnęli w górę prawice i wznosząc oczy i głowy ku 
cesarzowi, poczęli wołać, a raczej śpiewać przeciągłymi głosami: 


Ave, caesar imperator! 
Morituri te salutant!(44] 


Za czym rozsunęli się szybko, zajmując osobne miejsca na okręgu areny. 
Mieli na siebie uderzać całymi oddziałami, lecz pierwej dozwolono 
słynniejszym szermierzom stoczyć ze sobą szereg pojedynczych walk, w 
których najlepiej okazywała się siła, zręczność i odwaga przeciwników. 
Jakoż wnet spomiędzy „Galów” wysunął się zapaśnik, znany dobrze 
miłośnikom amfiteatru pod imieniem „Rzeźnika” (Lanio), zwycięzca w 
wielu igrzyskach. W wielkim hełmie na głowie i pancerzu, opinającym z 
przodu i z tyłu jego potężną pierś, wyglądał w blasku na żółtej arenie jak 
olbrzymi błyszczący żuk. Nie mniej słynny retiarius, Kalendio, wystąpił 
przeciw niemu. 

Między widzami poczęto się zakładać: 


— Pięćset sestercji za Galem! 

— Pięćset za Kalendiem! 

— Na Herkulesa! Tysiąc! 

— Dwa tysiące! 

Tymczasem Gal doszedłszy do środka areny, począł się znów cofać z 
nastawionym mieczem i zniżając głowę przypatrywał się uważnie przez 
otwory w przyłbicy przeciwnikowi, lekki zaś, o ślicznych posągowych 
kształtach retiarius, całkiem nagi, prócz przepaski w biodrach, okrążał 
szybko ciężkiego nieprzyjaciela, machając z wdziękiem siecią, pochylając 
lub podnosząc trójząb i śpiewając zwykłą pieśń „sieciarzy”: 


Nie chcę ciebie, ryby szukam, 
Czemu zmykasz, Galu?/450] 


Lecz Gal nie zmykał, po chwili bowiem zatrzymał się i stanąwszy w 
miejscu, począł obracać się tylko nieznacznym ruchem, tak aby zawsze 
mieć z przodu nieprzyjaciela. W jego postaci i potwornie wielkiej głowie 
było teraz coś strasznego. Widzowie rozumieli doskonale, że to ciężkie, 
zakute w miedź ciało zbiera się do nagłego rzutu, który może walkę 
rozstrzygnąć. Sieciarz tymczasem to przyskakiwał do niego, to odskakiwał, 
czyniąc swymi potrójnymi widłami ruchy tak szybkie, że wzrok ludzki z 
trudnością mógł za nimi podążyć. Dźwięk zębów o tarczę rozległ się 
kilkakrotnie, lecz Gal ani się zachwiał, dając tym świadectwo olbrzymiej 
swej siły. Cała jego uwaga zdawała się być skupioną nie na trójząb, ale na 
sieć, która krążyła ustawicznie nad jego głową jak ptak złowrogi. Widzowie, 
zatrzymawszy oddech w piersi, śledzili mistrzowską grę gladiatorów. Lanio, 
upatrzywszy chwilę, runął wreszcie na przeciwnika, ów zaś z równą 
szybkością przemknął się pod jego mieczem i wzniesionym ramieniem, 
wyprostował się i rzucił siecią. 

Gal, zwróciwszy się na miejscu, zatrzymał ją tarczą, po czym rozskoczyli 
się obaj. W amfiteatrze zagrzmiały okrzyki: „Macte!” — w niższych zaś 
rzędach poczęto robić nowe zakłady. Sam cezar, który z początku 
rozmawiał z westalką Rubrią i nie bardzo dotąd zważał na widowisko, 
zwrócił głowę ku arenie. 

Oni zaś poczęli znów walczyć tak wprawnie i z taką dokładnością w 
ruchach, iż chwilami wydawało się, że chodzi im nie o śmierć lub życie, ale 
o wykazanie swej zręczności. Lanio, dwukrotnie jeszcze wywinąwszy się z 
sieci, począł się na nowo cofać ku okręgowi areny. Wówczas jednak ci, 
którzy trzymali przeciw niemu, nie chcąc, by wypoczął, poczęli krzyczeć: 
„Nacieraj!” Gal usłuchał i natarł. Ramię sieciarza oblało się nagle krwią i 
sieć mu zwisła. Lanio skurczył się i skoczył chcąc zadać cios ostatni. Lecz w 
tej chwili Kalendio, który umyślnie udał, że nie może już władać siecią, 
przegiął się w bok, uniknął pchnięcia i wsunąwszy trójząb między kolana 
przeciwnika, zwalił go na ziemię. 


Ów chciał powstać, lecz w mgnieniu oka spowiły go fatalne sznury, w 
których każdym ruchem zaplątywał silniej ręce i nogi. Tymczasem razy 
trójzęba przygważdżały go raz po raz do ziemi. Raz jeszcze wysilił się, 
wsparł na ręku i wyprężył, by powstać, na próżno! Podniósł jeszcze ku 
głowie mdlejącą rękę, w której nie mógł już miecza utrzymać, i padł na 
wznak. Kalendio przycisnął mu zębami wideł szyję do ziemi i wsparłszy się 
obu rękami na ich trzonie, zwrócił się w stronę cesarskiej loży. 

Cały cyrk począł się trząść od oklasków i ludzkiego ryku. Dla tych, 
którzy trzymali za Kalendiem, był on w tej chwili większy niż cezar, ale 
właśnie dlatego znikła w ich sercu zawziętość i przeciw Laniowi, który 
kosztem krwi własnej napełnił im kieszenie. Rozdwoiły się więc życzenia 
ludu. Na wszystkich ławach ukazały się w połowie znaki śmierci, w połowie 
politowania, lecz sieciarz patrzył tylko w lożę cezara i westalek, czekając, 
co oni postanowią. 

Na nieszczęście Nero nie lubił Lania, albowiem na ostatnich igrzyskach 
przed pożarem, zakładając się przeciw niemu, przegrał do Licyniusza 
znaczną sumę, wysunął więc rękę z podium i zwrócił wielki palec ku ziemi. 

Westalki powtórzyły znak natychmiast. Wówczas Kalendio przykląkł na 
piersiach Gala, wydobył krótki nóż, który nosił za pasem, i odchyliwszy 
zbroi koło szyi przeciwnika, wbił mu po rękojeść w gardło trójkątne ostrze. 

— Peractum est! — rozległy się głosy w amfiteatrze. 

Lanio zaś drgał czas jakiś jak zarżnięty wół i kopał nogami piasek, po 
czym wyprężył się i pozostał nieruchomy. 

Merkury nie potrzebował sprawdzać rozpalonym żelazem, czy żyje 
jeszcze. Wnet uprzątnięto go i wystąpiły inne pary, po których przejściu 
zawrzała dopiero walka całych oddziałów. Lud brał w niej udział duszą, 
sercem, oczyma: wył, ryczał, świstał, klaskał, śmiał się, podniecał 
walczących, szalał. Na arenie podzieleni na dwa zastępy gladiatorowie 
walczyli z wściekłością dzikich zwierząt: pierś uderzała o pierś, ciała 
splatały się w śmiertelnym uścisku, trzeszczały w stawach potężne członki, 
miecze topiły się w piersiach i brzuchach, pobladłe usta buchały krwią na 
piasek. Kilkunastu nowicjuszów chwyciła pod koniec trwoga tak straszna, 
że wyrwawszy się z zamętu, poczęli uciekać, lecz mastygoforowie zagnali 
ich wnet w bitwę batami, zakończonymi ołowiem. Na piasku potworzyły się 
wielkie ciemne plamy; coraz więcej nagich i zbrojnych ciał leżało pokotem 
na kształt snopów. Żywi walczyli na trupach, potykali się o zbroje, o tarcze, 
krwawili nogi o połamany oręż i padali. Lud nie posiadał się z radości, 
upajał się śmiercią, dyszał nią, nasycał oczy jej widokiem i z rozkoszą 
wciągał w płuca jej wyziewy. 

Zwyciężeni legli wreszcie niemal wszyscy. Zaledwie kilku rannych 
klękło na środku areny i chwiejąc się wyciągnęło ku widzom ręce z prośbą o 
zmiłowanie. Zwycięzcom rozdano nagrody, wieńce, gałązki oliwne i 
nastąpiła chwila odpoczynku, która z rozkazu wszechwładnego cezara 
zmieniła się w ucztę. W wazach zapalono wonmności. Skrapiacze zraszali lud 


deszczykiem szafrannym i fiołkowym. Roznoszono chłodniki, pieczone 
mięsiwa, słodkie ciasta, wino, oliwę i owoce. Lud pożerał, rozmawiał i 
wykrzykiwał na cześć cezara, by skłonić go do tym większej hojności. Jakoż 
gdy nasycono głód i pragnienie, setki niewolników wniosły pełne 
podarunków kosze, z których przybrane za amorów pacholęta wyjmowały 
rozmaite przedmioty i obu rękoma rozrzucały wśród ławek. W chwili gdy 
rozdawano loteryjne tessery, powstała bójka: ludzie cisnęli się, przewracali, 
deptali jedni po drugich, krzyczeli o ratunek, przeskakiwali przez rzędy 
siedzeń i dusili się w straszliwym tłoku, kto bowiem dostał szczęśliwą 
liczbę, mógł wygrać nawet dom z ogrodem, niewolnika, wspaniałą odzież 
lub osobliwe dzikie zwierzę, które następnie sprzedawał do amfiteatru. 
Czyniły się z tego powodu takie zamęty, że częstokroć pretorianie musieli 
wprowadzać ład, po każdym zaś rozdawnictwie wynoszono z widowni ludzi 
z połamanymi rękoma, nogami lub nawet zadeptanych na śmierć w ścisku. 

Lecz bogatsi nie brali udziału w walce o tessery. Augustianie zabawiali 
się tym razem widokiem Chilona i przedrwiwaniem z jego daremnych 
usiłowań, by pokazać ludziom, że na walkę i rozlew krwi może patrzeć tak 
dobrze jak każdy inny. Próżno jednak nieszczęśliwy Grek marszczył brwi, 
zagryzał wargi i zaciskał pięści tak, że aż paznokcie wpijały mu się w 
dłonie. Zarówno jego grecka natura, jak i jego osobiste tchórzostwo nie 
znosiły takich widowisk. Twarz mu pobladła, czoło operliło się kroplami 
potu, wargi posiniały, oczy wpadły, zęby poczęły szczękać, a ciało chwyciła 
drżączka. Po ukończonej walce przyszedł nieco do siebie, lecz gdy wzięto 
go na języki, zdjął go nagły gniew i począł odgryzać się rozpaczliwie. 

— Ha, Greku! Nieznośny ci widok podartej ludzkiej skóry — mówił 
pociągając go za brodę Watyniusz. 

Chilo zaś wyszczerzył na niego swe dwa ostatnie żółte zęby i odrzekł: 

— Mój ojciec nie był szewcem, więc nie umiem jej łatać. 

— Macte! Habet! — zawołało kilka głosów. 

Lecz inni drwili dalej. 


— Nie on winien, że zamiast serca ma w piersiach kawał sera! — zawołał 
Senecjo. 


— Nie tyś winien, że zamiast głowy masz pęcherz — odparł Chilo. 

— Może zostaniesz gladiatorem! Dobrze byś wyglądał z siecią na arenie. 

— Gdybym ciebie w nią złowił, złowiłbym cuchnącego dudka. 

— A jak będzie z chrześcijanami? — pytał Festus z Ligurii. — Czy nie 
chciałbyś zostać psem i kąsać ich? 

— Nie chciałbym zostać twoim bratem. 

— Ty meocki trądzie! 

— Ty liguryjski mule! 

— Skóra cię swędzi widocznie, ale nie radzęć prosić mnie, bym cię 
podrapał. 


— Drap sam siebie. Jeśli zdrapiesz własne pryszcze, zniszczysz, co w 
tobie jest najlepszego. 

I w ten sposób oni napadali go, on zaś odgryzał się zjadliwie wśród 
powszechnego śmiechu. Cezar klaskał w dłonie, powtarzał: „Macte!”, i 
podniecał ich. Po chwili jednak zbliżył się Petroniusz i dotknąwszy 
rzeźbioną w kości słoniowej laseczką ramienia Greka, rzekł zimno: 

— To dobrze, filozofie, aleś w jednym tylko pobłądził: bogowie stworzyli 
cię rzezimieszkiem, tyś zaś został demonem, i dlatego nie wytrzymasz! 

Starzec popatrzył na niego swymi zaczerwienionymi oczyma, wszelako 
tym razem nie znalazł jakoś gotowej obelgi. Na chwilę umilkł, po czym 
odpowiedział jakby z pewnym wysileniem: 

— Wytrzymam!... 

Ale tymczasem trąby dały znać, że przerwa w widowisku skończona. 
Ludzie poczęli opuszczać przedziały, w których gromadzili się dla 
wyprostowania nóg i dla rozmowy. Wszczął się ruch ogólny i zwykłe kłótnie 
o zajmowane poprzednio siedzenia. Senatorowie i patrycjusze dążyli do 
swoich miejsc. Z wolna uciszał się gwar i amfiteatr przychodził do ładu. Na 
arenie pojawiła się gromada ludzi, aby tu i ówdzie rozgrabić jeszcze 
pozlepiane zsiadłą krwią grudki piasku. 

Nadchodziła kolej na chrześcijan. Ale że było to nowe dla ludu 
widowisko i nikt nie wiedział, jak się zachowają, wszyscy oczekiwali ich z 
pewnym zaciekawieniem. Nastrój tłumu był skupiony, spodziewano się 
bowiem scen nadzwyczajnych, ale nieprzyjazny. Wszakże ci ludzie, którzy 
mieli się teraz pojawić, spalili Rzym i odwieczne jego skarby. Wszakże 
karmili się krwią niemowląt, zatruwali wody, przeklinali cały rodzaj ludzki i 
dopuszczali się najbezecniejszych zbrodni. Rozbudzonej nienawiści nie 
dość było najsroższych kar i jeśli jaka obawa przejmowała serca, to tylko 
obawa o to, czy męki dorównają występkom tych złowrogich skazańców. 

Tymczasem słońce podniosło się wysoko i promienie jego, przecedzone 
przez purpurowe velarium, napełniły amfiteatr krwawym światłem. Piasek 
przybrał barwę ognistą i w tych blaskach, w twarzach ludzkich, zarówno jak 
i w pustce areny, która za chwilę miała się zapełnić męką ludzką i 
zwierzęcą wściekłością, było coś strasznego. Zdawało się, iż w powietrzu 
unosi się groza i śmierć. Tłum, zwykle wesoły, zaciął się pod wpływem 
nienawiści w milczeniu. Twarze miały wyraz zawzięty. 

Wtem prefekt dał znak: wówczas pojawił się ten sam starzec przebrany 
za Charona, który wywoływał na śmierć gladiatorów, i przeszedłszy 
wolnym krokiem przez całą arenę, wśród głuchej ciszy zastukał znów 
trzykrotnie młotem we drzwi. 

W całym amfiteatrze ozwał się pomruk: 

— Chrześcijanie! Chrześcijanie!... 

Zgrzytnęły żelazne kraty w ciemnych otworach, rozległy się zwykłe 
krzyki mastygolbrów: „Na piasek!” , i w jednej chwili arena zaludniła się 
gromadami jakby sylwanów!i*5!! pookrywanych skórami. Wszyscy biegli 


prędko, nieco gorączkowo i wypadłszy na środek koliska klękali jedni przy 
drugich z wzniesionymi w górę rękoma. Lud sądził, że to jest prośba o 
litość, i rozwścieczony takim tchórzostwem począł tupać, gwizdać, rzucać 
próżnymi naczyniami od wina, poogryzanymi kośćmi i ryczeć: „Zwierząt! 
Zwierząt!...” Lecz nagle stało się coś nieoczekiwanego. Oto ze środka 
kosmatej gromady podniosły się Śpiewające głosy i w tejże chwili 
zabrzmiała pieśń, którą po raz pierwszy usłyszano w rzymskim cyrku: 


Christus regnat!(4£2I... 


Wówczas zdumienie ogarnęło lud. Skazańcy śpiewali z oczyma 
wzniesionymi ku velarium, widziano twarze pobladłe, lecz jakby 
natchnione. Wszyscy zrozumieli, że ludzie ci nie proszą o litość i że zdają 
się nie widzieć ni cyrku, ni ludu, ni senatu, ni cezara. „Christus regnat!” 
rozbrzmiewało coraz donośniej, a w ławach hen, aż do góry, między 
rzędami widzów niejeden zadawał sobie pytanie: co to się dzieje i co to jest 
za Christus, który króluje w ustach tych ludzi mających umrzeć? Ale 
tymczasem otwarto nową kratę i na arenę wypadły z dzikim pędem i 
szczekaniem całe stada psów: płowych olbrzymich molosów z Peloponezu, 
pręgowatych psów z Pirenejów i podobnych do wilków kundli z Hibernii, 
wygłodzonych umyślnie, o zapadłych bokach i krwawych oczach. Wycie i 
skomlenie napełniło cały amfiteatr. Chrześcijanie, skończywszy pieśń, 
klęczeli nieruchomi, jakby skamieniali, powtarzając tylko jednym jękliwym 
chórem: „Pro Christo! Pro Christo!” Psy, wyczuwszy ludzi pod skórami 
zwierząt i zdziwione ich nieruchomością, nie śmiały się na nich od razu 
rzucić. Jedne wspinały się na ściany lóż, jakby chciały dostać się do widzów, 
drugie biegały wokoło, szczekając zażarcie, jakby goniły jakiegoś 
niewidzialnego zwierza. Lud rozgniewał się. Zawrzały tysiące głosów: 
niektórzy z widzów udawali ryk zwierząt, inni szczekali jak psy, inni szczuli 
we wszystkich językach. Amfiteatr zatrząsł się od wrzasków. Rozdrażnione 
psy poczęły to dopadać do klęczących, to cofać się jeszcze, kłapiąc zębami, 
aż wreszcie jeden z molosów wpił kły w bark klęczącej na przodzie kobiety i 
pociągnął ją pod siebie. 

Wówczas dziesiątki ich rzuciły się w środek, jakby przez wyłom. Tłum 
przestał ryczeć, by przypatrywać się z większą uwagą. Wśród wycia i 
charkotu słychać jeszcze było żałosne głosy męskie i kobiece: „Pro Christo! 
Pro Christo!”, lecz na arenie potworzyły się drgające kłęby z ciał psów i 
ludzi. Krew płynęła teraz strumieniem z porozdzieranych ciał. Psy 
wydzierały sobie wzajem krwawe ludzkie członki. Zapach krwi i 
poszarpanych wnętrzności zgłuszył arabskie wonie i napełnił cały cyrk. W 
końcu już tylko gdzieniegdzie widać było pojedyncze klęczące postacie, 
które wnet pokrywały ruchome wyjące kupy. 

Winicjusz, który w chwili gdy chrześcijanie wbiegli, podniósł się i 
odwrócił, aby zgodnie z obietnicą wskazać fossorowi stronę, w której 


między ludźmi Petroniusza był ukryty Apostoł, siadł na powrót i siedział z 
twarzą człowieka umarłego, spoglądając szklanymi oczyma na okropne 
widowisko. Z początku obawa, że fossor mógł się omylić i że Ligia może 
znajdować się między ofiarami, odrętwiła go zupełnie, lecz gdy słyszał 
głosy: „Pro Christo!” , gdy widział mękę tylu ofiar, które umierając 
świadczyły swej prawdzie i swemu Bogu, ogarnęło go inne poczucie, 
dojmujące jak najstraszniejszy ból, a jednak nieprzeparte, że gdy Chrystus 
sam umarł w męce i gdy giną oto za Niego tysiące, gdy wylewa się morze 
krwi, to jedna więcej kropla nic nie znaczy, i że grzechem jest nawet prosić 
o miłosierdzie. Ta myśl szła na niego z areny, przenikała go wraz z jękami 
umierających, wraz z zapachem ich krwi. A jednak modlił się i powtarzał 
zeschłymi wargami: „Chryste, Chryste, i Twój Apostoł modli się za nią!” Po 
czym zapamiętał się, stracił świadomość, gdzie jest, zdawało mu się tylko, 
że krew na arenie wzbiera i wzbiera, że piętrzy się i wypłynie z cyrku na 
cały Rzym. Zresztą nie słyszał nic, ni wycia psów, ni wrzasków ludu, ni 
głosów augustianów, które nagle poczęły wołać: 

— Chilo zemdlał! 

— Chilo zemdlał! — powtórzył Petroniusz zwracając się w stronę Greka. 

A ów zemdlał rzeczywiście i siedział biały jak płótno, z zadartą w tył 
głową i z otwartymi szeroko ustami, podobny do trupa. 

W tej samej chwili poczęto wypychać nowe, obszyte w skóry ofiary na 
arenę. 

Te klękały natychmiast, jak ich poprzednicy, lecz zmordowane psy nie 
chciały ich szarpać. Ledwie kilka ich rzuciło się na najbliżej klęczących, 
inne zaś pokładłszy się i podniósłszy w górę okrwawione paszcze, poczęły 
robić bokami i ziajać ciężko. 

Wówczas zaniepokojony w duszach, ale spity krwią i rozszalały lud 
począł krzyczeć przeraźliwymi glosami: 

— Lwów! Lwów! Wypuścić Iwy!... 

Lwy miały być zachowane na dzień następny, lecz w amfiteatrach lud 
narzucał swoją wolę wszystkim, a nawet i cezarowi. Jeden tylko Kaligula, 
zuchwały i zmienny w swych zachceniach, ośmielał się sprzeciwiać, a 
nawet bywało, że przykazywał okładać tłumy kijami, lecz i on najczęściej 
ulegał. Nero, któremu oklaski droższe były nad wszystko w świecie, nie 
opierał się nigdy, tym bardziej więc nie oparł się teraz, gdy chodziło o 
ukojenie rozdrażnionych po pożarze tłumów i o chrześcijan, na których 
chciał zwalić winę klęski. 

Dał więc znak, by otworzono cuniculum, co ujrzawszy lud uspokoił się 
natychmiast. Usłyszano skrzypienie krat, za którymi były lwy. Psy na ich 
widok zbiły się w jedną kupę po przeciwległej stronie koła, skowycząc z 
cicha, one zaś poczęły jeden po drugim wytaczać się na arenę, ogromne, 
płowe, o wielkich kudłatych głowach. Sam cezar zwrócił ku nim swą 
znudzoną twarz i przyłożył szmaragd do oka, aby przyglądać się lepiej. 
Augustianie przywitali je oklaskiem; tłum liczył je na palcach, śledząc 


zarazem chciwie, jakie wrażenie czyni ich widok na klęczących w środku 
chrześcijan, którzy znów jęli powtarzać niezrozumiałe dla wielu, a 
drażniące wszystkich słowa: „Pro Christo! Pro Christo!...” 

Lecz lwy, jakkolwiek wygłodniałe, nie śpieszyły się do ofiar. 
Czerwonawy blask na arenie raził je, więc mrużyły oczy, jakby olśnione; 
niektóre wyciągały leniwie swe złotawe cielska, niektóre, rozwierając 
paszcze, ziewały, rzekłbyś, chcąc pokazać widzom kły straszliwe. Lecz 
następnie zapach krwi i podanych ciał, których mnóstwo leżało na arenie, 
począł na nie działać. Wkrótce ruchy ich stały się niespokojne, grzywy 
jeżyły się, nozdrza wciągały chrapliwie powietrze. Jeden przypadł do trupa 
kobiety z poszarpaną twarzą i ległszy przednimi łapami na ciele, jął 
zlizywać kolczastym językiem skrzepłe sople, drugi zbliżył się do 
chrześcijanina, trzymającego na ręku dziecko obszyte w skórę jelonka. 

Dziecko trzęsło się od krzyku i płaczu, obejmując konwulsyjnie szyję 
ojca, ów zaś, pragnąc mu przedłużyć choć na chwilę życie, starał się 
oderwać je od szyi, by podać dalej klęczącym. Lecz krzyk i ruch podrażnił 
Iwa. Nagle wydał krótki, urwany ryk, zgniótł dziecko jednym uderzeniem 
łapy i chwyciwszy w paszczę czaszkę ojca zgruchotał ją w mgnieniu oka. 

Na ten widok wszystkie inne wpadły na gromadę chrześcijan. Kilka 
kobiet nie mogło wstrzymać okrzyków przerażenia, lecz lud zgłuszył je 
oklaskami, które wnet jednak uciszyły się, albowiem chęć patrzenia 
przemogła. Widziano wówczas rzeczy straszne: głowy znikające całkowicie 
w czeluściach paszcz, piersi otwierane na rozcież jednym uderzeniem kłów, 
wyrwane serca i płuca; słyszano trzask kości w zębach. Niektóre lwy, 
chwyciwszy ofiary za boki lub krzyże, latały w szalonych skokach po arenie, 
jakby szukając zakrytego miejsca, gdzie by mogły je pożreć, inne w walce 
wzajemnej wspinały się na siebie, obejmując się łapami jak zapaśnicy i 
napełniając amfiteatr grzmotem. Ludzie wstawali z miejsc. Inni 
opuszczając siedzenia schodzili przedziałami niżej, by widzieć lepiej, i 
tłoczyli się w nich na śmierć. Zdawało się, że uniesione tłumy rzucą się w 
końcu na samą arenę i poczną rozdzierać razem z lwami. Chwilami słychać 
było nieludzki wrzask, chwilami oklaski, chwilami ryk, pomruk, kłapanie 
kłów, wycie molosów, chwilami jęki tylko. 

Cezar, trzymając szmaragd przy oku, patrzył teraz uważnie. Twarz 
Petroniusza przybrała wyraz niesmaku i pogardy. Chilona poprzednio już 
wyniesiono z cyrku. 

A z cuniculów wypychano coraz nowe ofiary. 

Z najwyższego rzędu w amfiteatrze spoglądał na nie Piotr Apostoł. Nikt 
na niego nie patrzył, wszystkie bowiem głowy zwrócone były ku arenie, 
więc wstał i jako niegdyś w Korneliuszowej winnicy błogosławił na śmierć i 
na wieczność tym, których miano pochwycić, tak teraz żegnał krzyżem 
ginących pod kłami zwierząt i ich krew, i ich mękę, i martwe ciała, 
zmienione w niekształtne bryły, i dusze ulatujące z krwawego piasku. 
Niektórzy podnosili ku niemu oczy, a wówczas rozjaśniały się im twarze i 


uśmiechali się widząc nad sobą, hen, w górze, znak krzyża. Jemu zaś 
rozdzierało się serce i mówił: „O Panie! Bądź wola Twoja, bo na chwałę 
Twoją, na świadectwo prawdy giną te owce moje! Tyś mi je paść rozkazał, 
więc zdaję Ci je, a Ty porachuj je, Panie, weź je, zagój ich rany, ukój ich 
boleść i daj im więcej jeszcze szczęścia, niźli tu męki doznali.” 

I żegnał jednych po drugich, gromadę po gromadzie, z miłością tak 
wielką, jak gdyby byli jego dziećmi, które oddawał wprost w ręce Chrystusa. 
Wtem cezar, czy to z zapamiętania, czy chcąc, by igrzysko przeszło 
wszystko, co dotąd widziano w Rzymie, szepnął kilka słów prefektowi 
miasta, ów zaś opuściwszy podium udał się natychmiast do cuniculów. I 
nawet lud już zdumiał się, gdy po chwili ujrzał znów otwierające się kraty. 
Wypuszczono teraz zwierzęta wszelkiego rodzaju: tygrysy znad Eufratu, 
numidyjskie pantery, niedźwiedzie, wilki, hieny i szakale. Cała arena 
pokryła się jakby ruchomą falą skór pręgowanych, żółtych, płowych, 
ciemnych, brunatnych i cętkowanych. Powstał zamęt, w którym oczy nie 
mogły nic rozróżnić prócz okropnego przewracania się i kłębienia 
grzbietów zwierzęcych. Widowisko straciło pozór rzeczywistości, a 
zmieniło się jakby w orgię krwi, jakby w straszny sen, jakby w potworny 
majak obłąkanego umysłu. Miara była przebrana. Wśród ryków, wycia i 
skowyczenia ozwały się tu i ówdzie na ławach widzów przeraźliwe, 
spazmatyczne śmiechy kobiet, których siły wyczerpały się wreszcie. 
Ludziom uczyniło się straszno. Twarze zmierzchły. Rozliczne głosy poczęły 
wołać: „Dosyć! Dosyć!” 

Lecz zwierzęta łatwiej było wpuścić niż je wypędzić. Cezar znalazł 
jednak sposób oczyszczenia z nich areny, połączony z nową dla ludu 
rozrywką. We wszystkich przedziałach wśród ław pojawiły się zastępy 
czarnych, strojnych w pióra i zausznice Numidów, z łukami w ręku. Lud 
odgadł, co nastąpi, i przywitał ich okrzykiem zadowolenia, oni zaś zbliżyli 
się do obrębu i przyłożywszy strzały do cięciw, poczęli szyć z łuków w 
gromady zwierząt. Było to istotnie nowe widowisko. Smukłe czarne ciała 
przechylały się w tył, prężąc giętkie łuki i wysyłając grot za grotem. Warkot 
cięciw i świst pierzastych bełtówi4>3] mieszał się z wyciem zwierząt i 
okrzykami podziwu widzów. Wilki, niedźwiedzie, pantery i ludzie, którzy 
jeszcze zostali żywi, padali pokotem obok siebie. Tu i ówdzie lew, 
poczuwszy grot w boku, zwracał nagłym ruchem zmarszczoną z wściekłości 
paszczę, by chwycić i zdruzgotać drzewce. Inne jęczały z bólu. Drobiazg 
zwierzęcy wpadłszy w popłoch przebiegał na oślep arenę lub bił głowami w 
kraty, a tymczasem groty warczały i warczały ciągle, dopóki wszystko, co 
żywe, nie legło w ostatnich drganiach konania. 

Wówczas na arenę wpadły setki niewolników cyrkowych, zbrojnych w 
rydle, łopaty, miotły, taczki, kosze do wynoszenia wnętrzności i wory z 
piaskiem. Jedni napływali za drugimi i na całym kolisku zawrzała 
gorączkowa czynność. Wnet oczyszczono je z trupów, krwi i kału, przeryto, 
zrównano i potrząśnięto grubą warstwą świeżego piasku. Za czym wbiegły 


amorki rozrzucając listki róż, lilii i przeróżnego kwiecia. Zapalono na nowo 
kadzielnice i zdjęto velarium, bo już słońce zniżyło się znacznie. 

Tłumy zaś, spoglądając po sobie ze zdziwieniem, zapytywały się 
wzajem, co za widowisko czeka je jeszcze w dniu dzisiejszym. 

Jakoż czekało takie, którego nikt się nie spodziewał. Oto cezar, który od 
niejakiego czasu opuścił podium, ukazał się nagle na ukwieconej arenie, 
przybrany w purpurowy płaszcz i złoty wieniec. Dwunastu śpiewaków, z 
cytrami w ręku, postępowało za nim, on zaś, dzierżąc srebrną lutnię, 
wystąpił uroczystym krokiem na środek i skłoniwszy się kilkakrotnie 
widzom, podniósł ku niebu oczy i czas jakiś stał tak, jakby oczekując na 
natchnienie. 

Po czym uderzył w struny i zaczął śpiewać: 


O promienisty Lety synu, 
Władco Tenedu, Killi, Chryzy, 
Tyżeś to, mając w pieczy swej 
Ilionu święty gród, 

Mógł go gniewowi Achiwów zdać 
I ścierpieć, by święte ołtarze, 
Płonące wiecznie ku twej czci, 
Zbryzgała Trojan krew? 

Do ciebie starcy drżące dłonie, 
O Srebrnołuki, w dal godzący, 
Do ciebie matki z głębi łon 
Wznosiły łzawy głos, 

Byś nad ich dziećmi litość miał; 
I głaz by skargi te wzruszyły, 

A tyś mniej czuły był niż głaz, 
Sminteju na ludzki ból!... 


Pieśń przechodziła z wolna w żałosną, pełną bólu elegię. W cyrku 
uczyniła się cisza. Po chwili cezar, sam wzruszony, począł śpiewać dalej: 


Mógłżeś formingi boskiej brzmieniem 
Zgłuszyć lamenty serc i krzyk, 

Gdy oko jeszcze dziś 

Zachodzi łzą, jak rosą kwiat, 

Na dźwięk posępny pieśni tej, 

Co wskrzesza z prochu i popiołów 
Pożogi, klęski, zguby dzień... 

— Sminteju, gdzieś wówczas był?/454] 


Tu głos mu zadrgał i zwilgotniały oczy. Na rzęsach westalek ukazały się 
łzy, lud słuchał cicho, zanim wybuchnął długo nie ustającą burzą oklasków. 


Tymczasem z zewnątrz przez otwarte dla przewiewu vomitoria 
dochodziło skrzypienie wozów, na których składano krwawe szczątki 
chrześcijan, mężczyzn, kobiet i dzieci, aby je wywieźć do strasznych dołów, 
zwanych puticuli. 

A Piotr Apostoł objął rękoma swą białą drżącą głowę i wołał w duchu: 

„Panie! Panie! Komuś Ty oddał rząd nad światem? I przecz chcesz 
założyć swą stolicę w tym mieście?” 


Rozdział pięćdziesiąty siódmy 


Ros słońce zniżyło się ku zachodowi i zdawało się się roztapiać 
w zorzach wieczornych. Widowisko było skończone. Tłumy poczęły 


opuszczać amfiteatr i wylewać się przez wyjścia, zwane vomitoriami, na 
miasto. Augustianie tylko zwłóczyli, czekając, zanim przepłynie fala. Cała 
gromada ich, opuściwszy swe miejsca, zebrała się przy podium, w którym 
cezar ukazał się znowu, by słuchać pochwał. Jakkolwiek widzowie nie 
szczędzili mu oklasków zaraz po ukończeniu pieśni, dla niego nie było to 
dosyć, spodziewał się bowiem zapału dochodzącego do szaleństwa. Na 
próżno też brzmiały teraz hymny pochwalne, próżno westalki całowały 
jego „boskie” dłonie, a Rubria schyliła się przy tym tak, że aż rudawa jej 
głowa dotknęła jego piersi. Nero nie był zadowolony i nie umiał tego ukryć. 
Dziwiło go też i niepokoiło zarazem, że Petroniusz zachowuje milczenie. 
Jakieś pochwalne, a zarazem trafnie podnoszące zalety pieśni słowo z jego 
ust byłoby mu w tej chwili wielką pociechą. Wreszcie, nie mogąc 
wytrzymać, skinął na niego, a gdy ów wszedł do podium, rzekł: 

— Powiedz... 

A Petroniusz odrzekł zimno: 

— Milczę, bo nie mogę znaleźć słów. Przeszedłeś sam siebie. 

— Tak i mnie się zdawało, a jednak ten lud?... 

— Czy możesz żądać od mieszańców, aby się znali na poezji? 

— Więc zauważyłeś i ty, że nie podziękowano mi tak, jakem zasłużył? 

— Boś obrał złą chwilę. 

— Dlaczego? 

— Dlatego, że mózgi zaczadzone zaduchem krwi nie mogą słuchać 
uważnie. 

Nero zacisnął pięści i odrzekł: 

— Ach, ci chrześcijanie! Spalili Rzym, a teraz krzywdzą i mnie. Jakież 
jeszcze kary dla nich wymyślę? 

Petroniusz spostrzegł, że idzie złą drogą i że słowa jego odnoszą skutek 
wprost przeciwny temu, jaki zamierzył osiągnąć, więc chcąc odwrócić 
umysł cezara w inną stronę, pochylił się ku niemu i szepnął: 

— Pieśń twoja jest cudna, ale uczynię ci tylko jedną uwagę: w czwartym 
wierszu trzeciej strofy metryka pozostawia coś do życzenia. 

A Nero oblał się rumieńcem wstydu, jakby schwytany na haniebnym 
uczynku, spojrzał z przestrachem i odpowiedział również cicho: 

— Ty wszystko zauważysz!... Wiem!... Przerobię!... Ale nikt więcej nie 
spostrzegł? Prawda? Ty zaś, na miłość bogów, nie mów nikomu... jeśli... ci 
życie miłe... 

Na to Petroniusz zmarszczył brwi i odpowiedział jakby z wybuchem 
nudy i zniechęcenia: 


— Możesz mnie, boski, skazać na śmierć, jeśli ci zawadzam, ale mnie 
nią nie strasz, bo bogowie najlepiej wiedzą, czy się jej boję. 

I tak mówiąc począł patrzeć wprost w oczy cezara, ów zaś po chwili 
odrzekł: 

— Nie gniewaj się... Wiesz, że cię kocham... 

„Zły znak” — pomyślał Petroniusz. 

— Chciałem was prosić dziś na ucztę — mówił dalej Nero — ale się wolę 
zamknąć i polerować ów przeklęty wiersz trzeciej strofy. Prócz ciebie mógł 
błąd zauważyć jeszcze Seneka, a może i Sekundus Karynas, ale się ich 
pozbędę zaraz. 

To rzekłszy zawołał Seneki i oświadczył mu, że wraz z Akratusem i 
Sekundem Karynem wysyła go do Italii i do wszystkich prowincji po 
pieniądze, które nakazuje im ściągnąć z miast, ze wsi, ze słynnych świątyń, 
słowem zewsząd, gdzie tylko można je będzie znaleźć lub wycisnąć. Lecz 
Seneka, który zrozumiał, że powierzają mu czynność łupieżcy, 
świętokradcy i rozbójnika, odmówił wręcz. 

— Muszę jechać na wieś, panie — rzekł — i tam czekać śmierci, gdyż 
jestem stary i nerwy moje są chore. 

Iberyjskie nerwy Seneki, silniejsze od Chilonowych, nie były może 
chore, ale zdrowie jego było w ogóle złe, albowiem wyglądał jak cień i 
głowa w ostatnich czasach zbielała mu zupełnie. 

Nero też, spojrzawszy na niego, pomyślał, że może istotnie niedługo 
będzie czekał na jego śmierć, i odrzekł: 

— Nie chcę narażać cię na podróż, jeśliś chory, ale że z miłości, jaką 
mam dla ciebie, chcę cię mieć blisko, więc zamiast wyjechać na wieś, 
zamkniesz się w twoim domu i nie będziesz go opuszczał. 

Po czym rozśmiał się i rzekł: 

— Gdy poślę Akratusa i Karynasa samych, to jakobym posiał wilki po 
owce. Kogóż nad nimi przełożę? 

— Przełóż mnie, panie! — rzekł Domicjusz Afer. 

— Nie! Nie chcę ściągnąć na Rzym gniewu Merkurego, którego 
zawstydzilibyście złodziejstwem. Potrzeba mi jakiegoś stoika, jak Seneka 
lub jak mój nowy przyjaciel-filozof, Chilo. 

To rzekłszy począł się oglądać i spytał: 

— A co siẹ stało z Chilonem? 

Chilo zaś, który otrzeźwiawszy na świeżym powietrzu wrócił do 
amfiteatru na pieśń cezara, przysunął się i rzekł: 

— Jestem, świetlisty płodzie słońca i księżyca. Bytem chory, ale twój 
śpiew uzdrowił mnie. 

— Poślę cię do Achai — rzekł Nero. — Ty musisz wiedzieć co do grosza, 
ile tam jest w każdej świątyni. 

— Uczyń tak, Zeusie, a bogowie złożą ci taką daninę, jakiej nigdy 
nikomu nie złożyli. 

— Uczyniłbym tak, ale nie chcę cię pozbawiać widoku igrzysk. 


— Baalu!... — rzekł Chilo. 

Lecz augustianie radzi, że humor cezara poprawił się, poczęli się śmiać i 
wołać: 

— Nie, panie! Nie pozbawiaj tego mężnego Greka widoku igrzysk. 

— Ale pozbaw mnie, panie, widoku tych krzykliwych kapitolińskich 
gęsiąti455, których mózgi, razem wzięte, nie napełniłyby żołędziowej 
miseczki — odparł Chilo. — Piszę oto, pierworodny synu Apollina, hymn po 
grecku na twoją cześć i dlatego chcę spędzić kilka dni w świątyni muz, aby 
je błagać o natchnienie. 

— O, nie! — zawołał Nero. — Chcesz się wykręcić od następnych 
widowisk! Nic z tego! 

— Przysięgam ci, panie, że piszę hymn. 

— Więc będziesz go pisał w nocy. Błagaj Dianę o natchnienie, to przecie 
siostra Apollina. 

Chilo spuścił głowę spoglądając ze złością na obecnych, którzy znowu 
zaczęli się śmiać. Cezar zaś, zwróciwszy się do Senecjona i do Suiliusza 
Nerulina, rzekł: 

— Wyobraźcie sobie, że z przeznaczonych na dziś chrześcijan zaledwie z 
połową zdołaliśmy się załatwić. 

Na to stary Akwilus Regulus, wielki znawca rzeczy tyczących amfiteatru, 
pomyślał chwilę i ozwał się: 

— Te widowiska, w których występują ludzie sine armis et sine artel*56], 
trwają prawie równie długo, a mniej zajmują. 

— Każę im dawać broń — odpowiedział Nero. 

Lecz przesądny Westynus zbudził się nagle z zamyślenia i spytał 
tajemniczym głosem: 

— Czy uważaliście, że oni coś widzą umierając? Patrzą w górę i umierają 
jakby bez cierpień. Jestem pewny, że oni coś widzą... 

To rzekłszy podniósł oczy ku otworowi amfiteatru, nad którym już noc 
poczęła rozciągać swoje nabite gwiazdami velarium. Inni jednak 
odpowiedzieli śmiechami i _  żartobliwymi  przypuszczeniami, co 
chrześcijanie mogą widzieć w chwili śmierci. Tymczasem cezar dał znak 
niewolnikom trzymającym pochodnie i opuścił cyrk, a za nim westalki, 
senatorowie, urzędnicy i augustianie. 

Noc była jasna, ciepła. Przed cyrkiem snuły się jeszcze tłumy, ciekawe 
widzieć odjazd cezara, ale jakieś posępne i milczące. Tu i ówdzie ozwał się 
poklask i ścichł zaraz. Ze spoliarium skrzypiące wozy wywoziły wciąż 
krwawe szczątki chrześcijan. 

Petroniusz i Winicjusz odbywali drogę w milczeniu. Dopiero w pobliżu 
willi Petroniusz spytał: 

— Czy myślałeś o tym, com ci powiedział? 

— Tak jest — odrzekł Winicjusz. 

— Czy ty wierzysz, że teraz i dla mnie to jest sprawa największej wagi? 
Muszę ją uwolnić wbrew cezarowi i Tygellinowi. To jest jakby walka, w 


której zawziąłem się zwyciężyć, to jest jakby gra, w której chcę wygrać 
choćby kosztem własnej skóry... Dzisiejszy dzień utwierdził mnie jeszcze w 
przedsięwzięciu. 

— Niech ci Chrystus zapłaci! 

— Obaczysz. 

Tak rozmawiając stanęli przed drzwiami willi i wysiedli z lektyki. W tej 
chwili jakaś ciemna postać zbliżyła się do nich i spytała: 

— Czy tu jest szlachetny Winicjusz? 

— Tak — odrzekł trybun — czego chcesz? 

— Jestem Nazariusz, syn Miriam; idę z więzienia i przynoszę ci 
wiadomość o Ligii. 

Winicjusz oparł mu rękę na ramieniu i przy blasku pochodni począł mu 
patrzeć w oczy, nie mogąc przemówić ani słowa, ale Nazariusz odgadł 
zamierające na jego wargach pytanie i odrzekł: 

— Żyje dotąd. Ursus przysyła mnie do ciebie, panie, aby ci powiedzieć, 
że ona w gorączce modli się i powtarza imię twoje. 

A Winicjusz odrzekł: 

— Chwała Chrystusowi, który mi ją wrócić może. 

Po czym wziąwszy Nazariusza poprowadził go do biblioteki. Po chwili 
jednak nadszedł i Petroniusz, aby słyszeć ich rozmowę. 

— Choroba ocaliła ją od hańby, bo kaci boją się — mówił młody 
chłopiec. — Ursus i Glaukus lekarz czuwają nad nią dzień i noc. 

— Czy stróże zostali ciż sami? 

— Tak, panie, i ona jest w ich izbie. Ci więźniowie, którzy byli w dolnych 
więzieniach, pomarli wszyscy na gorączkę lub podusili się w zaduchu. 

— Ktoś ty jest? — zapytał Petroniusz. 

— Szlachetny Winicjusz mnie zna. Jestem synem wdowy, u której 
mieszkała Ligia. 

— I chrześcijaninem? 

Chłopiec spojrzał pytającym wzrokiem na Winicjusza, ale widząc, że ów 
modli się w tej chwili, podniósł głowę i rzekł: 

— Tak jest. 

— Jakim sposobem możesz wchodzić swobodnie do więzienia? 

— Nająłem się, panie, do wynoszenia ciał zmarłych, a uczyniłem to 
umyślnie, aby przychodzić z pomocą braciom moim i przynosić im wieści z 
miasta. 

Petroniusz począł się przypatrywać uważniej ślicznej twarzy chłopca, 
jego błękitnym oczom i czarnym, bujnym włosom, po czym spytał: 

— Z jakiego kraju jesteś, pacholę? 

— Jestem Galilejczykiem, panie. 

— Czy chciałbyś, by Ligia była wolną? 

Chłopiec podniósł oczy w górę: 

— Choćbym sam miał potem umrzeć. 

Wtem Winicjusz przestał się modlić i rzekł: 


— Powiedz stróżom, by włożyli ją do trumny jak umarłą. Ty dobierz 
pomocników, którzy w nocy wyniosą ją razem z tobą. W pobliżu 
Cuchnących Dołów znajdziecie czekających z lektyką ludzi, którym oddacie 
trumnę. Stróżom obiecaj ode mnie, że dam im tyle złota, ile każdy w 
płaszczu zdoła unieść. 

I gdy tak mówił, twarz jego straciła zwykłą martwotę, zbudził się w nim 
żołnierz, któremu nadzieja wróciła dawną energię. 

Nazariusz zaś spłonął z radości i wzniósłszy ręce zawołał: 

— Niech Chrystus uzdrowi ją, albowiem będzie wolna. 

— Mniemasz, że stróże się zgodzą? — spytał Petroniusz. 

— Oni, panie? Byle wiedzieli, że nie spotka ich za to kara i męka! 

— Tak jest! — rzekł Winicjusz. — Stróże chcieli się zgodzić nawet na jej 
ucieczkę, tym bardziej pozwolą ją wynieść jako umarłą. 

— Jest wprawdzie człowiek — rzekł Nazariusz — który sprawdza 
rozpalonym żelazem, czy ciała, które wynosimy, są martwe. Ale ten bierze 
nawet po kilka sestercji za to, by nie dotykał żelazem twarzy zmarłych. Za 
jeden aureus dotknie trumny, nie ciała. 

— Powiedz mu, że dostanie pełną kapsę aureusów — rzekł Petroniusz. 
Ale czy potrafisz dobrać pewnych pomocników? 

— Potrafię dobrać takich, którzy by za pieniądze sprzedali własne żony i 
dzieci. 

— Gdzie ich znajdziesz? 

— W samym więzieniu lub na mieście. Stróże, raz zapłaceni, 
wprowadzą, kogo zechcę. 

— W takim razie wprowadzisz jako najemnika mnie — rzekł Winicjusz. 

Lecz Petroniusz począł mu odradzać z całą stanowczością, aby tego nie 
czynił. Pretorianie mogliby go poznać nawet w przebraniu i wszystko 
mogłoby przepaść. „Ani w więzieniu, ani przy Cuchnących Dołach! — 
mówił. — Trzeba, żeby wszyscy, i cezar, i Tygellinus, byli przekonani, że 
ona umarła, inaczej bowiem nakazaliby w tej chwili pościg. Podejrzenia 
możemy uśpić tylko w ten sposób, że gdy ją wywiozą w Góry Albańskie lub 
dalej, do Sycylii, my zostaniemy w Rzymie. W tydzień lub dwa dopiero ty 
zachorujesz i wezwiesz Neronowego lekarza, który ci każe wyjechać w góry. 
Wówczas połączycie się, a potem...” 

Tu zamyślił się na chwilę, a następnie machnąwszy dłonią rzekł: 

— Potem nadejdą może inne czasy. 

— Niech Chrystus zmiłuje się nad nią — rzekł Winicjusz — bo ty mówisz 
o Sycylii, a ona jest chora i może umrzeć... 

— Umieścimy ją tymczasem bliżej. Ją uleczy samo powietrze, byleśmy ją 
wyrwali z więzienia. Zali nie masz gdzie w górach jakiego dzierżawcy, 
któremu mógłbyś zaufać? 

— Tak jest! Mam! Tak! — odpowiedział śpiesznie Winicjusz. — Jest 
około Corioli w górach człowiek pewny, który mnie na ręku nosił, gdym był 
jeszcze dzieckiem, i który miłuje mnie dotychczas. 


Petroniusz podał mu tabliczki. 

— Napisz do niego, by tu przybył jutro. Gońca wyślę natychmiast. 

To rzekłszy zawołał przełożonego atrium i wydał mu odpowiednie 
rozkazy. W kilka chwil później konny niewolnik ruszył na noc do Corioli. 

— Chciałbym — rzekł Winicjusz — by Ursus towarzyszył jej w drodze... 
Byłbym spokojniejszy... 

— Panie — rzekł Nazariusz — człowiek to nadludzkiej siły, który 
wyłamie kratę i pójdzie za nią. Jest jedno okno nad stromą, wysoką ścianą, 
pod którym straż nie stoi. Przyniosę Ursusowi sznur, a reszty on sam 
dokona. 

— Na Herkulesa! — rzekł Petroniusz. — Niech się wyrywa, jak mu się 
podoba, ale nie razem z nią i nie w dwa lub trzy dni po niej, bo poszliby za 
nim i odkryli jej schronienie. Na Herkulesa! Czy chcecie zgubić siebie i ją? 
Zakazuję wam wspominać mu o Corioli albo umywam ręce. 

Oni obaj uznali słuszność jego uwagi i umilkli. Po czym Nazariusz 
począł się żegnać, obiecując przyjść nazajutrz o świcie. 

Ze stróżami miał nadzieję ułożyć się jeszcze tej nocy, ale przedtem 
chciał wpaść do matki, która z powodu niepewnych i strasznych czasów nie 
miała o niego chwili spokoju. Pomocnika postanowił po namyśle nie szukać 
na mieście, ale wynaleźć i przekupić jednego spośród tych, którzy wraz z 
nim wynosili trupy z więzienia. 

Na samym odchodnym jednak zatrzymał się jeszcze i wziąwszy na 
stronę Winicjusza począł mu szeptać: 

— Panie, nie wspomnę o naszym zamiarze nikomu, nawet matce, ale 
Piotr Apostoł obiecał przyjść do nas z amfiteatru i jemu powiem wszystko. 

— Możesz w tym domu mówić głośno — odpowiedział Winicjusz. — 
Piotr Apostoł był w amfiteatrze z ludźmi Petroniusza. Zresztą sam pójdę z 
tobą. 

I kazał podać sobie płaszcz niewolniczy, po czym wyszli. 

Petroniusz odetchnął głęboko. 

„Życzyłem sobie — myślał — aby umarła na tę gorączkę, bo dla 
Winicjusza byłoby to jeszcze najmniej straszne. Ale teraz gotówemi*%7! 
ofiarować złoty trójnóg Eskulapowi w zamian za jej uzdrowienie... Ach, ty, 
Ahenobarbie, chcesz sobie wyprawić widowisko z boleści kochanka! Ty, 
Augusto, naprzód zazdrościłaś piękności dziewczynie, a teraz pożarłabyś ją 
na surowo, dlatego, że zginął twój Rufius... Ty, Tygellinie, chcesz ją zgubić 
na złość mnie!... Zobaczymy. Ja wam mówię, że oczy wasze nie ujrzą jej na 
arenie, bo albo umrze własną śmiercią, albo ją wam wyrwę jak psom z 
paszczęk... I wyrwę tak, że nie będziecie o tym wiedzieli, a potem ilekroć na 
was spojrzę, tylekroć pomyślę: oto głupcy, których wywiódł w pole 
Petroniusz...” 

I rad z siebie, przeszedł do triclinium, gdzie wraz z Eunice zasiadł do 
wieczerzy. Lektor czytał przez ten czas sielanki Teokryta. Na dworze wiatr 
napędził chmur od strony Sorakte i nagła burza zmąciła ciszę pogodnej 


nocy letniej. Od czasu do czasu grzmoty rozlegały się na siedmiu 
wzgórzach, oni zaś, leżąc obok siebie za stołem, słuchali sielskiego poety, 
który w śpiewnym doryckim narzeczu opiewał miłość pasterzy, a następnie, 
uspokojeni, gotowali się do słodkiego spoczynku. 

Przedtem jednak jeszcze wrócił Winicjusz. Petroniusz dowiedziawszy 
się o jego powrocie wyszedł do niego i spytał: 

— CGóż?... Czy nie uradziliście czego nowego i czy Nazariusz poszedł już 
do więzienia? 

— Tak — odpowiedział młody człowiek rozgarniając włosy przemoczone 
od dżdżu. — Nazariusz poszedł ułożyć się ze stróżami, a ja widziałem 
Piotra, który mi nakazał modlić się i wierzyć. 

— To dobrze. Jeśli wszystko pójdzie pomyślnie, następnej nocy można 
ją będzie wynieść... 

— Dzierżawca z ludźmi powinien być na świt. 

— To krótka droga. Spocznij teraz. 

Lecz Winicjusz ukląkł w swym cubiculum i począł się modlić. 

O wschodzie słońca przybył spod Corioli dzierżawca Niger przywiódłszy 
ze sobą zgodnie z zaleceniem Winicjusza muły, lektykę i czterech pewnych 
ludzi, wybranych spomiędzy niewolników brytańskich, których zresztą 
zostawił przezornie w gospodzie na Suburze. 

Winicjusz, który czuwał całą noc, wyszedł na jego spotkanie, ów zaś 
wzruszył się na widok młodego pana i całując jego ręce i oczy rzekł: 

— Drogi, czyś chory, czy też zmartwienia wyssały ci krew z oblicza, 
albowiem ledwiem cię mógł na pierwsze wejrzenie rozpoznać? 

Winicjusz zabrał go do wewnętrznej kolumnady, zwanej ksystem, i tam 
przypuścił go do tajemnicy. Niger słuchał ze skupioną uwagą i na jego 
czerstwej, ogorzałej twarzy znać było wielkie wzruszenie, nad którym nie 
starał się nawet zapanować. 

— Wiec ona jest chrześcijanką? — zawołał. 

I począł patrzeć badawczo w twarz Winicjusza, a ten odgadł widocznie, 
o co pyta go wzrok wieśniaka, albowiem odrzekł: 

— I ja jestem chrześcijaninem... 

Wówczas w oczach Nigra błysnęły łzy; przez chwilę milczał, następnie 
wzniósłszy do góry ręce rzekł: 

— O, dzięki ci, Chryste, iżeś zdjął bielmo z najdroższych mi w świecie 
oczu. 

Po czym objął głowę Winicjusza i płacząc ze szczęścia, począł całować 
jego czoło. 

W chwilę później nadszedł Petroniusz prowadząc ze sobą Nazariusza. 

— Dobre wieści! — rzekł z dala. 

Jakoż wieści były dobre. Naprzód Glaukus lekarz zaręczał za życie Ligii, 
jakkolwiek miała tęż samą gorączkę więzienną, na którą i w Tullianum, i po 
innych więzieniach umierały codziennie setki ludzi. Co do stróżów i co do 
człowieka, który sprawdzał śmierć rozpalonym żelazem, nie było 


najmniejszej trudności. Pomocnik, Attys, był już również ugodzony. 

— Poczyniliśmy otwory w trumnie tak, aby chora mogła oddychać — 
mówił Nazariusz. — Całe niebezpieczeństwo w tym, by nie jęknęła lub nie 
odezwała się w chwili, gdy będziemy przechodzili koło pretorianów. Ale 
ona jest osłabiona bardzo i od rana leży z zamkniętymi oczyma. Zresztą 
Glaukus da jej napój usypiający, który sam urządzi z przyniesionych przeze 
mnie z miasta lekarstw. Wieko trumny nie będzie przybite. Podniesiecie je 
łatwo i zabierzecie chorą do lektyki, my zaś włożymy do trumny podłużny 
wór z piaskiem, który miejcie gotowy. 

Winicjusz słuchając tych słów blady był jak płótno, lecz słuchał z tak 
natężoną uwagą, iż zdawał się naprzód odgadywać, co Nazariusz ma 
powiedzieć. 

— Czy innych jakich ciał nie będą wynosili z więzienia? — zapytał 
Petroniusz. 

— Zmarło dzisiejszej nocy koło dwudziestu ludzi, a do wieczora umrze 
jeszcze kilkunastu — odrzekł chłopiec — my musimy iść wraz z całym 
orszakiem, ale będziemy się ociągali, by zostać w tyle. Na pierwszym 
skręcie towarzysz mój umyślnie zakuleje. W ten sposób pozostanie 
znacznie za innymi. Wy czekajcie nas koło małej świątyni Libityny. Oby 
Bóg dał noc jak najciemniejszą. 

— Bóg da — rzekł Niger. — Wczoraj był wieczór jasny, a potem nagle 
zerwała się burza. Dziś niebo znów pogodne, ale parno od rana. Co noc 
teraz będą bywały dżdże i burze. 

— Czy idziecie bez świateł? — spytał Winicjusz. 

— Na przedzie tylko niosą pochodnie. Wy na wszelki wypadek bądźcie 
koło świątyni Libityny, jak tylko się ściemni, chociaż wynosimy zwykle 
trupy dopiero przed samą północą. 

Umilkli, słychać było tylko śpieszny oddech Winicjusza. 

Petroniusz zwrócił się do niego. 

— Mówiłem wczoraj — rzekł — że najlepiej by było, gdybyśmy obaj 
pozostali w domu. Teraz jednak widzę, że mnie samemu niepodobna będzie 
usiedzieć... Zresztą, gdyby chodziło o ucieczkę, trzeba by zachowywać 
więcej ostrożności, ale skoro ją wyniosą jako umarłą, zdaje się, że nikomu 
najmniejsze podejrzenie nie przejdzie przez głowę. 

— Tak! Tak! — odpowiedział Winicjusz. — Ja muszę tam być. Sam ją 
wyjmę z trumny. 

— Gdy raz będzie w moim domu pod Corioli, odpowiadam za nią — 
rzekł Niger. 

Na tym skończyła się rozmowa. Niger udał się do gospody, do swoich 
ludzi. Nazariusz, zabrawszy pod tunikę kiesę ze złotem, wrócił do 
więzienia. Dla Winicjusza rozpoczął się dzień pełen niepokoju, gorączki, 
trwogi i oczekiwania. 

— Sprawa powinna się udać, bo jest dobrze pomyślana — mówił mu 
Petroniusz. — Lepiej niepodobna było wszystkiego ułożyć. Ty musisz 


udawać strapionego i chodzić w ciemnej todze. Ale cyrków jednak nie 
opuszczaj. Niech cię widzą... Tak wszystko obmyślane, że nie może być 
zawodu. Ale! Wszakże jesteś zupełnie pewny twego dzierżawcy? 

— To chrześcijanin — odrzekł Winicjusz. 

Petroniusz spojrzał na niego ze zdziwieniem, po czym jął ruszać 
ramionami i mówić jakby sam do siebie: 

— Na Polluksa! Jak się to jednak szerzy! I jak się trzyma dusz 
ludzkich!... Pod taką grozą ludzie wyrzekliby się od razu wszystkich bogów 
rzymskich, greckich i egipskich. To jednak dziwne... Na Polluksa!... 
Gdybym wierzył, że coś jeszcze na Świecie od naszych bogów zależy, 
obiecałbym teraz każdemu po sześć białych byków, a kapitolińskiemu 
Jowiszowi dwanaście... Ale i ty nie szczędź obietnic twojemu Chrystusowi... 

— Ja Mu oddałem duszę — odparł Winicjusz. 

I rozeszli się. Petroniusz wrócił do cubiculum. Winicjusz zaś poszedł 
spoglądać z dala na więzienie, stamtąd zaś udał się aż na stok 
Watykańskiego wzgórza, do owej chaty fossora, w której z rąk Apostoła 
otrzymał chrzest. Zdawało mu się, że w tej chacie Chrystus wysłucha go 
prędzej niż gdziekolwiek indziej, więc odnalazłszy ją i rzuciwszy się na 
ziemię, wytężył wszystkie siły swej zbolałej duszy w modlitwie o litość i 
zapamiętał się w niej tak, że zapomniał, gdzie jest i co się z nim dzieje. 

Po południu już zbudził go odgłos trąb, dochodzący od strony 
Neronowego cyrku. Wyszedł wówczas z chaty i począł spoglądać naokół 
oczyma jakby świeżo ockniętymi ze snu. Na świecie był upał i cisza, 
przerywana tylko czasem przez dźwięk spiżu, a ciągle przez zapamiętałe 
ksykanie koników polnych. Powietrze uczyniło się parne; niebo nad 
miastem było jeszcze błękitne, ale w stronie Gór Sabińskich zbierały się 
nisko u brzegu widnokręgu ciemne chmury. 

Winicjusz wrócił do domu. W atrium czekał na niego Petroniusz. 

— Byłem na Palatynie — rzekł. — Pokazałem się tam umyślnie i 
zasiadłem nawet do kości. U Anicjusza jest wieczorem uczta, 
zapowiedziałem, że przyjdziemy, ale dopiero po północy, gdyż przedtem 
muszę się wyspać. Jakoż będę, a dobrze by było, gdybyś i ty był. 

— Czy nie było jakich wiadomości od Nigra albo od Nazariusza? — 
spytał Winicjusz. 

— Nie. Zobaczymy ich dopiero o północy. Uważałeś, że zapowiada się 
burza? 

— Tak. Jutro ma być widowisko z chrześcijan ukrzyżowanych, może 
jednak deszcz przeszkodzi. 

To rzekłszy, zbliżył się i, dotknąwszy ramienia Winicjusza, rzekł. 

— Ale jej nie zobaczysz na krzyżu, tylko w Corioli. Na Kastora! Nie 
oddałbym tej chwili, w której ją uwolnimy, za wszystkie gemmy w Rzymie. 
Wieczór już blisko... 

Jakoż wieczór się zbliżał, a ciemność poczęła ogarniać miasto wcześniej 
niż zwykle, z powodu chmur, które zakryły cały widnokrąg. Z nadejściem 


wieczora spadł deszcz duży, który parując na rozpalonych przez dzienny 
upał kamieniach napełnił mgłą ulice miasta. Potem na przemian to czyniło 
się cicho, to znów przechodziły krótkie ulewy. 

— Śpieszmy się — rzekł wreszcie Winicjusz. — Z powodu burzy mogą 
wcześniej wywieźć ciała z więzienia. 

— Czas! — odpowiedział Petroniusz. 

I wziąwszy galijskie płaszcze z kapturami, wyszli przez drzwiczki od 
ogrodu na ulicę. Petroniusz uzbroił się także w krótki rzymski nóż, zwany 
sica, który brał zawsze ze sobą na nocne wyprawy. 

Miasto było z powodu burzy puste. Od czasu do czasu błyskawica 
rozdzierała chmury, oświecając jaskrawym blaskiem świeże ściany nowo 
wzniesionych lub budujących się dopiero domów i mokre płyty kamienne, 
którymi wyłożone były ulice. Przy takim świetle ujrzeli wreszcie po dość 
długiej drodze kopiec, na którym stała maleńka świątyńka Libityny, a pod 
kopcem grupę złożoną z mułów i koni. 

— Niger! — zawołał cicho Winicjusz. 

— Jestem, panie! — ozwał się głos wśród dżdżu. 

— Wszystko gotowe? 

— Tak jest, drogi. Jak tylko ściemniło się, byliśmy na miejscu. Ale 
schrońcie się pod okop, bo przemokniecie na wskroś. Co za burza! Sądzę, że 
spadną grady. 

Jakoż obawa Nigra sprawdziła się, gdyż niebawem począł sypać grad, z 
początku drobny, po czym coraz grubszy i gęstszy. Powietrze oziębiło się 
natychmiast. 

Oni zaś stojąc pod okopem, zakryci od wiatru i lodowych pocisków, 
rozmawiali zniżonymi głosami. 

— Choćby nas kto ujrzał — mówił Niger — nie poweźmie żadnych 
podejrzeń, wyglądamy bowiem na ludzi, którzy chcą przeczekać burzę. Ale 
boję się, żeby nie odłożono wynoszenia trupów do jutra. 

— Grad nie będzie padał długo — rzekł Petroniusz. — Musimy czekać 
choćby do brzasku. 

Jakoż czekali nasłuchując, czy nie doleci ich odgłos pochodu. Grad 
przeszedł istotnie, ale zaraz potem poczęła szumieć ulewa. Chwilami 
zrywał się wiatr i niósł od strony Cuchnących Dołów straszną woń 
rozkładających się ciał, które grzebano płytko i niedbale. 

Wtem Niger rzekł: 

— Widzę przez mgłę światełko... Jedno, dwa, trzy... to pochodnie! 

I zwrócił się do ludzi: 

— Baczyć, by muły nie parskały!... 

— Idą! — rzekł Petroniusz. 

Jakoż światła stawały się coraz wyraźniejsze. Po chwili można było już 
odróżnić chwiejące się pod powiewem płomienie pochodni. 

Niger począł się żegnać znakiem krzyża i modlić. Tymczasem posępny 
korowód przyciągnął bliżej i wreszcie, zrównawszy się z świątyńką Libityny, 


zatrzymał się. Petroniusz, Winicjusz i Niger przycisnęli sie w milczeniu do 
kopca, nie rozumiejąc, co to znaczy. Lecz tamci zatrzymali się tylko 
dlatego, by poobwiązywać sobie twarze i usta szmatami dla ochrony od 
duszącego smrodu, który przy samych puticuli był wprost nie do zniesienia, 
po czym podnieśli nosze z trumnami i poszli dalej. 

Jedna tylko trumna zatrzymała się naprzeciw świątyńki. 

Winicjusz skoczył ku niej, a za nim Petroniusz, Niger i dwaj niewolnicy 
brytańscy z lektyką. 

Lecz nim dobiegli, w ciemności dał się słyszeć pełen bólu głos 
Nazariusza: 

— Panie, przenieśli ją wraz z Ursusem do Eskwilińskiego więzienia... My 
niesiem inne ciało! A ją porwali przed północą!... 

Petroniusz, wróciwszy do domu, posępny był jak burza i nie próbował 
nawet pocieszać Winicjusza. Rozumiał, że o wydobyciu Ligii z 
Eskwilińskich podziemi nie ma co i marzyć. Odgadywał, że 
prawdopodobnie dlatego przeniesiono ją z Tullianum, by nie umarła z 
gorączki i by nie uniknęła przeznaczonego jej amfiteatru. Ale to właśnie był 
dowód, że czuwano nad nią i strzeżono jej pilniej niż innych. Petroniuszowi 
żal było do głębi duszy i jej, i Winicjusza, lecz prócz tego nurtowała go i ta 
myśl, że po raz pierwszy w życiu coś mu się nie udało i że po raz pierwszy 
został zwyciężony w walce. 

„Fortuna zdaje się mnie opuszczać — mówił sobie — ale bogowie mylą 
się, jeśli sądzą, że zgodzę się na takie na przykład życie jak jego.” 

Tu spojrzał na Winicjusza, który również patrzył na niego 
rozszerzonymi źrenicami. 

— Co tobie? Ty masz gorączkę? — rzekł Petroniusz. 

Ów zaś odpowiedział jakimś dziwnym, złamanym i powolnym głosem, 
jakby chorego dziecka: 

— Aja wierzę, że On może mi ją powrócić. 

Nad miastem cichły ostatnie grzmoty burzy. 


Rozdział pięćdziesiąty ósmy 


| omas deszcz, zjawisko wyjątkowe w Rzymie podczas lata, i grady, 
padające wbrew przyrodzonemu porządkowi nie tylko w dzień i 
wieczorami, ale nawet wśród nocy, przerwały widowiska. Lud począł 
trwożyć się. Przepowiadano nieurodzaj na winograd, a gdy pewnego 
popołudnia piorun stopił na Kapitolu brązowy posąg Cerery, nakazano 
ofiary w świątyni Jowisza Salwatora. Kapłani Cerery rozpuścili wieść, że 
gniew bogów zwrócił się na miasto z powodu zbyt opieszałego wymiaru 
kary na chrześcijan, tłumy więc jęły domagać się, by bez względu na 
pogodę przyśpieszono dalszy ciąg igrzysk, i radość ogarnęła cały Rzym, gdy 
ogłoszono wreszcie, że po trzech dniach przerwy ludus rozpocznie się na 
nowo. 

Tymczasem wróciła i piękna pogoda. Amfiteatr od świtu do nocy 
napełnił się tysiącami ludzi, cezar zaś przybył również wcześnie z 
westalkami i dworem. Widowisko miało rozpocząć się od walki chrześcijan 
między sobą, których w tym celu poprzebierano za gladiatorów i dano im 
wszelką broń, jaka służyła szermierzom z zawodu do zaczepnego i 
obronnego boju. Lecz tu nastąpił zawód. Chrześcijanie porzucali na piasek 
sieci, widły, włócznie i miecze, a natomiast poczęli się obejmować 
wzajemnie i zachęcać do wytrwania wobec mąk i śmierci. Wówczas głęboka 
uraza i oburzenie zawładnęły sercami tłumów. Jedni zarzucali im 
małoduszność i tchórzostwo, drudzy twierdzili, iż nie chcą się bić 
naumyślnie, przez nienawiść do ludu i dlatego, by go pozbawić radości, 
jaką widok męstwa zwykł sprawiać. Wreszcie z rozkazu cezara 
wypuszczono na nich prawdziwych gladiatorów, którzy klęczących i 
bezbronnych wycięli w mgnieniu oka. 

Lecz po uprzątnięciu trupów widowisko przestało być walką, a zmieniło 
się w szereg mitologicznych obrazów pomysłu samego cezara. Ujrzano więc 
Herkulesa płonącego żywym ogniem na górze Oeta. Winicjusz zadrżał na 
myśl, że na rolę Herkulesa przeznaczono może Ursusa, lecz widocznie kolej 
nie przyszła jeszcze na wiernego sługę Ligii, albowiem na stosie spłonął 
jakiś inny, zupełnie nie znany Winicjuszowi chrześcijanin. Natomiast w 
następnym obrazie Chilon, którego cezar nie chciał uwolnić od bytności na 
przedstawieniu, ujrzał znajomych sobie ludzi. Przedstawiano śmierć 
Dedalal<58] i Ikara. W roli Dedala występował Eurycjusz, ten sam starzec, 
który w swoim czasie dał Chilonowi znak ryby, w roli zaś Ikara syn jego, 
Kwartus. Obydwóch podniesiono za pomocą umyślnej maszynerii w górę, a 
następnie strącono nagle z ogromnej wysokości na arenę, przy czym młody 
Kwartus upadł tak blisko cesarskiego podium, iż obryzgał krwią nie tylko 
zewnętrzne ozdoby, ale i wysłane purpurą oparcie. Chilon nie widział 
upadku, albowiem przymknął oczy, słyszał tylko głuche uderzenie ciała, a 


gdy po chwili ujrzał krew tuż obok siebie, omal nie zemdlał po raz wtóry. 
Ale obrazy zmieniały się prędko. Sromotne męki dziewic, hańbionych 
przed śmiercią przez gladiatorów  poprzebieranych za zwierzęta, 
rozradowały serca tłumów. Widziano kapłanki Kibeli i Cerery, widziano 
Danaidy, widziano Dirce i Pasifae, widziano wreszcie dziewczątka 
niedorosłe, rozrywane przez dzikie konie. Lud oklaskiwał coraz nowe 
pomysły cezara, który dumny z nich i uszczęśliwiony z oklasków, nie 
odejmował teraz ani na chwilę szmaragdu od oka, przypatrując się białym 
ciałom rozdzieranym przez żelazo i konwulsyjnym drganiom ofiar. Dawano 
jednak obrazy i z dziejów miasta. Po dziewicach ujrzano Mucjusza Scewolę, 
którego ręka, przymocowana do trójnoga z ogniem, napełniała swędem 
spalonego mięsa amfiteatr, ale który, jak prawdziwy Scewola, stał bez jęku, 
z oczyma wzniesionymi w górę i z szeptem modlitwy na sczerniałych 
wargach. Po dobiciu go i wywleczeniu ciała do spoliarium nastąpiła zwykła 
południowa przerwa w przedstawieniu. Cezar wraz z westalkami i 
augustianami opuścił amfiteatr i udał się do wzniesionego umyślnie, 
olbrzymiego szkarłatnego namiotu, w którym przygotowano dla niego i 
gości wspaniałe prandium. Tłumy po większej części poszły za jego 
przykładem i wylewając się na zewnątrz, rozkładały się w malowniczych 
grupach obok namiotu, aby dać odpoczynek znużonym przez długie 
siedzenie członkom i spożyć potrawy, które z łaski cezara obficie roznosili 
niewolnicy. Najciekawsi tylko po opuszczeniu siedzeń zeszli na samą arenę 
i dotykając palcami lepkiego od krwi piasku rozprawiali jako znawcy i 
lubownicy o tym, co się już odbyło i co jeszcze miało nastąpić. Wkrótce 
jednak odeszli i rozprawiacze, aby nie spóźnić się na ucztę; zostało tylko 
kilku ludzi, których zatrzymała nie ciekawość, ale współczucie dla 
przyszłych ofiar. 

Ci ukryli się w przedziałach lub na niższych miejscach, a tymczasem 
zrównano arenę i poczęto kopać w niej doły, jeden przy drugim, rzędami, 
przez całe kolisko, od brzegu do brzegu, tak że ostatni ich szereg przypadał 
o kilkanaście kroków od cesarskiego podium. Z zewnątrz cyrku dochodził 
gwar ludu, krzyki i oklaski, a tu czyniono z gorączkowym pośpiechem 
przygotowania do jakichś nowych mąk. Naraz otwarły się cunicula i ze 
wszystkich otworów prowadzących na arenę poczęto wypędzać gromady 
chrześcijan, nagich i dźwigających krzyże na ramionach. Zaroił się od nich 
cały amfiteatr. Biegli starcy pochyleni pod ciężarem drewnianych bierwion, 
obok nich mężczyźni w sile wieku, kobiety z rozpuszczonymi włosami, pod 
którymi starały się ukryć swą nagość, chłopięta niedorosłe i całkiem małe 
dzieci. Krzyże w większej części, również jak ofiary, uwieńczone były 
kwiatami. Służba cyrkowa, ćwicząc nieszczęsnych batami, zmuszała ich, by 
układali krzyże wedle gotowych dołów i sami stawali przy nich szeregiem. 
W ten sposób mieli zginąć ci, których pierwszego dnia igrzysk nie zdążono 
wypchnąć na pastwę psom i dzikim zwierzętom. Teraz chwytali ich czarni 
niewolnicy i kładąc ofiary na wznak na drzewie, poczęli przybijać im ręce 


do przecznic gorliwie i szybko, tak aby lud wróciwszy po skończonej 
przerwie zastał już wszystkie krzyże wzniesione. W całym amfiteatrze 
rozległ się teraz huk młotów, którego echa rozebrzmiały po wyższych 
rzędach i doszły aż na plac otaczający amfiteatr i pod namiot, w którym 
cezar podejmował westalki i towarzyszów. Tam pito wino, żartowano z 
Chilona i szeptano dziwne słowa do uszu kapłanek Westy, na arenie zaś 
wrzała robota, gwoździe pogrążały się w ręce i nogi chrześcijan, warczały 
łopaty zasypujące ziemią doły, w które wstawiano krzyże. 

Lecz między ofiarami, na które dopiero za chwilę miała przyjść kolej, 
był Kryspus. Lwy nie miały czasu go rozedrzeć, więc przeznaczono mu 
krzyż, on zaś, zawsze gotów na śmierć, radował się myślą, że nadchodzi 
jego godzina. Wyglądał dziś inaczej, albowiem wyschłe ciało jego było 
obnażone zupełnie, tylko przepaska bluszczowa okrywała mu biodra, na 
głowie zaś miał wieniec z róż. Ale w oczach błyszczała mu zawsze taż sama 
niepożyta energia i taż sama twarz surowa i fanatyczna wychylała się spod 
wieńca. Nie zmieniło się też jego serce, albowiem jak niegdyś w cuniculum 
groził gniewem Bożym poobszywanym w skóry współbraciom, tak i dziś 
gromił ich, zamiast pocieszać. 

— Dziękujcie Zbawicielowi — mówił — że pozwala wam umrzeć taką 
śmiercią, jaką sam umarł. Może część win waszych będzie wam za to 
odpuszczona, drżyjcie wszelako, albowiem sprawiedliwości musi się stać 
zadość i nie może być jednakiej nagrody dla złych i dobrych. 

A słowom jego wtórował odgłos młotów, którymi przybijano ręce i nogi 
ofiar. Coraz więcej krzyży wznosiło się na arenie, on zaś zwracając się do 
gromady tych, którzy stali jeszcze, każdy przy swoim drzewie, mówił dalej: 

— Widzę otwarte niebo, ale widzę otwartą i otchłań... Sam nie wiem, 
jako zdam sprawę Panu z żywota mego, chociażem wierzył i nienawidziłem 
złego, i nie śmierci się lękam, lecz zmartwychpowstania, nie męki, lecz 
sądu, albowiem nastaje dzień gniewu. 

A wtem spomiędzy bliższych rzędów ozwał się jakiś głos spokojny i 
uroczysty: 

— Nie dzień gniewu, ale dzień miłosierdzia, dzień zbawienia i 
szczęśliwości, albowiem powiadam wam, że Chrystus przygarnie was, 
pocieszy i posadzi na prawicy swojej. Ufajcie, bo oto niebo otwiera się 
przed wami. 

Na te słowa wszystkie oczy zwróciły się ku ławkom; nawet ci, którzy już 
wisieli na krzyżach, podnieśli blade, umęczone głowy i poczęli patrzeć w 
stronę mówiącego męża. 

A on zbliżył się aż do przegrody otaczającej arenę i począł ich żegnać 
znakiem krzyża. 

Kryspus wyciągnął ku niemu ramię, jakby chcąc go zgromić, lecz 
ujrzawszy jego twarz opuścił dłoń, po czym kolana zgięły się pod nim, a 
usta wyszeptały: 

— Apostoł Paweł!... 


Ku wielkiemu zdziwieniu cyrkowej służby poklękali wszyscy, których 
nie zdążono dotąd poprzybijać, zaś Paweł z Tarsu zwrócił się do Kryspa i 
rzekł: 

— Kryspie, nie groź im, albowiem dziś jeszcze będą z tobą w raju. Ty 
mniemasz, że mogą być potępieni? Lecz któż je potępi? Zali uczyni to Bóg, 
który oddał za nie Syna swego? Zali Chrystus, który umarł dla ich 
zbawienia, jako oni umierają dla imienia Jego? I jakoż może potępić Ten, 
który miłuje? Kto będzie skarżył na wybrane Boże? Kto powie na tę krew: 
„Przeklęta”?... 

— Panie, nienawidziłem złego — odrzekł stary kapłan. 

— Chrystus więcej jeszcze nakazał miłować ludzi niż nienawidzić złego, 
albowiem nauka Jego miłością jest, nie nienawiścią. 

— Zgrzeszyłem w godzinę śmierci — odrzekł Kryspus. 

I począł się bić w piersi. 

Wtem zarządca ławek zbliżył się ku Apostołowi i zapytał: 

— Kto jesteś, który przemawiasz do skazanych? 

— Obywatel rzymski — odparł spokojnie Paweł. 

Po czym zwróciwszy się do Kryspa, rzekł: 

— Ufaj, gdyż dzień to jest łaski, i umrzyj w spokoju, sługo Boży. 

Dwaj Murzyni zbliżyli się w tej chwili do Kryspa, aby położyć go na 
drzewie, lecz on spojrzał raz jeszcze naokół i zawołał: 

— Bracia moi, módlcie się za mnie! 

I twarz jego straciła zwykłą surowość; kamienne rysy przybrały wyraz 
spokoju i słodyczy. Sam rozciągnął ręce wzdłuż ramion krzyża, aby ułatwić 
robotę, i patrząc wprost w niebo, począł modlić się żarliwie. Zdawał się nic 
nie czuć, albowiem gdy gwoździe zagłębiały się w jego ręce, najmniejsze 
drgnienie nie wstrząsnęło jego ciałem ani na obliczu nie pojawiła się żadna 
zmarszczka bólu: modlił się, gdy przybijano mu nogi, modlił się, gdy 
wznoszono krzyż i udeptywano naokół ziemię. Dopiero gdy tłumy ze 
śmiechem i okrzykami poczęły napełniać amfiteatr, brwi starca ściągnęły 
się nieco, jakby się gniewał, że pogański lud miesza mu ciszę i spokój 
słodkiej śmierci. 

Lecz przedtem jeszcze wzniesiono wszystkie krzyże, tak że na arenie 
stanął jakby las z wiszącymi na drzewach ludźmi. Na ramiona krzyży i na 
głowy męczenników padał blask słońca, na arenę zaś grube cienie, 
tworzące jakby czarną poplątaną kratę, wśród której przeświecał żółty 
piasek. Było to widowisko, w którym dla ludu całą rozkosz stanowiło 
przypatrywanie się powolnemu konaniu. Lecz nigdy dotąd nie widziano 
takiej gęstwy krzyży. Arena była nimi nabita tak szczelnie, że służba z 
trudnością mogła się między nimi przeciskać. Na obrębie wisiały 
przeważnie kobiety, lecz Kryspa, jako przywódcę, wzniesiono tuż prawie 
przed podium cesarskim, na ogromnym krzyżu spowitym u spodu w 
wiciokrzew. Nikt z ofiar jeszcze nie skonał, ale niektórzy z tych, których 
poprzybijano najpierwej, pomdleli. Nikt nie jęczał i nie wołał o litość. 


Niektórzy wisieli z głowami pochylonymi na ramiona lub pospuszczanymi 
na piersi, jakby ujęci snem, niektórzy jakby w zamyśleniu, niektórzy 
patrząc jeszcze ku niebu poruszali z cicha ustami. W tym strasznym lesie 
krzyży, w tych porozpinanych ciałach, w milczeniu ofiar było jednak coś 
złowrogiego. Lud, który po uczcie syt i rozweselony wchodził z okrzykami 
do cyrku, umilkł nie wiedząc, na którym ciele oczy zatrzymać i co myśleć. 
Nagość naprężonych kobiecych postaci przestała drażnić jego zmysły. Nie 
czyniono nawet zwykłych zakładów o to, kto prędzej skona, które czyniono 
zwykle, gdy na arenie zjawiała się mniejsza ilość skazanych. Zdawało się, 
że cezar nudzi się także, albowiem przekręciwszy głowę, poprawił leniwym 
ruchem naszyjnik, z twarzą ospałą i senną. 

Wtem wiszący naprzeciw Kryspus, który przed chwilą oczy miał 
zamknięte, jak człowiek omdlały lub konający, otworzył je i począł patrzeć 
na cezara. 

Twarz jego przybrała znów wyraz tak nieubłagany, a wzrok zapłonął 
takim ogniem, że augustianie poczęli szeptać między sobą ukazując go 
palcami, a w końcu sam cezar zwrócił na niego uwagę i ociężale przyłożył 
szmaragd do oka. 

Nastała cisza zupełna. Oczy widzów utkwione były w Kryspa, który 
próbował poruszyć prawą ręką, jakby ją chciał oderwać od drzewa. 

Po chwili pierś wzdęła mu się, żebra wystąpiły na wierzch i począł 
wołać: 

— Matkobójco! Biada ci! 

Augustianie posłyszawszy śmiertelną obelgę, rzuconą panu świata 
wobec tysiącznych tłumów, nie śmieli oddychać. Chilo zmartwiał. Cezar 
drgnął i wypuścił z palców szmaragd. 

Lud zatrzymał również dech w piersiach. Głos Kryspusa rozlegał się 
coraz potężniej w całym amfiteatrze: 

— Biada ci, morderco żony i brata, biada ci, Antychryście! Otchłań 
otwiera się pod tobą, śmierć wyciąga po ciebie ręce i grób cię czeka. Biada 
ci, żywy trupie, albowiem umrzesz w przerażeniu i potępiony będziesz na 
wieki!... 

I nie mogąc oderwać przybitej dłoni od drzewa, rozciągnięty okropnie, 
straszny, za życia jeszcze do kościotrupa podobny, nieugięty jak 
przeznaczenie, trząsł białą brodą nad Neronowym podium, rozpraszając 
zarazem ruchami głowy liście róż z wieńca, który mu nałożono na czaszkę. 

— Biada ci, morderco! Przebrana jest twoja miara i czas twój zbliża 
się!... 

Tu wytężył się raz jeszcze: zdawało się przez chwilę, że oderwie dłoń od 
krzyża i wyciągnie ją groźnie nad cezarem, lecz nagle wychudłe jego 
ramiona wydłużyły się jeszcze bardziej, ciało obsunęło się ku dołowi, głowa 
opadła mu na piersi i skonał. 

Wśród krzyżowego lasu słabsi poczęli też już zasypiać snem wiecznym. 


Rozdział pięćdziesiąty dziewiąty 


, „anie — mówił Chilo — teraz jest morze jak oliwa i fale zdają się 
spać... Jedźmy do Achai. Tam czeka cię sława Apollina, tam czekają cię 


wieńce, tryumfy, tam ludzie cię ubóstwiają, a bogowie przyjmą jak równego 
sobie gościa, tu zaś, panie... 

I przerwał, albowiem dolna warga poczęła mu się trząść tak silnie, że 
jego słowa przeszły w niezrozumiałe dźwięki. 

— Pojedziemy po skończonych igrzyskach — odrzekł Nero. — Wiem, że i 
tak już niektórzy nazywają chrześcijan innoxia corporal5%. Gdybym 
odjechał, zaczęliby to powtarzać wszyscy. Czego się ty boisz, zmurszała 
bedłkol4601? 

To rzekłszy zmarszczył brwi, lecz począł patrzeć pytającym wzrokiem na 
Chilona, jakby czekając od niego wyjaśnienia, albowiem udawał tylko 
zimną krew. Na ostatnim przedstawieniu sam zląkł się słów Kryspa i 
wróciwszy do domu nie mógł zasnąć z wściekłości i wstydu, ale zarazem ze 
strachu. Wtem przesądny Westynus, który słuchał w milczeniu ich 
rozmowy, obejrzał się wokoło i rzekł tajemniczym głosem: 

— Słuchaj, panie, tego starca: w tych chrześcijanach jest coś dziwnego... 
Ich bóstwo daje im śmierć lekką, ale może być mściwe. 

Na to Nero rzekł prędko: 

— To nie ja urządzam igrzyska. To Tygellin. 

— Tak jest! To ja — odpowiedział Tygellin, który dosłyszał odpowiedź 
cezara. — To ja i drwię sobie ze wszystkich bogów chrześcijańskich. 
Westynus, panie, to pęcherz wydęty przesądami, a ten waleczny Grek 
gotów umrzeć ze strachu na widok kwoki najeżonej w obronie kurcząt. 

— To dobrze — rzekł Nero — ale każ odtąd chrześcijanom obcinać języki 
albo kneblować usta. 

— Zaknebluje im je ogień, o boski. 

— Biada mi! — jęknął Chilo. 

Lecz cezar, któremu zuchwała pewność siebie Tygellina dodała otuchy, 
począł się śmiać i rzekł pokazując na starego Greka: 

— Patrzcie, jak wygląda potomek Achillesa! 

Rzeczywiście Chilo wyglądał strasznie. Resztki włosów na czaszce 
pobielały mu zupełnie, w twarzy zakrzepł mu wyraz jakiegoś niezmiernego 
niepokoju, trwogi i pognębienia. Wydawał się też chwilami jakby odurzony 
i na wpół przytomny. Często nie odpowiadał na pytania, czasem znów 
wpadał w gniew i stawał się zuchwałym, tak że augustianie woleli go nie 
zaczepiać. 

Taka chwila przyszła nań i teraz. 

— Róbcie ze mną, co chcecie, a ja na igrzyska więcej nie pójdę! — 
zawołał rozpaczliwie, klaszcząc w palce. 


Nero popatrzył na niego przez chwilę i zwróciwszy się do Tygellina, 
rzekł: 

— Dopilnujesz, by w ogrodach ten stoik był blisko mnie. Chcę widzieć, 
jakie uczynią na nim wrażenie nasze pochodnie. 

Chilo zląkł się jednak groźby drgającej w głosie cezara. 

— Panie — rzeki — nic nie zobaczę, albowiem nie widzę w nocy. 

A cezar odpowiedział ze strasznym uśmiechem: 

— Noc będzie jasna jak dzień. 

Po czym zwrócił się do innych augustianów, z którymi począł 
rozmawiać o wyścigach, jakie zamierzał wyprawić pod koniec igrzysk. 

Do Chilona zbliżył się Petroniusz i trąciwszy go w ramię rzekł: 

— Zalim ci nie mówił? Nie wytrzymasz. 

Ów zaś odpowiedział: 

— Chcę się upić... 

I wyciągnął drżącą rękę po krater z winem, lecz nie mógł go donieść do 
ust, co widząc Westynus odebrał mu naczynie, następnie zaś przysunąwszy 
się blisko, spytał z twarzą zaciekawioną i przelękłą: 

— Czy ścigają cię Furie? Co?... 

Starzec patrzył na niego jakiś czas z otwartymi ustami, jakby nie 
zrozumiał pytania, i jął mrugać oczyma. 

A Westynus powtórzył: 

— Czy ścigają cię Furie? 

— Nie — odrzekł Chilo — ale noc jest przede mną. 

— Jak to noc?... Niech bogowie zmiłują się nad tobą! Jak to noc? 

— Noc okropna i nieprzejrzana, w której się coś rusza i coś idzie do 
mnie. Ale ja nie wiem co i boję się. 

— Zawszem był pewny, że to są czarownicy. Czy ci się co nie śni? 

— Nie, bo nie sypiam. Ja nie myślałem, że ich tak skarzą. 

— Czy ci ich żal? 

— Po co wy rozlewacie tyle krwi? Słyszałeś, co tamten mówił z krzyża? 
Biada nam! 

— Słyszałem — odpowiedział cicho Westynus. — Ale to są podpalacze. 

— Nieprawda! 

— I nieprzyjaciele rodu ludzkiego. 

— Nieprawda! 

— I zatruwacze wód. 

— Nieprawda! 

— I mordercy dzieci... 

— Nieprawda! 

— Jakże? — zapytał ze zdziwieniem Westynus. — Tyś sam to mówił i 
wydawałeś ich w ręce Tygellina! 

— Toteż otoczyła mnie noc i śmierć idzie ku mnie... Czasem zdaje mi 
się, żem już umarł i wy także. 

— Nie! To oni mrą, a my jesteśmy żywi. Ale powiedz mi: co oni widzą 


umierając? 

— Chrystusa... 

— To ich bóg? Czy to możny bóg? 

Lecz Chilo odpowiedział również pytaniem: 

— Co to za pochodnie mają się palić w ogrodach? Słyszałeś, co mówił 
cezar? 

— Słyszałem i wiem. Takich zwą sarmenticii i semaxiil<61|... Przybiorą 
ich w bolesne tuniki napojone żywicą, przywiążą do słupów i podpalą... 
byle tylko ich bóg nie spuścił na miasto jakich klęsk... Semaxii! To straszna 
kaźń. 

— Wolę to, bo nie będzie krwi — odpowiedział Chilo. — Każ 
niewolnikowi podać mi krater do ust. Chcę pić, a rozlewam wino, bo mi 
ręka lata ze starości... 

Inni rozmawiali przez ten czas także o chrześcijanach. Stary Domicjusz 
Afer drwił z nich. 

— Mnóstwo ich takie — mówił — że mogliby wzniecić wojnę domową, i 
pamiętacie, że były obawy, czy nie zechcą się bronić. A oni umierają jak 
owce. 

— Niechby spróbowali inaczej! — rzekł Tygellinus. 

Na to ozwał się Petroniusz: 

— Mylicie się. Oni się bronią. 

— A to jakim sposobem? 

— Cierpliwością. 

— To nowy sposób. 

— Zapewne. Ale czy możecie powiedzieć, że oni umierają tak jak 
pospolici zbrodniarze? Nie! Oni umierają tak, jakby zbrodniarzami byli ci, 
którzy ich na śmierć skazują, to jest my i cały lud rzymski. 

— Co za brednie! — zawołał Tygellinus. 

— Hic abdera!l462] — odpowiedział Petroniusz. 

Lecz inni, uderzeni trafnością jego uwagi, poczęli spoglądać na się ze 
zdziwieniem i powtarzać: 

— Prawda! Jest coś odmiennego i osobliwego w ich śmierci. 

— Mówię wam, że oni widzą swoje bóstwo! — zawołał z boku Westynus. 

Wówczas kilku augustianów zwróciło się do Chilona: 

— Hej, stary, ty ich znasz dobrze: powiedz nam, co oni widzą? 

A Grek wypluł wino na tunikę i odrzekł: 

— Zmartwychwstanie!... 

I począł się trząść tak, że siedzący bliżej goście wybuchli głośnym 
śmiechem. 


Rozdział sześćdziesiąty 


O. kilku dni Winicjusz spędzał noce za domem. Petroniuszowi 
przychodziło do głowy, że on może znów ułożył jakiś nowy plan i pracuje 


nad uwolnieniem Ligii z Eskwilińskiego więzienia, nie chciał go już jednak 
o nic pytać, by nie przynieść nieszczęścia robocie. Ten wykwintny sceptyk 
stał się także pod pewnym względem przesądnym, a raczej od czasu, jak nie 
udało mu się wyrwać dziewczyny z Mamertyńskiego podziemia, przestał 
ufać swej gwieździe. 

Nie liczył zresztą i teraz na dobry wynik zabiegów Winicjusza. 
Eskwilińskie więzienie, urządzone naprędce z piwnic domów, które 
zburzono dla położenia tamy pożarowi, nie było wprawdzie tak straszne, 
jak stare Tullianum obok Kapitolu, ale było natomiast stokroć bardziej 
strzeżone. Petroniusz rozumiał doskonale, że Ligię przeniesiono tam tylko 
dlatego, by nie umarła i nie uniknęła amfiteatru, łatwo mu więc było 
domyśleć się, że właśnie z tego powodu muszą jej pilnować jak oka w 
głowie. 

— Widocznie — mówił sobie — cezar wraz z Tygellinem przeznaczają ją 
na jakieś osobne, straszniejsze od wszystkich widowisko i Winicjusz 
prędzej sam zginie, niż zdoła ją wydobyć. 

Winicjusz jednak stracił także nadzieję, czy potrafi ją wydobyć. Obecnie 
mógł to uczynić tylko Chrystus. Młodemu trybunowi chodziło już tylko o 
to, by mógł ją widywać w więzieniu. 

Od niejakiego czasu nie dawała mu spokoju myśl, że Nazariusz dostał 
się jednak do Mamertyńskiego więzienia jako najemnik do wynoszenia 
trupów, postanowił więc spróbować tej drogi. 

Przekupiony za ogromną sumę, dozorca Cuchnących Dołów przyjął go 
wreszcie w poczet swej czeladzi, którą co noc wysyłał po trupy do więzień. 
Niebezpieczeństwo, by Winicjusz mógł być poznany, było istotnie małe. 
Chroniły od niego: noc, niewolniczy ubiór i złe oświetlenie więzień. Komuż 
zresztą mogło przyjść do głowy, by patrycjusz, wnuk i syn konsulów, mógł 
się znaleźć między czeladzią grabarską, narażoną na wyziewy więzień i 
Cuchnących Dołów, i jął się pracy, do której zmuszała ludzi tylko niewola 
lub ostatnia nędza. 

Lecz on, gdy nadszedł upragniony wieczór, z radością przewiązał biodra 
i okręcił głowę szmatą napojoną terpentyną, i z bijącym sercem udał się 
wraz z gromadą innych na Eskwilin. 

Straże pretoriańskie nie czyniły im trudności, wszyscy bowiem 
zaopatrzeni byli w odpowiednie tessery, które centurion oglądał przy 
świetle latarni. Po chwili wielkie żelazne drzwi otworzyły się przed nimi i 
weszli. 

Winicjusz ujrzał przed sobą obszerną, sklepioną piwnicę, z której 


przechodziło się do szeregu innych. Mdłe kaganki oświecały wnętrze 
napełnione ludźmi. Niektórzy z nich leżeli pod ścianami, pogrążeni we śnie 
lub może umarli. Inni okrążali wielkie naczynie z wodą, stojące w 
pośrodku, z którego pili jak ludzie trawieni gorączką, inni siedzieli na ziemi 
z łokciami wspartymi o kolana i z głowami w dłoniach, gdzieniegdzie dzieci 
spały, poprzytulane do matek. Naokół słychać było to jęki i głośny 
przyśpieszony oddech chorych, to płacz, to szepty modlitwy, to pieśni 
nucone półgłosem, to przekleństwa dozorców. W podziemiu panował trupi 
zaduch i tłok. W mrocznych głębiach roiły się ciemne postacie, bliżej zaś, 
przy migotliwych płomykach widać było twarze wybladłe, przerażone, 
zapadnięte i głodne, z oczyma zgasłymi albo płonącymi gorączką, ze 
zsiniałymi ustami, ze strugami potu na czołach i pozlepianym włosem. Po 
kątach majaczyli głośno chorzy, inni wołali o wodę, inni, by ich wieść na 
śmierć. A było to jednak więzienie mniej straszne od starego Tullianum. 
Pod Winicjuszem nogi zachwiały się na ten widok i w piersi zabrakło mu 
oddechu. Na myśl, że Ligia znajduje się wśród tej nędzy i niedoli, włosy 
powstały mu na głowie, a w piersiach zamarł krzyk rozpaczy. Amfiteatr, kły 
dzikich zwierząt, krzyże, wszystko było lepsze od tych straszliwych, 
pełnych trupiego zaduchu podziemi, w których błagalne głosy ludzkie 
powtarzały ze wszystkich kątów: 

— Wiedźcie nas na śmierć! 

Winicjusz wpił w dłonie paznokcie, czuł bowiem, że słabnie i że 
opuszcza go przytomność. Wszystko, przez co przeszedł dotychczas, cała 
miłość i boleść zmieniła się w nim w jedną żądzę śmierci. 

Wtem tuż obok ozwał się głos dozorcy Cuchnących Dołów: 

— A ile macie dziś trupów? 

— Będzie z tuzin — odpowiedział strażnik więzienny — ale do rana 
będzie więcej, bo tam już niektórzy rzężą pod ścianami. 

I począł narzekać na kobiety, że ukrywają zmarłe dzieci dlatego, by 
dłużej je mieć przy sobie i nie oddawać, póki można, do Cuchnących 
Dołów. Trzeba trupy poznawać dopiero po zapachu, przez co powietrze, i 
tak straszne, psuje się jeszcze bardziej. „Wolałbym — mówił — być 
niewolnikiem w wiejskim ergastulum niż pilnować tych gnijących za życia 
psów.” Dozorca Dołów pocieszał go, twierdząc, że jego służba nie jest 
lżejsza. Przez ten czas Winicjuszowi wróciło poczucie rzeczywistości i 
począł rozglądać się w podziemiu, w którym jednak na próżno szukał 
oczyma Ligii, myśląc przy tym, że może jej wcale nie zobaczyć, dopóki 
będzie żywa. Piwnic było kilkanaście, połączonych ze sobą świeżymi 
przekopami, czeladź zaś grabarska wchodziła tylko do tych, z których 
trzeba było zabierać ciała zmarłych, zdjął go więc strach, że to, co 
kosztowało tyle trudów, może mu na nic nie posłużyć. 

Na szczęście jego patron przyszedł mu z pomocą. 

— Ciała trzeba zaraz wynosić — rzekł — bo zaraza najbardziej szerzy się 
przez trupy. Inaczej pomrzecie i wy, i więźniowie. 


— Na wszystkie piwnice jest nas dziesięciu — odrzekł strażnik — i 
musimy przecie spać. 

— To ja ci zostawię czterech moich ludzi, którzy w nocy będą chodzili 
po piwnicach i patrzyli, czy kto nie umarł. 

— Wypijemy jutro, jeśli to uczynisz. Każdego trupa niech zaniosą do 
próby, bo przyszły rozkazy, by umarłym przekłuwać szyje, a potem zaraz z 
nimi do Dołów! 

— Dobrze, ale wypijemy! — ozwał się dozorca. 

Po czym wyznaczył czterech ludzi, a między nimi Winicjusza, z 
pozostałymi zaś zabrał się do wkładania trupów na nosze. 

Winicjusz odetchnął. Był pewien przynajmniej tego, że teraz odnajdzie 
Ligię. 

I naprzód począł przeglądać starannie pierwsze podziemie. Zajrzał do 
wszystkich ciemnych kątów, do których prawie nie dochodził blask 
kaganka, obejrzał postaci śpiące pod ścianami, pod przykryciem płacht, 
obejrzał najciężej chorych, których pozaciągano w kąt osobny, Ligii 
jednakże nie mógł nigdzie odnaleźć. W drugiej i trzeciej piwnicy 
poszukiwania jego pozostały również bez skutku. 

Tymczasem godzina uczyniła się późna, ciała powynoszono. Strażnicy, 
ułożywszy się w korytarzach łączących piwnice, posnęli, dzieci, znużone 
płaczem, umilkły, w podziemiach słychać było tylko oddech strudzonych 
piersi i gdzieniegdzie jeszcze szept modlitw. 

Winicjusz wszedł z kagankiem do czwartej z kolei piwnicy, znacznie 
mniejszej, i, podniósłszy światło w górę, począł się po niej rozglądać. 

I nagle drgnął, zdawało mu się bowiem, że pod zakratowanym otworem 
w ścianie widzi olbrzymią postać Ursusa. 

Więc zdmuchnąwszy w tej chwili kaganek, zbliżył się do niego i spytał: 

— Ursus, czy to ty? 

Olbrzym odwrócił głowę: 

— Ktoś ty jest? 

— Nie poznajesz mnie? — zapytał młody człowiek. 

— Zgasiłeś kaganek, jakże mogę cię poznać? 

Lecz Winicjusz dojrzał w tej chwili Ligię leżącą na płaszczu przy ścianie, 
więc nie mówiąc nic więcej klęknął przy niej. 

Ursus zaś poznał go i rzekł: 

— Chwała Chrystusowi! Ale nie budź jej, panie. 

Winicjusz klęcząc wpatrywał się w nią przez łzy. Mimo mroku mógł 
odróżnić jej twarz, która wydała mu się bladą jak alabaster, i wychudzone 
ramiona. I na ten widok ogarnęła go miłość podobna do rozdzierającego 
bólu, wstrząsająca duszą do ostatnich głębin, a zarazem tak pełna litości, 
czci i uwielbienia, że padłszy na twarz począł przyciskać do ust brzeg 
płaszcza, na którym spoczywała ta droga mu nad wszystko głowa. 

Ursus przez długi czas patrzył na niego w milczeniu, na koniec jednak 
pociągnął go za tunikę. 


— Panie — spytał — jak się dostałeś i czy przychodzisz ją ocalić? 

Winicjusz podniósł się i przez chwilę jeszcze walczył ze wzruszeniem. 

— Wskaż mi sposób! — rzekł. 

— Myślałem, że ty go znajdziesz, panie. Mnie jeden tylko przychodził 
do głowy... 

Tu zwrócił oczy ku okratowanemu otworowi, po czym jakby 
odpowiadając sam sobie, ozwał się: 

— Tak!... Ale tam są żołnierze... 

— Setnia pretorianów — odpowiedział Winicjusz. 

— Więc — nie przejdziemy! 

— Nie! 

Lig potarł czoło ręką i zapytał powtórnie: 

— Jak tu wszedłeś? 

— Mam tesserę od dozorcy Cuchnących Dołów... 

I nagle urwał, jak gdyby jakaś myśl błysnęła mu w głowie. 

— Na mękę Zbawiciela! — począł mówić prędkim głosem. — Ja tu 
zostanę, a ona niech weźmie moją tesserę, niech owinie głowę szmatą, 
okryje ramiona płaszczem i wyjdzie. Wśród niewolników grabarskich jest 
kilku niedorosłych pachołków, więc pretorianie nie poznają jej, a gdy raz 
dostanie się do domu Petroniusza, ten ją ocali! 

Lecz Lig opuścił głowę na piersi i odrzekł: 

— Ona nie zgodziłaby się na to, albowiem miłuje cię, a przy tym jest 
chora i o własnej mocy stać nie może. 

Po chwili zaś dodał: 

— Jeśli ty, panie, i szlachetny Petroniusz nie mogliście jej z więzienia 
wydobyć, to któż zdoła ją ocalić? 

— Jeden Chrystus!... 

Po czym umilkli obaj. Lig w prostaczej swej głowie myślał sobie: „On by 
mógł przecie wszystkich ocalić, ale skoro tego nie czyni, to widać przyszedł 
czas mąk i śmierci.” I zgadzał się na nią dla siebie, ale żal mu było do głębi 
duszy tego dziecka, które wyrosło na jego ręku i które kochał nad życie. 

Winicjusz klęknął znów przy Ligii. Przez zakratowany otwór wkradły się 
do podziemia promienie księżyca i oświeciły je lepiej od jedynego kaganka, 
który migotał jeszcze nad drzwiami. 

Wtem Ligia otworzyła oczy i położywszy swe rozpalone dłonie na 
rękach Winicjusza, rzekła: 

— Widzę cię — i wiedziałam, że przyjdziesz. 

On zaś rzucił się do jej rąk i począł przykładać je do czoła i serca, potem 
uniósł ją nieco z posłania i wsparł o własne piersi. 

— Przyszedłem, droga — rzekł. — Niech cię Chrystus strzeże i ocali, o 
Ligio umiłowana!... 

I nie mógł mówić więcej, albowiem serce poczęło mu skowyczeć w 
piersiach z bólu i miłości, a z bólem nie chciał się przed nią zdradzić. 

— Chora jestem, Marku — odrzekła Ligia — i czy na arenie, czy tu, w 


więzieniu, muszę umrzeć... Ale modliłam się, abym cię przedtem mogła 
zobaczyć, i przyszedłeś: Chrystus mnie wysłuchał! 

A gdy jeszcze nie mógł zdobyć się na słowa i tylko przyciskał ją do 
piersi, mówiła dalej: 

— Widywałam cię przez okno z Tullianum — i wiedziałam, żeś chciał 
przyjść. A teraz Zbawiciel dał mi chwilę przytomności, abyśmy się mogli 
pożegnać. Już ja idę do Niego, Marku, ale kocham cię i zawsze będę 
kochała. 

Winicjusz przemógł się, zdusił w sobie ból i począł mówić głosem, który 
starał się uczynić spokojnym: 

— Nie, droga. Ty nie umrzesz. Apostoł kazał wierzyć i przyrzekł modlić 
się za ciebie, a on Chrystusa znał, Chrystus go miłował i niczego mu nie 
odmówi... Gdybyś miała umrzeć, Piotr nie kazałby mi ufać, a on mi rzekł: 
„Ufaj!” — Nie, Ligio! Chrystus zmiłuje się nade mną... On nie chce twojej 
śmierci, On jej nie dopuści... Przysięgam ci na imię Zbawiciela, że Piotr 
modli się za ciebie! 

Nastała cisza. Jedyny kaganek wiszący nad drzwiami zgasł, ale za to 
światło księżyca wchodziło całym otworem. W przeciwnym kącie piwnicy 
zakwiliło dziecko i ucichło. Z zewnątrz tylko dochodziły głosy pretorianów, 
którzy po odbytej kolei strażniczej grali pod murem w scriptae duodecim. 

— O Marku — odrzekła Ligia — Chrystus sam wołał do ojca: „Oddal ode 
mnie ten kielich goryczy”, a jednak go spełnił. Chrystus sam umarł na 
krzyżu, a teraz giną za Niego tysiące, więc dlaczegóż mnie jedną miałby 
oszczędzać? Któż ja jestem, Marku? Słyszałam, jak Piotr mówił, że i on 
umrze umęczon, a któż ja jestem wobec niego? Gdy przyszli do nas 
pretorianie, bałam się śmierci i męki, ale teraz się już nie boję. Patrz, jakie 
to straszne więzienie, a ja idę do nieba. Pomyśl, że tu jest cezar, a tam jest 
Zbawiciel, dobry i miłosierny. I nie ma śmierci. Ty mnie kochasz, więc 
pomyśl, jaka będę szczęśliwa. O Marku drogi, pomyśl, że ty tam przyjdziesz 
do mnie! 

Tu umilkła, by nabrać tchu w swą chorą pierś, po czym podniosła do ust 
jego rękę: 

— Marku! 

— Co, droga? 

— Nie płacz za mną i pamiętaj, że ty tam przyjdziesz do mnie. Krótko 
żyłam, ale Bóg dał mi duszę twoją. Więc chcę powiedzieć Chrystusowi, że 
choć umarłam i choć patrzyłeś na śmierć moją, i choć zostałeś w żalu, 
jednak nie bluźniłeś przeciw Jego woli i miłujesz Go zawsze. A ty Go 
będziesz miłował i zniesiesz cierpliwie śmierć moją?... Bo wówczas On nas 
połączy, a ja cię kocham i chcę być z tobą... 

Tu znów zbrakło jej oddechu i ledwie dosłyszalnym głosem skończyła: 

— Przyrzecz mi to, Marku!... 

Winicjusz objął ją drżącymi rękoma i odrzekł: 

— Na twoją świętą głowę — przyrzekam!... 


Wówczas w smutnym świetle księżyca rozjaśniła się jej twarz. Raz 
jeszcze podniosła do ust jego rękę i szepnęła: 

— Jam żona twoja!... 

Za murem pretorianie, grający w scriptae duodecim, podnieśli 
głośniejszą sprzeczkę, lecz oni zapomnieli o więzieniu, o strażach, o ziemi 
całej i czując wzajem w sobie dusze anielskie, poczęli się modlić. 


Rozdział sześćdziesiąty pierwszy 


|= trzy dni, a raczej trzy noce nic nie mąciło im spokoju. Gdy zwykłe 
zajęcia więzienne, polegające na oddzielaniu zmarłych od żywych i ciężko 


chorych od zdrowszych, zostały ukończone i gdy znużeni strażnicy pokładli 
się spać na korytarzach, Winicjusz wchodził do podziemia, w którym była 
Ligia, i pozostawał w nim dopóty, dopóki brzask nie zajrzał przez kraty 
okna. Ona składała mu głowę na piersiach i rozmawiali cichymi głosami o 
miłości i o śmierci. Oboje mimo woli, w myślach i rozmowach, nawet w 
pragnieniach i nadziejach, oddalali się coraz bardziej od życia i tracili jego 
poczucie. Oboje byli jak ludzie, którzy odpłynąwszy okrętem od lądu, nie 
widzą już brzegu i pogrążają się z wolna w nieskończoność. Oboje zmieniali 
się stopniowo w duchy smutne, rozmiłowane w sobie i w Chrystusie i 
gotowe odlecieć. Czasem tylko w jego sercu zrywał się jeszcze ból, jak 
wicher, czasem błysnęła, jak błyskawica, nadzieja, zrodzona z miłości i 
wiary w miłosierdzie Ukrzyżowanego Boga, lecz co dzień więcej i on 
odrywał się od ziemi, a oddawał się śmierci. Rankiem, gdy wychodził z 
więzienia, patrzył na świat, na miasto, na znajomych i na sprawy życiowe 
jak przez sen. Wszystko wydawało mu się obcym, odległym, czczym i 
znikomym. Przestała go przerażać nawet groza mąk, miał bowiem uczucie, 
że to jest rzecz, przez którą można przejść jakby w zamyśleniu, z oczyma 
utkwionymi w coś innego. Obojgu zdawało się, że poczyna ich już ogarniać 
wieczność. Rozmawiali o miłości, o tym, jak będą miłowali się i żyli razem, 
ale jedynie z tamtej strony grobu, i jeśli czasem myśl ich zwracała się 
jeszcze ku rzeczom ziemskim, to tylko jak myśl ludzi, którzy gotując się w 
wielką drogę, rozmawiają o przygotowaniach podróżnych. Zresztą otaczała 
ich cisza taka, jaka otacza dwie kolumny stojące gdzieś na pustkowiu i 
zapomniane. Chodziło im już tylko o to, by Chrystus ich nie rozdzielił; a 
gdy każda chwila wzmagała w nich tę pewność, rozkochali się w Nim jak w 
ogniwie, które ich miało połączyć, jak w nieskończonym szczęściu i w 
nieskończonym spokoju. Na ziemi jeszcze opadał z nich proch ziemi. Dusze 
stały się w nich czyste jak łzy. Pod grozą śmierci, wśród nędzy i cierpień, na 
barłogu więziennym poczęło się dla nich niebo, albowiem ona brała go za 
rękę i prowadziła, jakby już zbawiona i święta, do wieczystego źródła życia. 

A Petroniusz zdumiewał się widząc w twarzy Winicjusza coraz większy 
spokój i jakieś dziwne blaski, których nie widywał dawniej. Chwilami nawet 
rodziły się w jego umyśle przypuszczenia, że Winicjusz znalazł jakowąś 
drogę ratunku, i było mu przykro, że go w swe nadzieje nie wtajemnicza. 

Wreszcie, nie mogąc wytrzymać, rzekł mu: 

— Teraz ty wyglądasz inaczej, więc nie czyń przede mną tajemnicy, bo 
chcę i mogę ci być pomocnym: czy ułożyłeś co? 

— Ułożyłem — odpowiedział Winicjusz — ale ty nie możesz mi być już 


pomocny. Oto po jej śmierci wyznam, żem jest chrześcijaninem, i pójdę za 
nią. 

— Więc nie masz nadziei? 

— Owszem, mam. Chrystus mi ją odda i nie rozłączę się z nią już nigdy. 

Petroniusz począł chodzić po atrium z wyrazem rozczarowania i 
zniecierpliwienia w twarzy, po czym rzekł: 

— Na to nie potrzeba waszego Chrystusa, albowiem tę samą usługę 
może ci oddać nasz Tanatosl463|. 

A Winicjusz uśmiechnął się smutno i rzekł: 

— Nie, drogi, ale ty tego nie chcesz zrozumieć. 

— Nie chcę i nie mogę — odpowiedział Petroniusz. — Nie czas na 
rozprawy, ale pamiętasz, coś mówił, gdy nam się nie udało wyrwać jej z 
Tullianum? Ja straciłem wszelką nadzieję, a tyś rzekł, gdyśmy wrócili do 
domu: „A ja wierzę, że Chrystus może mi ją wrócić.” Niechże ci ją wróci. 
Gdy rzucę kosztowną czarę w morze, nie potrafi oddać mi jej żaden z 
naszych bogów, ale jeśli i wasz nie lepszy, to nie wiem, dlaczego bym miał 
go czcić więcej od dawnych. 

— On też mi ją odda — odrzekł Winicjusz. 

Petroniusz wzruszył ramionami. 

— Czy wiesz — zapytał — że chrześcijanami mają jutro oświecić ogrody 
cezara? 

— Jutro? — powtórzył Winicjusz. 

I wobec bliskiej strasznej rzeczywistości serce zadrgało w nim jednak 
bólem i przerażeniem. Pomyślał, że to może ostatnia noc, którą będzie 
mógł spędzić z Ligią, więc pożegnawszy Petroniusza udał się śpiesznie do 
dozorcy puticulów po swoją tesserę. 

Lecz tu czekał go zawód, dozorca albowiem nie chciał mu dać znaku. 

— Wybacz, panie — rzekł. — Uczyniłem dla ciebie, com mógł, ale nie 
mogę narażać życia. Dziś w nocy mają wyprowadzać chrześcijan do 
ogrodów cezara. W więzieniu pełno będzie żołnierzy i urzędników. Gdyby 
cię poznano, zginąłbym ja i moje dzieci. 

Winicjusz zrozumiał, że próżno byłoby nalegać. Błysnęła mu jednak 
nadzieja, że żołnierze, którzy widywali go poprzednio, puszczą go może i 
bez znaku, więc za nadejściem nocy, przebrawszy się jak zwykle w zgrzebną 
tunikę i obwiązawszy szmatą głowę, udał się do bram więzienia. 

Lecz dnia tego sprawdzano znaki z większą jeszcze ścisłością niż 
zwykle, a co większa, setnik Scewinus, srogi i oddany duszą i ciałem 
cezarowi żołnierz, poznał Winicjusza. 

Lecz widocznie w jego okutej w żelazo piersi tliły się jakieś iskry litości 
dla ludzkiej niedoli, albowiem zamiast uderzyć włócznią w tarczę na znak 
alarmu, odwiódł Winicjusza na bok i rzekł mu: 

— Panie, wracaj do siebie. Poznałem cię, ale będę milczał nie chcąc cię 
gubić. Puścić cię nie mogę, ale wracaj i niech bogowie ześlą ci ukojenie. 

— Puścić mnie nie możesz — rzekł Winicjusz — ale pozwól mi tu zostać 


i widzieć tych, których będą wyprowadzali. 

— Mój rozkaz nie sprzeciwia się temu — odpowiedział Scewinus. 

Winicjusz stanął przed bramą i czekał, póki nie poczną wyprowadzać 
skazańców. Wreszcie około północy rozwarły się szeroko bramy więzienia i 
ukazały się całe szeregi więźniów: mężczyzn, kobiet i dzieci, otoczone 
przez zbrojne oddziały pretorianów. Noc była jasna bardzo — i pełnia, tak 
że można było odróżnić nie tylko postaci, ale nawet i twarze nieszczęsnych. 
Szli parami, długim posępnym korowodem, i wśród ciszy, przerywanej 
tylko brzękiem żołnierskich zbroic. Prowadzono ich tylu, że zdawało się, iż 
wszystkie piwnice pozostaną próżne. 

Przy końcu orszaku Winicjusz dostrzegł wyraźnie Glauka lekarza, lecz 
ani Ligii, ani Ursusa nie było między skazanymi. 


Rozdział sześćdziesiąty drugi 


Mio jeszcze nie zapadł, gdy już pierwsze fale ludu poczęły napływać 
do ogrodów cezara. Tłumy, przybrane świątecznie, uwieńczone, ochocze i 


śpiewające, a w części pijane, szły patrzeć na nowe, wspaniałe widowisko. 
Okrzyki: „Semaxii! Sarmenticii!”, rozlegały się na Via Tecta, na moście 
Emiliusza i z drugiej strony Tybru, na drodze Tryumfalnej, koło cyrku 
Nerona i aż hen po wzgórze Watykańskie. Widywano już i poprzednio w 
Rzymie ludzi palonych na słupach, lecz nigdy dotąd nie widziano takiej 
ilości skazanych. Cezar i Tygellin, chcąc skończyć z chrześcijanami, a 
zarazem zapobiec zarazie, która z więzień rozchodziła się coraz bardziej po 
mieście, nakazali opróżnić wszystkie podziemia, tak że zostało w nich 
zaledwie kilkudziesięciu ludzi, przeznaczonych na koniec igrzysk. Toteż 
tłumy po przebyciu bram ogrodowych oniemiały ze zdziwienia. Wszystkie 
aleje główne i boczne, biegnące wśród gęstwiny drzew, wokół łąk, kęp, 
stawów, sadzawek i poletek obsianych kwieciem, nabite były smolnymi 
słupami, do których poprzywiązywano chrześcijan. Z wyższych miejsc, 
gdzie widoku nie zasłaniały drzewa, można było dostrzec cale szeregi 
palów i ciał, przybranych w kwiaty, w liście mirtowe i w bluszcz, ciągnące 
się w głąb, po wyniosłościach i nizinach, tak daleko, że gdy bliższe 
wydawały się jak maszty nawl464, najdalsze przedstawiały się oczom jak 
kolorowe, pozatykane w ziemię tyrsy lub dzidy. Mnogość ich przeszła 
oczekiwania samego ludu. Można było pomyśleć, że cały jakiś naród 
poprzywiązywano do słupów dla uciechy Rzymu i cezara. Gromady widzów 
zatrzymywały się przed pojedynczymi masztami, w miarę jak zaciekawiały 
je postaci, wiek lub płeć ofiar, oglądały twarze, wieńce, girlandy bluszczu, 
po czym szły dalej i dalej, zadając sobie pełne zdumienia pytania: „Zali 
mogło być tylu winnych lub jak mogły podpalić Rzym dzieci, zaledwie 
zdolne chodzić o własnej mocy?” I zdumienie przechodziło z wolna w 
niepokój. 

Tymczasem zapadł mrok i na niebie zabłysły pierwsze gwiazdy. 
Wówczas przy każdym skazanym stanął niewolnik z płonącą pochodnią w 
ręku, a gdy odgłos trąb rozległ się w różnych częściach ogrodów na znak 
rozpoczęcia widowiska, wszyscy przyłożyli płomień do spodu słupów. 

Ukryta pod kwiatami i polana smołą słoma wnet zajęła się jasnym 
płomieniem, który wzmagając się z każdą chwilą, rozkręcał zwoje 
bluszczów, wzbijał się ku górze i obejmował nogi ofiar. Lud umilkł, ogrody 
zabrzmiały jednym ogromnym jękiem i krzykami boleści. Niektóre ofiary 
jednak, wznosząc głowy ku gwieździstemu niebu, poczęły śpiewać na cześć 
Chrystusa. Lud słuchał. Lecz najtwardsze serca napełniły się przerażeniem, 
gdy z mniejszych masztów rozdzierające dziecinne głosy poczęły wołać: 
„Mamo! Mamo!”, i dreszcz przebiegł nawet pijanych widzów na widok 


owych główek i niewinnych twarzy, poprzekrzywianych bólem lub 
mdlejących w dymie, który począł dusić ofiary. A płomień szedł w górę i 
przepalał coraz nowe wieńce róż i bluszczów. Rozgorzały aleje główne i 
poboczne, rozgorzały kępy drzew i łąki, i kwieciste poletka, rozbłysła woda 
w sadzawkach i stawach, poróżowiały drżące liście na drzewach i uczyniło 
się widno jak w dzień. Swąd spalonych ciał napełnił ogrody, lecz w tej 
chwili niewolnicy poczęli sypać w przygotowane umyślnie między słupami 
kadzielnice mirrę i aloes. Między tłumem ozwały się tu i ówdzie okrzyki, 
nie wiadomo, czy współczucia, czy upojenia i radości, i wzmagały się z 
każdą chwilą wraz z ogniem, który obejmował słupy, wspinał się ku 
piersiom ofiar, skręcał palącym tchnieniem włosy na ich głowach, rzucał 
zasłonę na ich poczerniałe twarze i wreszcie strzelał jeszcze wyżej, jakby na 
zwycięstwo i tryumf tej sile, która kazała go rozniecić. 

Lecz jeszcze na początku widowiska zjawił się wśród ludu cezar na 
wspaniałej cyrkowej kwadrydze, zaprzężonej w cztery białe rumaki, 
przybrany w ubiór woźnicy i barwę stronnictwa Zielonych, do którego i on, 
i jego dwór należał. Szły za nim inne wozy, pełne dworzan w świetnych 
strojach, senatorów, kapłanów i nagich bachantek z wieńcami na głowach i 
dzbanami wina w ręku, w części spitych i wydających dzikie okrzyki. Obok 
nich muzycy, poprzebierani za faunów i satyrów, grali na cytrach, 
formingach, piszczałkach i rogach. Na innych wozach jechały matrony i 
dziewice rzymskie, również pijane i wpółnagie. Obok kwadryg skoczkowie 
potrząsali przybrane we wstążki tyrsy; inni bili w bębenki, inni sypali 
kwiaty. Cały ów świetny orszak posuwał się wrzeszcząc: „Evoe!” najszerszą 
ogrodową drogą, wśród dymów i wśród ludzkich pochodni. Cezar, mając 
przy sobie Tygellina i Chilona, którego przerażeniem pragnął się zabawić, 
sam powodowałl465] końmi i jadąc noga za nogą, spoglądał na płonące ciała, 
a zarazem słuchał okrzyków ludu. Stojąc na wysokiej złotej kwadrydze, 
otoczony falą ludzką, która kłaniała mu się do stóp, w blaskach ognia, w 
złotym wieńcu cyrkowego zwycięzcy, przerastał głową dworzan, tłumy i 
wydawał się być olbrzymem. Potworne jego ramiona, wyciągnięte dla 
trzymania lejców, zdawały się błogosławić lud. W twarzy i przymrużonych 
oczach miał uśmiech i jaśniał nad ludźmi jak słońce albo jak bóstwo 
straszne, ale wspaniałe i potężne. 

Chwilami zatrzymywał się, by przypatrzeć się dokładniej czy to jakiej 
dziewicy, której łono poczynało skwierczeć w płomieniu, czy wykrzywionej 
przez konwulsje twarzy dziecka, i znów jechał dalej, wiodąc za sobą szalony 
i rozhukany orszak. Chwilami kłaniał się ludowi, to znów, przeginając się w 
tył, ściągał złote lejce i rozmawiał z Tygellinem. Na koniec dojechawszy do 
wielkiej fontanny, stojącej w pośrodku dwóch krzyżujących się ulic, wysiadł 
z kwadrygi i skinąwszy na towarzyszów zmieszał się z tłumem. 

Przywitano go krzykiem i oklaskami. Bachantki, nimfy, senatorowie, 
augustianie, kapłani, fauny, satyry i żołnierze otoczyli go wraz szalonym 
kołem, on zaś, mając po jednej stronie Tygellina, po drugiej Chilona, 


obchodził fontannę, naokół której płonęło kilkadziesiąt pochodni, 
zatrzymując się przed każdą, czyniąc uwagi nad ofiarami lub drwiąc ze 
starego Greka, w którego twarzy malowała się bezbrzeżna rozpacz. 

Na koniec stanęli przed wysokim masztem, przybranym w mirty i 
okręconym w powój. Czerwone języki ognia dochodziły tu już do kolan 
ofiary, ale twarzy jej nie można było zrazu rozpoznać, gdyż świeże, płonące 
gałązki przesłoniły ją dymem. Po chwili jednak lekki wiatr nocny zwiał 
dymy i odkrył głowę starca z siwą spadającą na piersi brodą. 

Na ten widok Chilo zwinął się nagle w kłąb, jak raniony gad, z ust zaś 
wyszedł mu krzyk, raczej do krakania niż do ludzkiego głosu podobny: 

— Glaukos! Glaukos!... 

Jakoż istotnie z płonącego słupa patrzył na niego Glaukos lekarz. 

Żył jeszcze. Twarz miał zbolałą i pochyloną, jakby chciał po raz ostatni 
przypatrzeć się swemu katowi, który go zdradził, pozbawił go żony, dzieci, 
nasadziłi466] na niego zabójcę, a gdy to wszystko zostało mu w imię 
Chrystusa odpuszczone, raz jeszcze wydał go w ręce oprawców. Nigdy 
człowiek nie wyrządził człowiekowi straszniejszych i bardziej krwawych 
krzywd. I oto ofiara płonęła teraz na smolnym słupie, a kat stał u jej stóp. 
Oczy Glauka nie odwracały się od twarzy Greka. Chwilami przesłaniał je 
dym, lecz gdy dmuchnął powiew, Chilo widział znów te utkwione w siebie 
źrenice. Podniósł się i chciał uciekać, lecz nie mógł. Nagle wydało mu się, 
że nogi jego są z ołowiu i że jakaś niewidzialna ręka zatrzymuje go z 
nadludzką siłą przed tym słupem. I skamieniał. Czuł tylko, że coś 
przepełnia się w nim, coś się zrywa, że dosyć ma mąk i krwi, że przychodzi 
koniec życia i że wszystko znika naokół: i cezar, i dwór, i tłumy, a otacza go 
tylko jakaś bezdenna, straszna i czarna pustka, w niej zaś widać tylko te 
oczy męczennika, które wzywają go na sąd. A tamten, schylając coraz niżej 
głowę, patrzył ciągle. Obecni odgadli, że między tymi ludźmi coś się dzieje, 
lecz śmiech zamarł im na ustach, w twarzy bowiem Chilona było coś 
strasznego: wykrzywiła ją taka trwoga i taki ból, jak gdyby owe języki ognia 
paliły jego własne ciało. Nagle zachwiał się i wyciągnąwszy w górę ramiona 
zawołał okropnym, rozdzierającym głosem: 

— Glauku! W imię Chrystusa! Przebacz! 

Uciszyło się naokół: dreszcz przebiegł obecnych i wszystkie oczy mimo 
woli podniosły się w górę. 

A głowa męczennika poruszyła się lekko, po czym usłyszano z 
wierzchołka masztu podobny do jęku głos: 

— Przebaczam!... 

Chilo rzucił się na twarz wyjąc jak dziki zwierz i nabrawszy ziemi w obie 
garści, posypał sobie nią głowę. Tymczasem płomienie strzeliły w górę, 
objęły piersi i twarz Glauka, rozplotły mirtową koronę na jego głowie i 
zajęły wstęgi na wierzchu słupa, który zajaśniał cały wielkim, jaskrawym 
światłem. 

Lecz Chilo podniósł się po chwili z twarzą tak zmienioną, iż 


augustianom wydało się, że widzą innego człowieka. Oczy płonęły mu 
niezwykłym blaskiem, ze zmarszczonego czoła biło uniesienie; niedołężny 
przed chwilą Grek wyglądał teraz jak jakiś kapłan, który, nawiedzony przez 
bóstwo, chce odkryć prawdy nieznane. 

— (o z nim jest? Oszalał! — ozwało się kilka głosów. 

On zaś odwrócił się ku tłumom i wyciągnąwszy w górę prawą rękę, 
począł wołać, a raczej krzyczeć tak donośnie, by nie tylko augustianie, ale i 
tłuszcza mogła głos jego dosłyszeć: 

— Ludu rzymski! Na moją śmierć przysięgam, że oto giną niewinni, a 
podpalaczem jest — ten!... 

I wskazał palcem na Nerona. 

Nastała chwila ciszy. Dworzanie zdrętwieli. Chilo stał ciągle z 
wyciągniętym drżącym ramieniem i palcem zwróconym ku cesarzowi. 
Nagle uczyniło się zamieszanie. Lud na kształt fali, pchniętej nagłym 
wichrem, rzucił się ku starcowi, chcąc mu się lepiej przypatrzeć. Tu i 
ówdzie ozwały się krzyki: „Trzymaj!”, gdzie indziej: „Biada nam!” W tłumie 
rozległ się świst i wrzaski: „Ahenobarbus! Matkobójca! Podpalacz!” Bezład 
wzrastał z każdą chwilą. Bachantki, wrzeszcząc wniebogłosy, poczęły się 
chronić na wozy. Nagle kilka przepalonych słupów przewróciło się, 
rozsypując wokół skry i powiększając zamęt. Ślepa, stłoczona fala ludu 
porwała Chilona i uniosła go w głąb ogrodu. 

Wszędzie też słupy poczęły już przepalać się i padać w poprzek ulic, 
napełniając aleje dymem, skrami, swędem drzewa i swędem ludzkiego 
tłuszczu. Gasły światła dalsze i bliższe. W ogrodach pociemniało. Tłumy 
zaniepokojone, posępne i trwożne cisnęły się do bram. Wieść o tym, co 
zaszło, przechodziła z ust do ust, zmieniona i powiększona. Jedni 
opowiadali, że cezar zemdlał, drudzy, że sam wyznał, iż kazał podpalić 
Rzym, trzeci, że zachorował ciężko, inni wreszcie, że wywieziono go jak 
martwego na wozie. Tu i ówdzie odzywały się głosy współczucia dla 
chrześcijan: „Nie oni spalili Rzym, po co więc tyle krwi, mąk i 
niesprawiedliwości? Czy bogowie nie będą się mścili za niewinnych i jakież 
piacula zdołają ich znowu przebłagać?” Słowa: „innoxia corpora!”, 
powtarzały się coraz częściej. Kobiety litowały się głośno nad dziećmi, 
których tyle rzucono dzikim zwierzętom, poprzybijano na krzyże lub 
spalono w tych przeklętych ogrodach! I wreszcie politowanie zmieniło się 
w złorzeczenia cezarowi i Tygellinowi. Lecz byli i tacy, którzy, zatrzymując 
się nagle, zadawali sobie lub innym pytanie: „Cóż to jest za bóstwo, które 
daje taką siłę wobec mąk i śmierci?” I powracali do domów w zamyśleniu... 

Chilo błąkał się zaś jeszcze po ogrodach, nie wiedząc, dokąd iść i gdzie 
się obrócić. Teraz uczuł się znów bezsilnym, niedołężnym i chorym 
starcem. Chwilami potykał się o nie dopalone ciała, potrącał głownie, które 
wysyłały w ślad za nim roje iskier, chwilami siadał spoglądając naokół 
bezprzytomnym wzrokiem. Ogrody stały się już prawie całkiem ciemne; 
między drzewami poruszał się tylko blady księżyc, rozświecając niepewnym 


światłem aleje, sczerniałe, leżące w poprzek słupy i zmienione w 
bezkształtne bryły niedogarki ofiar. Lecz staremu Grekowi wydało się, że w 
księżycu widzi twarz Glauka i że oczy jego patrzą nań jeszcze ciągle, i 
chował się przed światłem. Wreszcie jednak wyszedł z cienia i mimo woli, 
jakby party jakąś nieznaną siłą, począł kierować się ku fontannie, przy 
której oddał ducha Glaukos. 

Wtem jakaś ręka dotknęła jego ramienia. 

Starzec odwrócił się i widząc przed sobą nieznaną postać, zawołał z 
przerażeniem: 

— Kto tam! Ktoś ty jest? 

— Apostoł, Paweł z Tarsu. 

— Jam przeklęty!... Czego chcesz? 

A Apostoł odrzekł: 

— Chcę cię zbawić. 

Chilo oparł się o drzewo. 

Nogi chwiały się pod nim i ramiona zwisły mu wzdłuż ciała. 

— Dla mnie nie masz zbawienia! — rzekł głucho. 

— Zali słyszałeś, że Bóg przebaczył żałującemu łotrowi na krzyżu? — 
zapytał Paweł. 

— Zali wiesz, com ja uczynił? 

— Widziałem boleść twoją i słyszałem, jakoś dał świadectwo prawdzie. 

— O panie... 

— I gdy sługa Chrystusów przebaczył ci w godzinie męki i śmierci, 
jakżeby ci Chrystus nie miał przebaczyć? 

A Chilo chwycił rękoma głowę jak w obłąkaniu: 

— Przebaczenie! Dla mnie przebaczenie! 

— Bóg nasz to Bóg Miłosierdzia — odpowiedział Apostoł. 

— Dla mnie? — powtórzył Chilo. 

I począł jęczeć jak człowiek, któremu zbrakło sił, by mógł opanować ból 
i mękę. Paweł zaś rzekł: 

— Oprzyj się na mnie i pójdź ze mną. 

I wziąwszy go szedł z nim ku krzyżującym się ulicom, kierując się 
głosem fontanny, która zdawała się płakać wśród nocnej ciszy nad ciałami 
pomęczonych. 

— Bóg nasz to Bóg Miłosierdzia — powtórzył Apostoł. — Gdybyś stanął 
nad morzem i rzucał w nie kamienie, czybyś mógł zarzucić nimi głębinę 
morską? A ja ci mówię, że miłosierdzie Chrystusa jest jako morze i że 
grzechy i winy ludzkie potoną w nim jako kamienie w otchłani. I mówię ci, 
że jest jako niebo, które pokrywa góry, lądy i morza, albowiem jest 
wszędzie i nie masz granicy ni końca. Tyś cierpiał u słupa Glauka i Chrystus 
widział twoje cierpienie. Tyś rzekł nie bacząc na to, coć jutro spotkać może: 
„Ten jest podpalaczem!”, i Chrystus spamiętał słowa twoje. Bowiem minęła 
twoja złość i kłamstwo, a w sercu został się jeno żal nieprzebrany... Chodź 
ze mną i słuchaj, co ci powiadam: otom ja także nienawidził Go i 


prześladował Jego wybranych. Jam Go nie chciał i nie wierzył w Niego, póki 
mi się nie ukazał i nie powołał mnie. I odtąd On jest miłością moją. A teraz 
ciebie nawiedził zgryzotą, trwogą i boleścią, aby cię powołać ku sobie. Tyś 
Go nienawidził, a On kochał cię. Tyś wydawał na męki Jego wyznawców, a 
On chce ci przebaczyć i zbawić cię. 

Piersią nędzarza poczęło wstrząsać łkanie ogromne, od którego 
rozdzierała się w nim dusza do dna, a Paweł ogarniał go, opanowywał i 
wiódł, jak żołnierz wiedzie jeńca. 

I po chwili znów mówić począł: 

— Pójdź za mną, a ja cię powiodę do Niego. Dla jakiejż innej przyczyny 
przychodziłbym do ciebie? Ale oto On rozkazał mi zbierać dusze ludzkie w 
imię miłości, więc spełniam służbę Jego. Ty mniemasz, żeś przeklęty, a ja ci 
mówię: uwierz w Niego, a czeka cię zbawienie. Ty myślisz, żeś 
znienawidzon, a ja ci powtarzam, że On miłuje cię. Patrz na mnie! Gdym 
Jego nie miał, nic nie miałem krom złości, która mieszkała w sercu moim, a 
teraz Jego miłość starczy mi za ojca i matkę, za bogactwa i królowanie. W 
Nim jednym ucieczka, On jeden policzy twój żal, wejrzy na nędzę twoją, 
zdejmie z ciebie trwogę i podniesie cię do siebie. 

Tak mówiąc przywiódł go do fontanny, której srebrny strumień 
połyskiwał z dala w miesięcznym świetle. Naokół była cisza i pustka, 
albowiem służba niewolnicza uprzątnęła już tu zwęglone słupy i ciała 
męczenników. 

Chilo rzucił się z jękiem na kolana i ukrywszy twarz w dłoniach, 
pozostał bez ruchu, Paweł zaś podniósł twarz ku gwiazdom i począł się 
modlić: 

— Panie, spojrzyj na tego nędzarza, na żal jego, na łzy i mękę! Panie 
Miłosierdzia, któryś przelał krew za winy nasze, przez Twoją mękę, przez 
śmierć i zmartwychwstanie odpuść mu! 

Po czym umilkł, lecz długo jeszcze patrzył w gwiazdy i modlił się. 

A wtem spod jego stóp ozwało się podobne do jęku wołanie: 

— Chryste!... Chryste!... Odpuść mi!... 

Naówczas Paweł zbliżył się do fontanny i nabrawszy wody w dłonie 
wrócił do klęczącego nędzarza: 

— Chilonie! Oto cię chrzczę w imię Ojca i Syna, i Ducha! Amen! 

Chilo podniósł głowę, rozłożył ręce i pozostał tak bez ruchu. Księżyc 
oświecał pełnym światłem jego zbielałe włosy i równie białą, nieruchomą, 
jakby umarłą lub wykutą z kamienia twarz. Chwile płynęły jedna za drugą; 
z wielkich ptaszarni, umieszczonych w ogrodach Domicji, poczęło 
dochodzić pianie kogutów, a on klęczał jeszcze, podobny do nagrobnego 
posągu. 

Wreszcie ocknął się, wstał i zwróciwszy się do Apostoła zapytał: 

— Co mam czynić przed śmiercią, panie? 

Paweł również rozbudził się z zadumy nad tą niezmierną potęgą, której 
nie mogły oprzeć się nawet takie duchy, jak tego Greka, i odrzekł: 


— Ufaj i daj świadectwo prawdzie! 

Po czym wyszli razem. U bram ogrodu Apostoł pobłogosławił raz 
jeszcze starca i rozstali się, albowiem wymagał tego sam Chilo przewidując, 
że po tym, co zaszło, cezar i Tygellinus każą go ścigać. 

Jakoż nie mylił się. Wróciwszy do siebie, zastał już dom otoczony przez 
pretorianów, którzy porwali go i pod wodzą Scewinusa zawiedli na Palatyn. 

Cezar udał się już był na spoczynek, lecz Tygellin czekał i ujrzawszy 
nieszczęsnego Greka powitał go z twarzą spokojną, ale złowrogą... 

— Popełniłeś zbrodnię obrazy majestatu — rzekł mu — i kara cię nie 
minie. Lecz jeśli jutro oświadczysz w amfiteatrze, żeś był pijany i szalony i 
że sprawcami pożaru są chrześcijanie, kara twoja skończy się na chłoście i 
wygnaniu. 

— Nie mogę, panie! — odpowiedział cicho Chilo. 

A Tygellin zbliżył się do niego krokiem powolnym i głosem również 
przyciszonym, ale strasznym, zapytał: 

— Jak to nie możesz, psie grecki? Zaliś nie był pijany i zali nie 
rozumiesz, co cię czeka? Spójrz tam! 

I to rzekłszy wskazał na kąt atrium, w którym obok długiej drewnianej 
ławy stało w mroku czterech nieruchomych niewolników trackich z 
powrozami i obcęgami w ręku. 

A Chilo odrzekł: 

— Nie mogę, panie! 

Tygellina poczęła ogarniać wściekłość, lecz pohamował się jeszcze. 

— Widziałeś — zapytał — jak umierają chrześcijanie? Czy chcesz tak 
umrzeć? 

Starzec wzniósł w górę wybladłą twarz; czas jakiś wargi jego poruszały 
się cicho, po czym odrzekł: 

— I ja wierzę w Chrystusa!... 

Tygellin spojrzał na niego ze zdumieniem: 

— Psie, tyś oszalał naprawdę! 

I nagle nagromadzona w jego piersi wściekłość zerwała tamę. 
Skoczywszy do Chilona chwycił go obiema rękami za brodę, zwalił na 
ziemię i począł deptać powtarzając z pianą na ustach: 

— Odwołasz! Odwołasz!... 

— Nie mogę! — odpowiedział mu z ziemi Chilo. 

— Na męki z nim! 

Usłyszawszy ów rozkaz Trakowie porwali starca i położyli go na ławę, po 
czym przytwierdziwszy go do niej za pomocą sznurów, poczęli cęgami 
ściskać jego wychudłe piszczele. Lecz on, w czasie gdy go przywiązywano, 
całował z pokorą ich ręce, następnie zaś przymknął oczy i wydawał się jak 
umarły. 

Żył jednak, gdy bowiem Tygellin pochylił się nad nim i raz jeszcze 
zapytał: „Odwołasz?”, zbielałe jego wargi poruszyły się lekko i wyszedł z 
nich zaledwie dosłyszalny szept: 


— Nie... mogę!... 

Tygellin kazał przerwać męki i jął chodzić po atrium z twarzą 
zmienioną przez gniew, lecz zarazem bezradną. Na koniec widocznie 
przyszła mu do głowy jakaś nowa myśl, albowiem zwrócił się do Traków i 
rzekł: 

— Wyrwać mu język. 


Rozdział sześćdziesiąty trzeci 


Dana Aureolus dawano zwykle w teatrach lub amfiteatrach tak 
urządzonych, iż mogły otwierać się i tworzyć jakby dwie odrębne sceny. 


Lecz po widowisku w ogrodach cezara zaniechano zwykłego sposobu, szło 
bowiem o to, by jak największa liczba ludzi mogła patrzeć na śmierć 
przybitego do krzyża niewolnika, którego w dramacie pożerał niedźwiedź. 
W teatrach rolę niedźwiedzia grywał obszyty w skórę aktor, tym razem 
jednak przedstawienie miało być „prawdziwe”. Był to nowy pomysł 
Tygellina. Cezar początkowo zapowiedział, że nie przybędzie, lecz z 
namowy faworyta zmienił zdanie. Tygellinus wytłumaczył mu, że po tym, 
co zaszło w ogrodach, tym bardziej powinien pokazać się ludowi, i zarazem 
zaręczył, że ukrzyżowany niewolnik nie zelży go już, tak jak uczynił to 
Kryspus. Lud był już nieco przesycony i zmęczony przelewem krwi, 
zapowiedziano mu więc nowe rozdawnictwo biletów loteryjnych i 
podarków, a zarazem ucztę wieczorną, przedstawienie bowiem miało się 
odbywać wieczorem, w rzęsiście oświetlonym amfiteatrze. 

Jakoż o zmroku cały budynek napełnił się szczelnie. Augustianie z 
Tygellinem na czele przybyli wszyscy, nie tyle dla samego widowiska, jak 
dla okazania po ostatnim zajściu cezarowi swej wierności i porozmawiania 
o Chilonie, o którym mówił cały Rzym. 

Opowiadano więc sobie na ucho, że cezar wróciwszy z ogrodów wpadł w 
wściekłość i nie mógł zasnąć, że opadały go strachy i dziwne widzenia, 
skutkiem których nazajutrz zapowiedział swój prędki wyjazd do Achai. Inni 
wszelako przeczyli temu, twierdząc, że teraz okaże się tym bardziej 
nieubłaganym względem chrześcijan. Nie brakło jednak i tchórzów, którzy 
przewidywali, że oskarżenie, jakie Chilon rzucił w twarz cezarowi wobec 
tłumów, może mieć najgorsze następstwa. Byli wreszcie i tacy, którzy przez 
ludzkość prosili Tygellina, by zaniechał dalszych prześladowań. 

— Patrzcie, dokąd idziecie — mówił Barkus Soranus. — Chcieliście 
zaspokoić zemstę ludu i wpoić w niego przekonanie, że kara spada na 
winnych, a skutek jest wprost przeciwny. 

— Prawda! — dodał Antystiusz Werus — wszyscy szepczą sobie teraz, że 
oni niewinni. Jeśli to ma być zręczność, to Chilo miał słuszność mówiąc, że 
wasze mózgi nie napełniłyby żołędziowej miseczki. 

Tygellin zaś zwrócił się do nich i rzekł: 

— Ludzie szepczą sobie także, że twoja córka Serwilia, Barku Soranusie, 
i twoja żona, Antystiuszu, poukrywały swoich niewolników chrześcijan 
przed sprawiedliwością cezara. 

— To nieprawda! — zawołał z niepokojem Barkus. 

— Żonę moją chcą zgubić wasze rozwódki, które zazdroszczą jej cnoty 
— rzekł z nie mniejszym niepokojem Antystiusz Werus. 


Lecz inni rozmawiali o Chilonie. 

— Co mu się stało? — mówił Eprius Marcellus. — Sam ich wydawał w 
ręce Tygellina; z nędzarza stał się bogaczem, mógł dożyć spokojnie swych 
dni, mieć piękny pogrzeb i nagrobek, tymczasem nie! Naraz wolał stracić 
wszystko i zgubić się. Doprawdy, chyba oszalał. 

— Nie oszalał, ale został chrześcijaninem — rzekł Tygellin. 

— Chyba nie może być — ozwał się Witeliusz. 

— A czy ja nie mówiłem! — wtrącił Westynus. — Mordujcie sobie 
chrześcijan, ale wierzajcie mi, nie wojujcie z ich bóstwem. Tu nie ma 
żartów!... Patrzcie, co się dzieje! Ja tam nie paliłem Rzymu, ale gdyby mi 
cezar pozwolił, zaraz bym dał hekatombę ich bóstwu. I wszyscy powinni to 
samo uczynić, bo powtarzam: z nim nie ma żartów! Pamiętajcie, żem wam 
to mówił. 

— A ja mówiłem co innego — rzekł Petroniusz. — Tygellin śmiał się, 
gdym twierdził, że oni się bronią, a ja teraz powiem więcej: oni zdobywają! 

— Jak to? Jak to? — spytało kilka głosów. 

— Na Polluksa!... Bo jeśli taki Chilo im się nie oparł, któż im się oprze? 
Jeśli myślicie, że po każdym widowisku nie przybywa chrześcijan, tedy z 
waszą znajomością Rzymu zostańcie kotlarzami lub zacznijcie brody golić, 
wówczas bowiem będziecie lepiej wiedzieli, co lud myśli i co się w mieście 
dzieje. 

— Mówi czystą prawdę, na święte peplum Diany! — zawołał Westynus. 

Lecz Barkus zwrócił się do Petroniusza: 

— Do czego prowadzisz? 

— Kończę na tym, od czegoście zaczęli: dość już krwi! 

A Tygellin spojrzał na niego szydersko i rzekł: 

— Ej! jeszcze trochę! 

— Jeśli nie starczy ci głowy, masz drugą w gałce od laski! — odparł 
Petroniusz. 

Dalszą rozmowę przerwało przybycie cezara, który zajął swoje miejsce w 
towarzystwie Pitagorasa. Zaraz potem zaczęło się przedstawienie 
Aureolusa, na które nie bardzo zważano, myśli bowiem zajęte były 
Chilonem. Lud, przywykły do mąk i krwi, nudził się także, sykał, wydawał 
niepochlebne dla dworu okrzyki i wołał o przyśpieszenie sceny z 
niedźwiedziem, której jedynie był ciekawy. Gdyby nie nadzieja ujrzenia 
skazanego starca i podarków, samo widowisko nie zdołałoby zatrzymać 
tłumów. 

Ale wreszcie nadeszła oczekiwana chwila. Pachołkowie cyrkowi wnieśli 
naprzód drewniany krzyż, dość niski, by niedźwiedź wspiąwszy się mógł 
dosięgnąć do piersi męczennika, a następnie dwóch ludzi wprowadziło, a 
raczej przywlokło Chilona, albowiem sam, mając pokruszone kości u nóg, 
iść nie mógł. Położono go i przybito do drzewa tak prędko, że zaciekawieni 
augustianie nie mogli mu się nawet dobrze przypatrzeć, i dopiero po 
umocowaniu krzyża w przygotowanym umyślnie dole wszystkie oczy 


zwróciły się ku niemu. Lecz mało kto mógł poznać w tym nagim starcu 
dawnego Chilona. Po męczarniach, które kazał mu zadać Tygellin, w twarzy 
nie zostało mu ani kropli krwi i tylko na białej brodzie widać było czerwony 
ślad, który zostawiła krew po wyrwaniu języka. Przez przezroczystą skórę 
nieledwie można było dojrzeć jego kości. Wydawał się też daleko starszym, 
niemal zgrzybiałym. Ale natomiast niegdyś oczy jego rzucały wiecznie 
pełne niepokoju i złości spojrzenia, czujne oblicze jego odbijało dawniej 
wieczną trwogę i niepewność, teraz zaś twarz miał bolesną, ale tak słodką i 
pogodną, jak miewają ludzie śpiący lub umarli. Może ufności dodawała mu 
pamięć o łotrze na krzyżu, któremu Chrystus przebaczył, a może też mówił 
w duchu miłosiernemu Bogu: „Panie, kąsałem jak jadowity robak, ale oto 
byłem przez całe życie nędzarzem, przymierałem głodem, ludzie deptali po 
mnie, bili mnie i znęcali się nade mną. Byłem, Panie, biedny i bardzo 
nieszczęśliwy, a oto teraz jeszcze położono mnie na męki i przybito na 
krzyż, więc Ty, Miłosierny, nie odepchniesz mnie w godzinie śmierci!” I 
spokój zstąpił widocznie w jego skruszone serce. Nikt nie śmiał się, było 
bowiem w tym ukrzyżowanym coś tak cichego, wydawał się tak starym, 
bezbronnym, słabym, tak wołającym swą pokorą o litość, że mimo woli 
każdy zadawał sobie pytanie, jak można męczyć i przybijać na krzyż ludzi, 
którzy już i tak konają. Tłum milczał. Między augustianami Westynus, 
pochylając się na prawo i na lewo, szeptał przestraszonym głosem: 
„Patrzcie, jak oni umierają!” Inni czekali na niedźwiedzia, życząc sobie w 
duszy, by widowisko skończyło się jak najprędzej. 

Niedźwiedź wtoczył się wreszcie na arenę i chwiejąc nisko schyloną 
głową na obie strony, spoglądał naokół spode łba, jakby się nad czymś 
namyślał lub czegoś szukał. Dostrzegłszy wreszcie krzyż, a na nim nagie 
ciało, zbliżył się ku niemu, podniósł się nawet, lecz po chwili opuścił się 
znów na przednie łapy i siadłszy pod krzyżem, począł mruczeć, jakby i w 
jego zwierzęcym sercu ozwała się litość nad tym szczątkiem człowieka. 

Z ust służby cyrkowej ozwały się podniecające okrzyki, lecz lud milczał. 
Chilon tymczasem podniósł wolnym ruchem głowę i czas jakiś wodził 
oczyma po widowni. Na koniec wzrok jego zatrzymał się gdzieś na 
najwyższych rzędach amfiteatru, piersi poczęły mu grać żywiej i wówczas 
stało się coś, co wprawiło w podziw i zdumienie widzów. Oto twarz 
zajaśniała mu uśmiechem, czoło otoczyły mu jakby promienie, oczy 
podniosły się przed śmiercią ku górze, a po chwili dwie wielkie łzy, 
wezbrane pod powiekami, spłynęły mu z wolna po twarzy. 

I umarł. 

A wtem jakiś donośny męski głos zawołał w górze pod velarium: 

— Pokój męczennikom! 

W amfiteatrze panowało głuche milczenie. 


Rozdział sześćdziesiąty czwarty 


P, widowisku w ogrodach cezariańskich więzienia opustoszały znacznie. 
Chwytano wprawdzie jeszcze i więziono ofiary, podejrzane o wyznawanie 


wschodniego zabobonu, ale obławy dostarczały ich coraz mniej, zaledwie 
tyle, ile potrzeba było do zapełnienia następnych widowisk, które również 
miały się już ku końcowi. Lud, przesycony krwią, okazywał coraz większe 
znużenie i coraz większy niepokój z powodu niebywałego dotąd 
zachowywania się skazanych. Obawy przesądnego Westynusa ogarnęły 
tysiące dusz. W tłumach opowiadano coraz dziwniejsze rzeczy o mściwości 
chrześcijańskiego bóstwa. Tyfus więzienny, który rozszerzył się po mieście, 
powiększył powszechną bojaźń. Widziano częste pogrzeby i powtarzano 
sobie na ucho, że potrzebne są nowe piacula dla przebłagania nieznanego 
boga. W świątyniach składano ofiary Jowiszowi i Libitynie. Wreszcie, mimo 
wszelkich usiłowań Tygellina i jego popleczników, rozszerzało się coraz 
bardziej mniemanie, że miasto zostało spalone z rozkazu cezara i że 
chrześcijanie cierpią niewinnie. 

Lecz właśnie dlatego i Nero, i Tygellinus nie ustawali w prześladowaniu. 
Dla uspokojenia ludu wydawano nowe rozporządzenia co do rozdawnictwa 
zboża, wina i oliwy; ogłoszono przepisy ułatwiające odbudowywanie 
domów, pełne ulg dla właścicieli, oraz inne dotyczące szerokości ulic i 
materiałów, z jakich należy budować, by na przyszłość uniknąć klęski 
ognia. Sam cezar bywał na posiedzeniach senatu i obradował wraz z 
„ojcami” nad dobrem ludu i miasta, ale natomiast ani cień łaski nie padł na 
skazanych. Władcy świata chodziło przede wszystkim o to, by wszczepić w 
lud przekonanie, że tak nieubłagane kary mogą spotkać tylko winnych. W 
senacie żaden głos nie odzywał się również za chrześcijanami, gdyż nikt 
nie chciał narazić się cezarowi, a prócz tego ludzie, sięgający wzrokiem 
dalej w przyszłość, twierdzili, że wobec nowej wiary fundamenta państwa 
rzymskiego nie mogłyby się ostać. 

Oddawano tylko ludzi konających i zmarłych rodzinom, albowiem 
prawo rzymskie nie mściło się nad umarłymi. Dla Winicjusza stanowiła 
pewną ulgę myśl, że jeśli Ligia umrze, wówczas on pochowa ją w grobach 
rodzinnych i spocznie koło niej. Nie miał już żadnej nadziei ocalenia jej od 
śmierci i sam, oderwany na wpół od życia, zatopiony zupełnie w 
Chrystusie, nie marzył już o innym połączeniu, jak o wiecznym. Wiara jego 
stała się wprost niezgłębioną, tak że wobec niej owa wieczność wydawała 
mu się czymś nierównie rzeczywistszym i prawdziwszym od przejściowego 
istnienia, jakim żył dotąd. Serce przepełniło mu się skupionym 
uniesieniem. Za życia zmieniał się w istotę niemal bezcielesną, która, 
tęskniąc za zupełnym wyzwoleniem dla siebie, pragnęła go i dla drugiej 
kochanej duszy. Wyobrażał sobie, że wówczas oboje z Ligią wezmą się za 


ręce i odejdą do nieba, gdzie Chrystus ich pobłogosławi i pozwoli im 
zamieszkać w świetle tak spokojnym i ogromnym, jak blask zórz. Błagał 
tylko Chrystusa, by oszczędził Ligii mąk cyrkowych i pozwolił jej zasnąć 
spokojnie w więzieniu, czuł bowiem z zupełną pewnością, że i sam umrze 
razem z nią. Mniemał, że wobec tego morza przelanej krwi nie wolno mu 
nawet spodziewać się, aby ona jedna została ocalona. Słyszał od Piotra i 
Pawła, że i oni także muszą umrzeć jak męczennicy. Widok Chilona na 
krzyżu przekonał go, że śmierć, nawet męczeńska, może być słodką, więc 
życzył już sobie, aby nadeszła dla nich obojga, jako upragniona zmiana 
złej, smutnej i ciężkiej doli na lepszą. 

Chwilami miewał już przedsmak zagrobowego życia. Ów smutek, który 
unosił się nad obu ich duszami, tracił coraz bardziej dawną palącą gorycz i 
stopniowo zmieniał się w jakieś zaświatowe, spokojne oddanie się woli 
Bożej. Winicjusz płynął dawniej w trudzie przeciw prądowi, walczył i 
męczył się, teraz oddał się fali, wierząc, że niesie go ona w wieczną ciszę. 
Odgadywał też, że Ligia, równie jak on, gotuje się na śmierć, że mimo 
dzielących ich murów więzienia idą już razem, i uśmiechał się do tej myśli 
jak do szczęścia. 

I rzeczywiście, szli tak zgodnie, jakby codziennie długo dzielili się 
myślami. W Ligii nie było także żadnych pragnień ni żadnej nadziei prócz 
nadziei pozagrobowego życia. Śmierć przedstawiała się jej nie tylko jak 
wyzwolenie ze strasznych murów więzienia, z rąk cezara, Tygellina, nie 
tylko jako zbawienie, ale jako czas ślubu z Winicjuszem. Wobec tej 
niezachwianej pewności wszystko inne traciło wagę. Po śmierci zaczynało 
się dla niej szczęście nawet i ziemskie, więc czekała jej jeszcze i tak, jak 
narzeczona czeka chwili weselnej. 

A ów niezmierny prąd wiary, który odrywał od życia i niósł poza grób 
tysiące pierwszych wyznawców, porwał także i Ursusa. I on długo nie chciał 
się zgodzić w sercu na śmierć Ligii, lecz gdy codziennie przez mury 
więzienia przedzierały się wieści o tym, co dzieje się w amfiteatrach i 
ogrodach, gdy śmierć wydawała się wspólną, nieuniknioną dolą wszystkich 
chrześcijan, a zarazem ich dobrem, wyższym nad wszelkie śmiertelne 
pojęcie o szczęściu, nie śmiał w końcu i on modlić się do Chrystusa, aby 
pozbawił tego szczęścia Ligię lub opóźnił je dla niej na długie lata. W swej 
prostaczej duszy barbarzyńcy myślał przy tym, że córce wodza Ligów więcej 
się należy i więcej się dostanie tych niebieskich rozkoszy niż całemu 
tłumowi prostaków, do których i sam należał, i że w chwale wiekuistej ona 
zasiądzie bliżej Baranka niż inni. Słyszał wprawdzie, że wobec Boga ludzie 
są równi, na dnie duszy tkwiło mu jednak przekonanie, że co córka wodza, i 
to jeszcze wodza wszystkich Ligów, to nie pierwsza lepsza niewolnica. 
Spodziewał się też, że Chrystus pozwoli mu jej służyć i dalej. Co do siebie, 
miał tylko jedno ukryte pragnienie, to jest, żeby mógł umrzeć tak jak 
Baranek, na krzyżu. Ale wydawało mu się to szczęściem tak wielkim, że 
choć wiedział, iż krzyżują w Rzymie nawet najgorszych zbrodniarzy, nie 


śmiał prawie modlić się o taką śmierć. Myślał, że pewno każą mu zginąć 
pod zębami dzikich zwierząt, i stanowiło to jego troskę wewnętrzną. Od 
dziecka chował się w nieprzebytych puszczach, wśród ciągłych łowów, z 
których dzięki swej nadludzkiej sile, jeszcze zanim wyrósł na męża, już 
zasłynął między Ligami. Stanowiły one jego tak umiłowane zajęcie, że 
później, gdy był w Rzymie i musiał się ich wyrzec, chodził do vivariów i do 
amfiteatrów, żeby choć popatrzeć na znane i nie znane sobie zwierzęta. 
Widok ich budził w nim nieprzepartą chęć walki i zabijania, teraz więc 
obawiał się w duszy, że gdy przyjdzie mu się spotkać z nimi w amfiteatrze, 
opadną go myśli mniej godne chrześcijanina, który powinien umierać 
pobożnie i cierpliwie. Ale polecał się i w tym Chrystusowi, mając na 
pociechę inne, słodsze myśli. Oto słysząc, że Baranek wypowiedział wojnę 
mocom piekielnym i złym duchom, do których wiara chrześcijańska 
zaliczała wszystkie bóstwa pogańskie, myślał, że w tej wojnie przyda się 
jednak Barankowi bardzo i potrafi mu się przysłużyć lepiej od innych, gdyż 
to także nie mogło mu się w głowie pomieścić, aby dusza jego nie miała być 
silniejszą od dusz innych męczenników. Zresztą modlił się po całych 
dniach, oddawał posługi więźniom, pomagał dozorcom i pocieszał swą 
królewnę, która chwilami żałowała, że w swym krótkim życiu nie mogła 
spełnić tylu dobrych uczynków, ile spełniła ich słynna Thabital4*71, o której 
opowiadał jej swego czasu Piotr Apostoł. Stróże, których nawet w więzieniu 
przejmowała obawą straszliwa siła tego olbrzyma, nie było bowiem dla niej 
ani pęt, ani krat dostatecznych, polubili go w końcu za jego słodycz. Nieraz, 
zdumieni jego pogodą, wypytywali go o jej przyczynę, on zaś opowiadał im 
z taką niezachwianą pewnością, jakie życie czeka go po śmierci, że słuchali 
go ze zdziwieniem, widząc po raz pierwszy, że do podziemi, 
nieprzeniknionych dla słońca, może przeniknąć szczęście. 

I gdy namawiał ich, by uwierzyli w Baranka, niejednemu przechodziło 
przez głowę, że służba jego jest służbą niewolnika, a życie życiem 
nędzarza, i niejeden zamyślał się nad swą niedolą, której kresem miała być 
dopiero śmierć. 

Tylko że śmierć przejmowała nową obawą i nie obiecywali sobie po niej 
nic, tymczasem ów olbrzym ligijski i ta dziewczyna, podobna do kwiatu 
rzuconego na więzienną słomę, szli ku niej z radością, jak do wrót 
szczęścia. 


Rozdział sześćdziesiąty piąty 


Poe wieczoru odwiedził Petroniusza senator Scewinus i począł z 
nim długą rozmowę o ciężkich czasach, w których obaj żyli, i o cezarze. 


Mówił zaś tak otwarcie, że Petroniusz, lubo zaprzyjaźniony z nim, począł 
się mieć na ostrożności. Narzekał, iż świat idzie krzywo i szalenie i że 
wszystko razem wzięte musi się skończyć jakąś klęską straszniejszą jeszcze 
niż pożar Rzymu. Mówił, że nawet augustianie są zniechęceni, że Feniusz 
Rufus, drugi prefekt pretorianów, znosi z największym przymusem ohydne 
rządy Tygellina i że cały ród Seneki doprowadzony jest do ostateczności 
postępowaniem cezara tak ze starym mistrzem, jak i z Lukanem. W końcu 
począł nadmieniać o niezadowoleniu ludu, a nawet pretorianów, których 
znaczną część umiał sobie Feniusz Rufus pozyskać. 

— Dlaczego to mówisz? — spytał go Petroniusz. 

— Przez troskliwość o cezara — odpowiedział Scewinus. — Mam 
dalekiego krewnego w pretorianach, który zwie się Scewinus, tak jak i ja, i 
przez niego wiem, co dzieje się w obozie... Niechęć rośnie i tam... Kaligula, 
widzisz, był także szalony, i patrz, co się stało! Oto znalazł się Kasjusz 
Cherea... Straszny to był uczynek i zapewne nie masz między nami nikogo, 
kto by go pochwalił, a jednakże Cherea uwolnił świat od potwora. 

— Czyli — odrzekł Petroniusz — mówisz tak: „Ja Cherei nie chwalę, ale 
to był doskonały człowiek i oby bogowie dali nam takich jak najwięcej.” 

Lecz Scewinus zmienił rozmowę i począł niespodzianie wychwalać 
Pizona. Sławił jego ród, jego szlachetność, jego przywiązanie do żony, a 
wreszcie rozum, spokój i dziwny dar jednania sobie ludzi. 

— Cezar jest bezdzietny — rzekł — i wszyscy widzą następcę w Pizonie. 
Niewątpliwie też każdy pomógłby mu z całej duszy do objęcia władzy. 
Kocha go Feniusz Rufus, ród Anneuszów jest mu całkiem oddany. Plaucjusz 
Lateranus i Tuliusz Senecjo skoczyliby za niego w ogień. A toż samo Natalis 
i Subriusz Flawiusz, i Sulpicjusz Asper, i Afraniusz Kwincjanus, i nawet 
Westynus. 

— Z tego ostatniego niewiele Pizonowi przyjdzie — odrzekł Petroniusz. 
— Westynus boi się własnego cienia. 

— Westynus boi się snów i duchów — odrzekł Scewinus — ale to 
człowiek dzielny, którego słusznie chcą zamianować konsulem. Że zaś w 
duszy przeciwny jest prześladowaniu chrześcijan, tego nie powinieneś mu 
brać za złe, albowiem i tobie zależy na tym, by te szaleństwa ustały. 

— Nie mnie, ale Winicjuszowi — rzekł Petroniusz. — Ze względu na 
Winicjusza chciałbym ocalić jedną dziewczynę, ale nie mogę, bom wypadł z 
łask Ahenobarba. 

— Jak to? Czy nie spostrzegasz, że cezar znowu zbliża się do ciebie i 
poczyna z tobą rozmawiać? I powiem ci, dlaczego. Oto wybiera się znów do 


Achai, gdzie ma śpiewać pieśni greckie własnego układu. Pali się do tej 
podróży, ale zarazem drży na myśl o szyderczym usposobieniu Greków. 
Wyobraża sobie, że może go spotkać albo największy tryumf, albo 
największy upadek. Potrzebuje dobrej rady, a wie, że lepszej od ciebie nikt 
mu nie może udzielić. To powód, dla którego wracasz do łask. 

— Lukan mógłby mnie zastąpić. 

— Miedzianobrody nienawidzi go i zapisał mu śmierć w duszy. Szuka 
tylko pozoru, bo on zawsze szuka pozorów. Lukan rozumie, że trzeba się 
śpieszyć. 

— Na Kastora! — rzekł Petroniusz. — Być może. Ale miałbym jeszcze 
jeden sposób prędkiego wrócenia do łask. 

— Jaki? 

— Oto powtórzyć Miedzianobrodemu to, coś przed chwilą do mnie 
mówił. 

— Ja nic nie powiedziałem! — zawołał z niepokojem Scewinus. 

Petroniusz zaś położył mu rękę na ramieniu: 

— Nazwałeś cezara szaleńcem, przewidywałeś następstwo Pizona i 
powiedziałeś: „Lukan rozumie, że trzeba się śpieszyć.” Z czym to chcecie 
się śpieszyć, carissime? 

Scewinus zbladł i przez chwilę patrzyli sobie w oczy. 

— Nie powtórzysz! 

— Na biodra Kiprydy! Jak ty mnie znasz dobrze! Nie! Nie powtórzę. Nic 
nie słyszałem, ale też i nie chcę nic słyszeć... Rozumiesz! Życie jest za 
krótkie, by warto było coś przedsiębrać. Proszę cię tylko, byś odwiedził dziś 
Tygellina i rozmawiał z nim równie długo jak ze mną, o czym chcesz. 

— Dlaczego? 

— Dlatego, abym jeśli mi kiedyś Tygellin powie: „Scewinus był u ciebie”, 
mógł mu odpowiedzieć: „Tego samego dnia był także i u ciebie.” 

Scewinus słysząc to złamał laskę z kości słoniowej, którą miał w ręku, i 
odrzekł: 

— Niech zły urok spadnie na tę laskę. Będę dziś u Tygellina, a potem na 
uczcie u Nerwy. Wszakże będziesz i ty. W każdym razie do widzenia 
pojutrze w amfiteatrze, gdzie wystąpią ostatki chrześcijan!... Do widzenia! 

— Pojutrze — powtórzył, zostawszy sam, Petroniusz. — Nie ma zatem 
czasu do stracenia. Ahenobarbus potrzebuje mnie istotnie w Achai, więc 
może będzie się liczył ze mną. 

I postanowił spróbować ostatniego środka. 

Jakoż na uczcie u Nerwy cezar zażądał, by Petroniusz spoczął naprzeciw 
niego, chciał bowiem rozmawiać z nim o Achai i o miastach, w których 
mógłby z widokami największego powodzenia wystąpić. Chodziło mu 
najbardziej o Ateńczyków, których się bał. Inni augustianie słuchali tej 
rozmowy ze skupieniem, aby pochwytawszy okruszyny zdań Petroniusza 
podawać je później za swoje własne. 

— Zdaje mi się, żem dotąd nie żył — rzekł Nero — i że narodzę się 


dopiero w Grecji. 

— Narodzisz się dla nowej sławy i nieśmiertelności — odrzekł 
Petroniusz. 

— Ufam, że tak się stanie i że Apollo nie okaże się zazdrosnym. Jeśli 
wrócę z tryumfem, ofiaruję mu hekatombę, jakiej żaden bóg nie miał dotąd. 

Scewinus począł powtarzać wiersz Horacjusza: 


Sic te diva potens Cypri, 
sic fratres Helenae, lucida sidera, 
ventorumque regat pater.../*68] 


— Okręt stoi już w Neapolis — rzekł cezar. — Chciałbym wyjechać 
choćby jutro. 

Na to Petroniusz podniósł się i patrząc wprost w oczy Nerona, rzekł: 

— Pozwolisz, boski, że wpierw wyprawię ucztę weselną, na którą ciebie 
przed innymi zaproszę. 

— Ucztę weselną? Jaką? — spytał Neron. 

— Winicjusza z córką króla Ligów, a twoją zakładniczką. Ona wprawdzie 
jest obecnie w więzieniu, ale naprzód, jako zakładniczka, nie może być 
więziona, a po wtóre sam zezwoliłeś Winicjuszowi poślubić ją, że zaś 
wyroki twoje, jak wyroki Zeusa, są niecofnione, przeto każesz ją wypuścić z 
więzienia, a ja oddam ją oblubieńcowi. 

Zimna krew i spokojna pewność siebie, z jaką mówił Petroniusz, 
stropiły Nerona, który tropił się zawsze, ilekroć ktoś mówił do niego w ten 
sposób. 

— Wiem — odrzekł spuszczając oczy. — Myślałem o niej i o tym 
olbrzymie, który zadusił Krotona. 

— W takim razie oboje są ocaleni — odpowiedział spokojnie Petroniusz. 

Lecz Tygellinus przyszedł w pomoc swemu panu: 

— Ona jest w więzieniu z woli cezara, sam zaś rzekłeś, Petroniuszu, że 
wyroki jego są niecofnione. 

Wszyscy obecni, znając historię Winicjusza i Ligii, wiedzieli doskonale, 
o co chodzi, więc umilkli, zaciekawieni, jak skończy się rozmowa. 

— Ona jest w więzieniu przez twoją pomyłkę i przez twoją nieznajomość 
prawa narodów, wbrew woli cezara — odrzekł z naciskiem Petroniusz. — 
Jesteś, Tygellinie, naiwnym człowiekiem, ale przecie i ty nie będziesz 
twierdził, że ona podpaliła Rzym, bo zresztą, gdybyś nawet tak twierdził, 
cezar by ci nie uwierzył. 

Lecz Nero ochłonął już i począł przymrużać swe oczy krótkowidza z 
wyrazem nieopisanej złośliwości. 

— Petroniusz ma słuszność — rzekł po chwili. 

Tygellinus spojrzał na niego ze zdziwieniem. 

— Petroniusz ma słuszność — powtórzył Nero. — Jutro otworzą jej 
bramy więzienia, a o uczcie weselnej pomówimy pojutrze w amfiteatrze. 


„Przegrałem znowu” — pomyślał Petroniusz. 

I wróciwszy do domu był już tak pewien, że nadszedł kres życia Ligii, iż 
nazajutrz wysłał do amfiteatru zaufanego wyzwoleńca, aby ułożył się z 
przełożonym spoliarium o wydanie jej ciała, chciał bowiem oddać je 
Winicjuszowi. 


Rozdział sześćdziesiąty szósty 


A czasów Nerona weszły w zwyczaj rzadkie dawniej i wyjątkowo tylko 
dawane przedstawienia wieczorne, tak w cyrku, jak i w amfiteatrach. 


Augustianie lubili je, często bowiem po nich następowały uczty i pijatyki 
trwające aż do rana. Jakkolwiek lud przesycony był już przelewem krwi, 
jednakże gdy rozeszła się wieść, że nadchodzi koniec igrzysk i że ostatni 
chrześcijanie mają umrzeć na wieczornym widowisku, nieprzeliczone 
tłumy ściągnęły do amfiteatru. Augustianie stawili się jak jeden człowiek, 
domyślali się bowiem, że nie będzie to zwykłe przedstawienie i że cezar 
postanowił wyprawić sobie tragedię z boleści Winicjusza. Tygellin 
zachował tajemnicę, jaki rodzaj męki przeznaczony był dla narzeczonej 
młodego trybuna, ale to podniecało tylko powszechną ciekawość. Ci, którzy 
widywali niegdyś Ligię u Plaucjuszów, opowiadali teraz cuda o jej 
piękności. Innych zajmowało przede wszystkim pytanie, czy istotnie ujrzą 
ją dziś na arenie, wielu bowiem spomiędzy tych, którzy słyszeli odpowiedź, 
jaką cezar dał Petroniuszowi u Nerwy, tłumaczyło ją sobie podwójnie. 
Niektórzy przypuszczali wprost, że Nero odda lub może już oddał dziewicę 
Winicjuszowi: przypomniano sobie, że była zakładniczką, której wolno było 
zatem czcić takie bóstwa, jakie jej się podobały, i której prawo narodów nie 
pozwalało karać. 

Niepewność, oczekiwanie i zaciekawienie opanowały wszystkich 
widzów. Cezar przybył wcześniej niż zwykle i wraz z jego przybyciem 
poczęto znów sobie szeptać, że jednak nastąpi zapewne coś 
nadzwyczajnego, gdyż Neronowi prócz Tygellina i Watyniusza towarzyszył 
Kasjusz, centurion olbrzymiej postawy i olbrzymiej siły, którego cezar brał 
z sobą tylko wówczas, gdy chciał mieć przy boku obrońcę, na przykład gdy 
przychodziła mu ochota do nocnych wypraw na Suburę, gdzie urządzał 
sobie zabawę zwaną sagatio, polegającą na podrzucaniu w górę na 
wojskowym płaszczu napotykanych po drodze dziewcząt. Spostrzeżono 
także, że w samym amfiteatrze zostały przedsięwzięte pewne środki 
ostrożności. Straże pretoriańskie powiększono, komendę zaś nad nimi miał 
nie centurion, ale trybun Subriusz Flawiusz znany dotychczas ze ślepego 
przywiązania do Nerona. Zrozumiano wówczas, że cezar pragnie się na 
wszelki wypadek ubezpieczyć przed wybuchem rozpaczy Winicjusza, i 
ciekawość wzrosła jeszcze bardziej. 

Wszystkie spojrzenia zwracały się z natężonym zajęciem na miejsce, na 
którym siedział nieszczęsny oblubieniec. On zaś blady bardzo, z czołem 
pokrytym kroplami potu, niepewny był jak i inni widzowie, ale 
zaniepokojony do ostatnich głębin duszy. Petroniusz, sam nie wiedząc 
dokładnie, co nastąpi, nie powiedział mu nic, tylko zapytał go, wróciwszy 
od Nerwy, czy gotów jest na wszystko, a następnie, czy będzie na 


widowisku. Winicjusz odpowiedział na oba pytania: „Tak!”, ale przy tym 
mrowie przeszło mu przez całe ciało, domyślił się bowiem, że Petroniusz 
nie pyta bez przyczyn. Sam on żył już od niejakiego czasu jakby tylko 
półżyciem, sam pogrążył się w śmierci i zgodził się na śmierć dla Ligii, 
miała ona bowiem być dla nich obojga zarazem wyzwoleniem i ślubem, ale 
teraz poznał, że inna rzecz jest myśleć z daleka o ostatniej chwili jak o 
spokojnym zaśnięciu, a inna pójść patrzeć na męczarnie istoty droższej nad 
życie. Wszystkie dawniej przebyte bóle odezwały się w nim na nowo. 
Uciszona rozpacz poczęła znów krzyczeć w duszy, ogarnęła go dawna chęć 
ratowania Ligii za wszelką cenę. Od rana chciał się dostać do cuniculów, by 
się przekonać, czy Ligia w nich się znajduje, ale straże pretoriańskie 
pilnowały wszystkich wejść i rozkazy były tak surowe, że żołnierze, nawet 
znajomi, nie dali się zmiękczyć ni prośbą, ni złotem. Winicjuszowi 
wydawało się, że niepewność zabije go wprzód, nim ujrzy widowisko. 
Gdzieś na dnie serca kołatała mu się jeszcze nadzieja, że może Ligii nie ma 
w amfiteatrze i że wszystkie obawy są płonne. Chwilami czepiał się tej 
nadziei ze wszystkich sił. Mówił sobie, że Chrystus mógł ją przecie zabrać z 
więzienia, ale nie może pozwolić na jej mękę w cyrku. Dawniej zgodził się 
już był ze wszystkim na Jego wolę, teraz, gdy odepchnięty od drzwi 
cuniculów wrócił na swoje miejsce w amfiteatrze i gdy z zaciekawionych 
spojrzeń, jakie na niego zwracano, poznał, że najstraszniejsze 
przypuszczenia mogą być słuszne, począł Go błagać w duszy z 
namiętnością, podobną niemal do groźby, o ratunek. „Ty możesz!”, 
powtarzał zaciskając konwulsyjnie ręce. „Ty możesz!” Przedtem ani 
domyślał się, że ta chwila, gdy zmieni się w rzeczywistość, będzie tak 
straszna. Teraz, nie zdając sobie sprawy z tego, co się z nim dzieje, miał 
jednak poczucie, że jeśli ujrzy mękę Ligii, to jego miłość zmieni się w 
nienawiść, a jego wiara w rozpacz. I zarazem przerażał się tym poczuciem, 
bał się bowiem obrazić Chrystusa, którego błagał o zmiłowanie i cud. Już 
nie prosił o jej życie, chciał tylko, by umarła, nim ją wywiodą na arenę, i z 
niezgłębionej otchłani bólu powtarzał w duszy: „Choć tego mi nie odmów, 
a ja Cię umiłuję bardziej jeszcze, niż miłowałem Cię dotąd.” W końcu myśli 
jego rozpętały się jak fale targane wichrem. Budziła się w nim żądza zemsty 
i krwi. Porywała go szalona chęć rzucić się na Nerona i zdusić go wobec 
wszystkich widzów, a jednocześnie czuł, że tą żądzą obraża znowu 
Chrystusa i łamie Jego przykazania. Chwilami przelatywały mu przez głowę 
błyskawice nadziei, że to wszystko, przed czym drżała jego dusza, odwróci 
jeszcze wszechmocna i miłosierna ręka, lecz gasły natychmiast, jakby w 
niezmiernym rozżaleniu, że Ów, który mógł jednym słowem zburzyć ten 
cyrk i ocalić Ligię, opuścił ją jednak, chociaż ufała Mu i umiłowała Go ze 
wszystkich sił swego czystego serca. I myślał dalej, że oto ona tam leży w 
ciemnym cuniculum, słaba, bezbronna, opuszczona, zdana na łaskę i 
niełaskę zezwierzęconych stróżów, goniąca może ostatnim tchem, on zaś 
musi czekać bezradnie w tym strasznym amfiteatrze, nie wiedząc, jaką 


obmyślono dla niej mękę i co za chwilę zobaczy. Wreszcie, jak człowiek, 
który spadając w przepaść chwyta się wszystkiego, co rośnie nad jej 
krawędzią, tak i on oburącz chwycił się myśli, że jednak tylko wiarą może ją 
ocalić. Wszak zostawał tylko ten jeden sposób! Wszak Piotr mówił, że wiarą 
ziemię można wzruszyć w posadach! 

Więc skupił się, zgniótł w sobie zwątpienie, całą swą istotę zamknął w 
jedno słowo: „Wierzę!”, i czekał cudu. 

Lecz równie jak zbyt natężona struna musi pęknąć, tak i jego złamało 
wysilenie. Trupia bladość pokryła mu twarz i ciało poczęło tężeć. Wówczas 
pomyślał, że błaganie jego zostało wysłuchane, bo oto umiera. Wydało mu 
się, że Ligia niezawodnie musiała już także umrzeć i że Chrystus bierze ich 
w ten sposób do siebie. Arena, białe togi nieprzeliczonych widzów, światło 
tysiącznych lamp i pochodni, wszystko razem znikło mu z oczu. 

Ale owa niemoc nie trwała długo. Po chwili zbudził się, a raczej 
zbudziło go tupanie zniecierpliwionego ludu. 

— Chory jesteś — rzekł mu Petroniusz. — Każ się odnieść do domu! 

I nie zważając, co powie na to cezar, wstał, by podeprzeć Winicjusza i 
wyjść z nim razem. Serce wezbrało mu litością, a przy tym drażniło go nie 
do wytrzymania to, że cezar patrzył przez szmaragd na Winicjusza, 
studiując z zadowoleniem jego boleść, może dlatego, aby ją potem opisać w 
patetycznych strofach i zyskać poklask słuchaczów. 

Winicjusz potrząsnął głową. Mógł umrzeć w tym amfiteatrze, ale nie 
mógł z niego wyjść. Wszakże przedstawienie miało się lada minuta 
rozpocząć. 

Jakoż w tej samej prawie chwili prefekt miasta cisnął przed siebie 
czerwoną chustkę, a na ów znak zaskrzypiały wrzeciądze naprzeciwko 
cesarskiego podium i z ciemnej czeluści wyszedł na jasno oświeconą arenę 
Ursus. 

Olbrzym mrugał powiekami, widocznie olśniony światłem areny, po 
czym wysunął się na jej środek, rozglądając się wkoło, jakby chcąc 
rozpoznać, z czym mu przyjdzie się spotkać. Wszystkim augustianom i 
większości widzów wiadomo było, że to jest człowiek, który zadusił 
Krotona, więc na jego widok szmer rozległ się po wszystkich ławach. W 
Rzymie nie brakło gladiatorów ogromniejszych o wiele nad zwykłą miarę 
ludzką, ale podobnego nie widziały jeszcze oczy Kwirytów. Kasjusz, stojący 
w podium za cezarem, wydawał się przy tym Ligu nikłym człowiekiem. 
Senatorowie, westalki, cezar, augustianie i lud patrzyli z zachwytem 
znawców i miłośników na jego potężne, grube jak konary uda, na piersi, 
podobne do dwóch połączonych tarcz, i na herkulesowe ramiona. Szmer 
wzrastał z każdą chwilą. Dla tych tłumów nie mogła wprost istnieć większa 
rozkosz, jak widzieć takie muskuły w grze, w napięciu i w walce. Szmer 
zmieniał się w okrzyki i gorączkowe pytania, gdzie mieszka szczep, który 
wydaje podobnych wielkoludów, ów zaś stał w środku amfiteatru, nagi, do 
kamiennego kolosu niż do człowieka podobniejszy, ze skupioną a zarazem 


smutną twarzą barbarzyńcy, i widząc pustą arenę spoglądał ze zdziwieniem 
swymi niebieskimi oczyma dziecka to na widzów, to na cezara, to na kraty 
cuniculów, skąd oczekiwał katów. 

W chwili gdy wychodził na arenę, prostacze serce jego zakołatało po raz 
ostatni nadzieją, że może czeka go krzyż, lecz gdy nie ujrzał ni krzyża, ni 
gotowego dołu, pomyślał, że niegodny jest tej łaski i że przyjdzie mu 
umrzeć inaczej, i zapewne od zwierząt. Był bezbronny i postanowił zginąć, 
jak przystało na wyznawcę Baranka, spokojnie i cierpliwie. Tymczasem 
chciał pomodlić się jeszcze do Zbawiciela, więc klęknąwszy na arenie, 
złożył ręce i podniósł wzrok ku gwiazdom, migocącym przez górny otwór 
cyrku. 

Postawa ta nie podobała się tłumom. Dosyć już miano tych chrześcijan 
umierających jak owce. Zrozumiano, że jeśli olbrzym nie zechce się bronić, 
widowisko chybi. Tu i ówdzie ozwały się sykania. Niektórzy poczęli wołać o 
mastygoforów, których zadaniem było chłostać szermierzy nie chcących 
walczyć. Po chwili ucichło jednak wszystko, nikt bowiem nie wiedział, co 
czeka olbrzyma i czy nie zechce walczyć, gdy spotka się oko w oko ze 
śmiercią. 

Jakoż nie czekano już długo. Nagle ozwał się przeraźliwy głos 
mosiężnych trąb, a na ów znak otworzyła się krata naprzeciw cesarskiego 
podium i na arenę wypadł wśród wrzasków bestiariów potworny tur 
germański, niosący na głowie nagie ciało kobiece. 

— Ligio! Ligio! — krzyknął Winicjusz. 

Po czym chwycił rękoma włosy przy skroniach, zwinął się w łęki4%9! jak 
człowiek, który uczuł w sobie ostrze włóczni, i chrapliwym, nieludzkim 
głosem począł powtarzać: 

>— Wierzę! Wierzę!... Chryste! Cudu! 

I nie czuł nawet, że w tej chwili Petroniusz zakrył mu głowę togą. 
Zdawało mu się, że to śmierć lub ból przesłania mu oczy. Nie patrzył, nie 
widział. Ogarnęło go uczucie jakiejś strasznej próżni. W głowie nie 
pozostała mu ani jedna myśl, usta tylko powtarzały jak w obłąkaniu: 

— Wierzę! Wierzę! Wierzę!... 

Wtem amfiteatr umilkł. Augustianie podnieśli się jak jeden człowiek z 
miejsc, gdyż na arenie stało się coś nadzwyczajnego. Oto pokorny i gotowy 
na śmierć Lig, ujrzawszy swą królewnę na rogach dzikiej bestii, zerwał się 
jakby sparzony żywym ogniem i pochyliwszy grzbiet, począł biec pod 
kątem ku rozszalałemu zwierzęciu. 

Ze wszystkich piersi wyrwał się krótki okrzyk zdumienia, po którym 
uczyniła się głucha cisza. Lig dopadł tymczasem w mgnieniu oka 
rozhukanego byka i chwycił go za rogi. 

— Patrz! — zawołał Petroniusz zrywając togę z głowy Winicjusza. 

Ów zaś podniósł się, przechylił w tył swą bladą jak płótno twarz i począł 
patrzeć na arenę szklistym, nieprzytomnym wzrokiem. 

Wszystkie piersi przestały oddychać. W amfiteatrze można było 


usłyszeć przelatującą muchę. Ludzie nie chcieli wierzyć własnym oczom. 
Jak Rzym Rzymem, nie widziano nic podobnego. 

Lig trzymał dzikie zwierzę za rogi. Stopy jego zaryły się wyżej kostek w 
piasek, grzbiet wygiął mu się jak łuk napięty, głowa schowała się między 
barki, na ramionach muskuły wystąpiły tak, iż skóra niemal pękała pod ich 
parciem, lecz osadził byka na miejscu. I człowiek, i zwierz trwali w takiej 
nieruchomości, iż patrzącym zdawało się, że widzą jakiś obraz 
przedstawiający czyny Herkulesa lub Tezeusza lub grupę wykutą z 
kamienia. Ale w tym pozornym spokoju znać było straszliwe natężenie 
dwóch zmagających się ze sobą sił. Tur zarył się również, jak człowiek, 
nogami w piasek, a ciemne, kosmate jego ciało skurczyło się tak, iż 
wydawał się do olbrzymiej kuli podobny. Kto pierwej się wyczerpie, kto 
pierwszy padnie, oto było pytanie, które dla tych rozmiłowanych w walkach 
widzów miało w tej chwili więcej znaczenia niż ich los własny, niż cały 
Rzym i jego panowanie nad światem. Ów Lig był im teraz półbogiem 
godnym czci i posągów. Sam cezar wstał także. Oni z Tygellinem, słysząc o 
sile człowieka, umyślnie urządzili takie widowisko i drwiąc mówili sobie: 
„Niechże ten Krotobójca pokona tura, którego mu wybierzem”, teraz zaś 
spoglądali w zdumieniu na obraz, jaki mieli przed sobą, jakby nie wierząc, 
żeby to być mogła rzeczywistość. W amfiteatrze można było widzieć ludzi, 
którzy podniósłszy ręce zostali w tej postawie. Innym pot oblał czoła, jakby 
sami zmagali się ze zwierzęciem. W cyrku słychać było tylko syczenie 
płomieni w lampach i szelest węgielków opadających z pochodni. Głosy 
zamarły widzom w ustach, serca natomiast biły w piersiach, jakby je 
chciały rozsadzić. Wszystkim wydało się, że walka trwa wieki. 

A człowiek i zwierz stali ciągle w okropnym wysileniu, rzekłbyś, 
wkopani w ziemię. 

Wtem głuchy, podobny do jęku ryk ozwał się z areny, po którym ze 
wszystkich piersi wyrwał się okrzyk i znów zapadła cisza. Ludzie mniemali, 
że śnią, oto potworna głowa byka poczęła się przekręcać w żelaznych 
rękach barbarzyńcy. 

A twarz Liga, kark i ramiona poczerwieniały jak purpura, grzbiet wygiął 
się jeszcze silniej. Widać było, że zbiera resztę swych nadludzkich sił, ale że 
mu już ich nie na długo wystarczy 

Coraz głuchszy, chrapliwszy i coraz boleśniejszy ryk tura pomieszał się 
ze świszczącym oddechem piersi olbrzyma. Głowa zwierzęcia przekręcała 
się coraz bardziej, a z paszczy wysunął się długi, spieniony język. 

Chwila jeszcze i do uszu bliżej siedzących widzów doszedł jakby trzask 
łamanych kości, po czym zwierz zwalił się na ziemię ze skręconym 
śmiertelnie karkiem. 

Wówczas olbrzym zsunął w mgnieniu oka powrozy z jego rogów i 
wziąwszy dziewicę na ręce, począł oddychać Śpiesznie. 

Twarz mu pobladła, włosy polepiły się od potu, barki i ramiona zdawały 
się być zlane wodą. Przez chwilę stał jakby na wpół przytomny, po czym 


jednakże podniósł oczy i począł patrzeć na widzów. 

A amfiteatr oszalał. 

Ściany budynku poczęły drżeć od wrzasku kilkudziesięciu tysięcy 
widzów. Od czasu rozpoczęcia widowisk nie pamiętano takiego uniesienia. 
Siedzący na wyższych rzędach poopuszczali je i poczęli zstępować na dół, 
tłocząc się w przejściach między ławkami, aby bliżej przypatrzeć się 
siłaczowi. Zewsząd ozwały się głosy o łaskę, namiętne, uparte, które 
wkrótce zmieniły się w jeden powszechny okrzyk. Ów olbrzym stał się teraz 
drogim dla tego rozmiłowanego w sile fizycznej ludu i pierwszą w Rzymie 
osobą. 

On zaś zrozumiał, że tłum domaga się, by darowano mu życie i 
zwrócono wolność, lecz widocznie nie chodziło mu tylko o siebie. Przez 
chwilę rozglądał się dokoła, po czym zbliżył się do cesarskiego podium i 
kołysząc ciało dziewczyny na wyciągniętych ramionach, podniósł oczy z 
wyrazem błagalnej prośby, jakby chciał mówić: 

— Nad nią się zmiłujcie! Ją ocalcie! Jam dla niej to uczynił! 

Widzowie pojęli doskonale, czego żądał. Na widok zemdlonej 
dziewczyny, która przy ogromnym ciele Liga wydawała się małym 
dzieckiem, wzruszenie ogarnęło tłum, rycerzy i senatorów. Jej drobna 
postać, tak biała jakby wycięta z alabastru, jej zemdlenie, okropne 
niebezpieczeństwo, z którego uwolnił ją olbrzym, a wreszcie jej piękność i 
jego przywiązanie wstrząsnęły serca. Niektórzy mniemali, że to ojciec 
żebrze o zmiłowanie nad dzieckiem. Litość buchnęła nagle jak płomień. 
Dość już miano krwi, dość śmierci, dość mąk. Zdławione łzami głosy 
poczęły wołać o łaskę dla obojga. 

Ursus tymczasem posuwał się wokół areny i kołysząc wciąż dziewczynę 
na ramionach, ruchem i oczyma błagał dla niej o życie. A wtem Winicjusz 
zerwał się z miejsca, przeskoczył ogrodzenie, dzielące pierwsze miejsca od 
areny, i przybiegłszy do Ligii nakrył togą jej nagie ciało. 

Po czym rozdarł tunikę na piersiach, odkrył blizny, pozostałe po ranach 
otrzymanych w wojnie armeńskiej, i wyciągnął ręce do ludu. 

Wówczas uniesienie tłumów przeszło wszelką widywaną w amfiteatrach 
miarę. Tłuszcza poczęła tupać i wyć. Głosy wołające o łaskę stały się wprost 
groźne. Lud ujmował się już nie tylko za atletą, ale stawał w obronie 
dziewicy, żołnierza i ich miłości. Tysiące widzów zwróciło się ku cezarowi z 
połyskami gniewu w oczach i z zaciśniętymi pięściami. Ów wszelako 
ociągał się i wahał. Do Winicjusza nie miał wprawdzie nienawiści i na 
śmierci Ligii nie zależało mu nic, lecz wolałby widzieć ciało dziewczyny 
poprute rogami byka lub podarte kłami zwierząt. Zarówno jego 
okrucieństwo, jak jego zwyrodniała wyobraźnia i zwyrodniałe żądze 
znajdowały jakąś rozkosz w podobnych widokach. A oto lud chciał go jej 
pozbawić. Na tę myśl gniew odbił się na jego roztyłej twarzy. Miłość własna 
nie pozwalała mu także poddać się woli tłumów, a jednocześnie nie śmiał 
się jej przez przyrodzone tchórzostwo sprzeciwić. 


Więc począł patrzeć, czy przynajmniej między augustianami nie 
dostrzeże zwróconych ku dołowi palców na znak śmierci. Lecz Petroniusz 
trzymał wzniesioną do góry dłoń, patrząc przy tym niemal wyzywająco w 
jego twarz. Przesądny, ale skłonny do uniesień Westynus, który bał się 
duchów, ale nie bał się ludzi, dawał znak łaski. Toż samo czynił senator 
Scewinus, toż samo Nerwa, toż samo Tuliusz Senecjo, toż samo stary, 
słynny wódz Ostoriusz Skapula, toż samo Antystiusz, toż samo Pizo i 
Wetus, i Kryspinus, i Minucjusz Termus, i Poncjusz Telezynus, i 
najpoważniejszy, czczony przez lud Trazeasz. Na ten widok cezar odjął 
szmaragd od oka z wyrazem pogardy i urazy, gdy wtem Tygellin, któremu 
chodziło o to, by na złość uczynić Petroniuszowi, pochylił się i rzekł: 

— Nie ustępuj, boski, mamy pretorianów. 

Wówczas Nero zwrócił się w stronę, gdzie komendę nad pretorianami 
trzymał srogi i oddany mu dotychczas całą duszą Subriusz Flawiusz, i ujrzał 
rzecz nadzwyczajną. Twarz starego trybuna była groźna, ale zalana łzami, i 
rękę trzymał wzniesioną w górę na znak łaski. 

Tymczasem tłumy poczęła ogarniać wściekłość. Kurzawa wzbiła się 
spod tupiących nóg i przesłoniła amfiteatr. Wśród okrzyków odzywały się 
głosy: „Ahenobarbus! Matkobójca! Podpalacz!” 

Nero zląkł się. Lud był wszechwładnym panem w cyrku. Poprzedni 
cezarowie, a zwłaszcza Kaligula, pozwalali sobie czasem iść wbrew jego 
woli, co zresztą wywoływało zawsze rozruchy, dochodzące nawet do 
przelewu krwi. Lecz Nero w odmiennym był położeniu. Naprzód, jako 
komediant i śpiewak, potrzebował łaski ludu, po wtóre, chciał go mieć po 
swej stronie przeciw senatowi i patrycjuszom, a wreszcie po pożarze Rzymu 
usiłował wszelkimi sposobami przejednać go sobie i zwrócić jego gniew na 
chrześcijan. Zrozumiał wreszcie, że sprzeciwiać się dłużej było wprost 
niebezpiecznie. Rozruch, poczęty w cyrku, mógł ogarnąć całe miasto i mieć 
nieobliczalne następstwa. 

Spojrzał więc raz jeszcze na Subriusza Flawiusza, na centuriona 
Scewina, krewnego senatora, na żołnierzy i widząc zmarszczone wszędzie 
brwi, wzruszone twarze i utkwione w siebie oczy, dał znak łaski. 

Wówczas grzmot oklasków rozległ się od góry do dołu. Lud pewien już 
był życia skazanych, gdyż od tej chwili wchodzili oni pod jego opiekę i 
nawet cezar nie ośmieliłby się ścigać ich dłużej swą zemstą. 


Rozdział sześćdziesiąty siódmy 


Ga Bityńczyków niosło ostrożnie Ligię do domu Petroniusza, 
Winicjusz zaś i Ursus szli obok, śpiesząc się, by jak najprędzej oddać ją w 
ręce greckiego lekarza. Szli w milczeniu, gdyż po przejściach dnia tego nie 
mogli się zdobyć na rozmowę. Winicjusz był dotychczas jakby na wpół 
przytomny. Powtarzał sobie, że Ligia jest ocalona, że nie grozi jej już ni 
więzienie, ni śmierć w cyrku, że nieszczęścia ich skończyły się raz na 
zawsze i że zabiera ją do domu, by nie rozłączyć się z nią więcej. I zdawało 
mu się, że to raczej początek jakiegoś innego życia niż rzeczywistość. Od 
czasu do czasu pochylał się nad otwartą lektyką, by patrzeć na tę kochaną 
twarz, która przy świetle księżyca wydawała się uśpioną, i powtarzał w 
myśli: „To ona! Chrystus ocalił ją!” Przypominał sobie także, że do 
spoliarium, dokąd obaj z Ursusem odnieśli Ligię, nadszedł jakiś nie znany 
mu lekarz i zapewnił go, że dziewczyna żyje i żyć będzie. Na myśl o tym 
radość rozpierała mu tak piersi, że chwilami słabł i wspierał się na 
ramieniu Ursusa, nie mogąc iść o własnej mocy. Ursus zaś patrzył w usiane 
gwiazdami niebo i modlił się. 

Szli śpiesznie wśród ulic, na których świeżo wzniesione białe domy 
błyszczały mocno w miesięcznym blasku. Miasto było puste. Gdzieniegdzie 
tylko gromadki ludzi, uwieńczonych bluszczem, śpiewały i tańczyły przed 
portykami przy odgłosie fletni, korzystając z cudnej nocy i świątecznej 
pory, która trwała od początku igrzysk. Dopiero gdy już byli niedaleko 
domu, Ursus przestał się modlić i począł mówić cicho, jakby się bał zbudzić 
Ligię: 

— Panie, to Zbawiciel ocalił ją od śmierci. Gdym ujrzał ją na rogach 
tura, usłyszałem w duszy głos: „Broń jej!”, i to był niezawodnie głos 
Baranka. Więzienie wyżarło mi siły, ale On mi je wrócił na tę chwilę i On 
natchnął ten srogi lud, że ujął się za nią. Bądź Jego wola! 

A Winicjusz odrzekł: 

— Uwielbione niech będzie imię Jego!... 

Lecz nie mógł mówić więcej, gdyż nagle uczuł, że ogromny płacz 
wzbiera mu w piersi. Chwyciła go niepohamowana chęć rzucić się na 
ziemię i dziękować Zbawicielowi za cud i miłosierdzie. 

Tymczasem jednak doszli do domu. Służba, uprzedzona przez 
wysłanego umyślnie naprzód niewolnika, wyroiła się na ich spotkanie. 
Paweł z Tarsu nawrócił jeszcze w Ancjum większą część tych ludzi. 
Nieszczęścia Winicjusza znane im były doskonale, więc radość ich na widok 
ofiar, wyrwanych złości Nerona, była ogromna, a zwiększyła się jeszcze 
bardziej, gdy lekarz Teokles po obejrzeniu Ligii oświadczył, że nie poniosła 
żadnej ciężkiej obrazy i że po przejściu osłabienia, pozostałego po 
więziennej gorączce, wróci do zdrowia. 


Przytomność wróciła jej jeszcze tejże nocy. Zbudziwszy się we 
wspaniałym cubiculum, oświeconym korynckimi lampami, wśród woni 
werweny, nie wiedziała, gdzie jest i co się z nią dzieje. Pozostała jej pamięć 
chwili, w której przywiązywano ją do rogów skrępowanego łańcuchami 
byka, teraz zaś widząc nad sobą twarz Winicjusza, oświeconą łagodnym 
kolorowym światłem, sądziła, że chyba już nie są na ziemi. Myśli mąciły się 
jeszcze w jej osłabionej głowie; wydało się jej rzeczą naturalną, że 
zatrzymali się gdzieś po drodze do nieba z powodu jej umęczenia i słabości. 
Nie czując jednak żadnego bólu uśmiechnęła się do Winicjusza i chciała go 
spytać, gdzie są, lecz z ust jej wyszedł tylko cichy szept, w którym 
Winicjusz mógł zaledwie odróżnić swoje imię. 

Więc klęknął przy niej i położywszy lekko rękę na jej czole, rzekł: 

— Chrystus cię ocalił i wrócił mi cię! 

Jej usta poruszyły się znowu niezrozumiałym szeptem, po chwili jednak 
powieki jej przymknęły się, piersi podniosły się lekkim westchnieniem i 
zapadła w sen głęboki, którego oczekiwał lekarz Teokles i po którym 
przepowiadał powrót do zdrowia. 

A Winicjusz pozostał przy niej klęczący i pogrążony w modlitwie. Dusza 
roztajała mu miłością tak ogromną, że zapamiętał się zupełnie. Teokles 
kilkakrotnie wchodził do cubiculum, kilka razy zza uchylonej zasłony 
ukazywała się złotowłosa głowa Eunice, wreszcie żurawie, hodowane po 
ogrodach, poczęły krzyczeć zwiastując początek dnia, a on jeszcze 
obejmował w myśli stopy Chrystusa, nie widząc i nie słysząc, co się wokół 
niego dzieje, z sercem zmienionym w ofiarny, dziękczynny płomień, 
pogrążony w zachwyceniu, za życia jeszcze na wpół wniebowzięty. 


Rozdział sześćdziesiąty ósmy 


|" po uwolnieniu Ligii nie chcąc drażnić cezara udał się za nim 
wraz z innymi augustianami na Palatyn. Pragnął posłuchać, o czym tam 


będą mówili, a zwłaszcza przekonać się, czy Tygellin nie obmyśli czegoś 
nowego na zgubę dziewczyny. I ona, i Ursus wchodzili wprawdzie niejako 
pod opiekę ludu i bez wzniecenia rozruchów nikt teraz nie mógł podnieść 
na nich ręki, jednak Petroniusz wiedząc o nienawiści, jaką płonął ku niemu 
wszechwładny prefekt pretorii, przypuszczał, że prawdopodobnie ów, nie 
mogąc go wprost dosięgnąć, będzie starał się jeszcze wywrzeć jakimkolwiek 
sposobem zemstę na jego siostrzeńcu. 

Nero gniewny był i rozdrażniony, albowiem przedstawienie skończyło 
się zupełnie inaczej, niż sobie życzył. Na Petroniusza nie chciał z początku 
ani spojrzeć, lecz ten, nie tracąc zimnej krwi, zbliżył się do niego z całą 
swobodą arbitra elegancji i rzekł mu: 

— Czy wiesz, boski, co mi przechodzi przez myśl? Napisz pieśń o 
dziewicy, którą rozkaz władcy świata uwalnia z rogów dzikiego tura i 
oddaje kochankowi. Grecy mają czułe serca i jestem pewny, że oczaruje ich 
pieśń taka. 

Neronowi mimo całego rozdrażnienia myśl taka przypadła do smaku, i 
przypadła podwójnie: naprzód, jako temat do pieśni, a po wtóre, że mógł 
wysławić w niej samego siebie jako wspaniałomyślnego władcę świata. 
Więc popatrzył przez chwilę na Petroniusza, po czym rzekł: 

— Tak jest! Może masz słuszność! Ale czy wypada mi śpiewać własną 
dobroć? 

— Nie potrzebujesz się wymieniać. Każdy w Rzymie odgadnie i tak, o co 
chodzi, a z Rzymu wieści rozchodzą się na cały świat. 

— I jesteś pewien, że się to spodoba w Achai? 

— Na Polluksa! — zawołał Petroniusz. 

I odszedł zadowolony, był już teraz bowiem pewien, że Nero, którego 
całe życie było stosowaniem rzeczywistości do pomysłów literackich, nie 
zechce sobie popsuć tematu, a tym samym zwiąże ręce Tygellinowi. Nie 
zmieniło to jednakże jego zamiaru wyprawienia z Rzymu Winicjusza, jak 
tylko zdrowie Ligii przestanie stanowić przeszkodę. Toteż ujrzawszy go 
następnego dnia rzekł mu: 

— Wywieź ją do Sycylii. Zaszło coś takiego, że ze strony cezara nic wam 
nie grozi, ale Tygellin gotów użyć nawet trucizny, jeśli nie z nienawiści ku 
wam, to ku mnie. 

Winicjusz uśmiechnął się na to i odrzekł: 

— Ona była na rogach dzikiego tura, a przecie Chrystus ją ocalił. 

— To uczcij go stuwołem — odpowiedział z odcieniem zniecierpliwienia 
Petroniusz — ale nie każ mu ocalać jej po raz drugi... Czy pamiętasz, jak 


Eoll470] przyjął Odyseusza, gdy wrócił prosić go powtórnie o pomyślny 
ładunek wiatrów? Bóstwa nie lubią się powtarzać. 

— Gdy wróci jej zdrowie — odrzekł Winicjusz — odwiozę ją do Pomponii 
Grecyny. 

— I uczynisz tym słuszniej, że Pomponia leży chora. Mówił mi o tym 
krewny Aulusów Antystiusz. Tu zajdą tymczasem takie rzeczy, że ludzie o 
was zapomną, a w dzisiejszych czasach najszczęśliwsi ci, o których 
zapomniano. Niech Fortuna będzie wam słońcem w zimie, a cieniem w 
lecie! 

To rzekłszy pozostawił Winicjusza jego szczęściu, sam zaś poszedł 
wybadać Teoklesa o zdrowie i życie Ligii. 

Lecz jej nie groziło już niebezpieczeństwo. W podziemiach, przy 
wycieńczeniu pozostałym po więziennej gorączce, byłoby ją dobiło zgniłe 
powietrze i niewygody, lecz teraz otaczała ją najtkliwsza opieka i nie tylko 
dostatek, ale i przepych. Z rozkazu Teoklesa po upływie dwóch dni poczęto 
ją wynosić do ogrodów otaczających willę, w których pozostawała przez 
długie godziny. Winicjusz ubierał jej lektykę w anemony, a zwłaszcza w 
irysy, by jej przypomnieć atrium w domu Aulusów. Nieraz ukryci w cieniu 
rozrosłych drzew rozmawiali, trzymając się za ręce, o dawnych bólach i 
dawnych trwogach. Ligia mówiła mu, że Chrystus umyślnie przeprowadził 
go przez mękę, by zmienić duszę jego i podnieść ją ku sobie, on zaś czuł, że 
to prawda i że nie pozostało w nim nic z dawnego patrycjusza, który nie 
uznawał innego prawa nad własne żądze. Ale w tych rozpamiętywaniach 
nie było nic gorzkiego. Zdawało się obojgu, że całe lata przetoczyły się nad 
ich głowami i że ta straszna przeszłość leży już daleko za nimi. Tymczasem 
ogarniał ich spokój, jakiego nigdy nie doznawali dotychczas. Jakieś nowe 
życie ogromnie błogie szło ku nim i brało ich w siebie. W Rzymie mógł 
sobie szaleć cezar i napełniać trwogą świat, oni, czując nad sobą opiekę 
stokroć potężniejszą, nie obawiali się już ni jego złości, ni jego szaleństw, 
tak jak gdyby przestał być panem ich życia lub śmierci. Raz, pod zachód 
słońca, usłyszeli dochodzące z odległych vivariów ryki lwów i innych 
dzikich zwierząt. Niegdyś te odgłosy przejęły trwogą Winicjusza, jako zła 
wróżba. Teraz spojrzeli tylko na siebie z uśmiechem, a potem wznieśli 
oboje oczy ku zorzom wieczora. Czasami Ligia, będąc jeszcze osłabioną 
bardzo i nie mogąc chodzić o własnej mocy, zasypiała wśród ciszy 
ogrodowej, on zaś czuwał nad nią i wpatrując się w jej uśpioną twarz myślał 
mimo woli, że to już nie ta Ligia, którą spotkał u Aulusów. Jakoż więzienie i 
choroba zgasiły w części jej urodę. Wówczas, gdy widywał ją u Aulusów, i 
później, gdy przyszedł porwać ją do domu Miriamy, była tak cudna jak 
posąg i zarazem kwiat; teraz twarz jej stała się niemal przezroczysta, ręce 
wychudły, ciało wyszczuplało przez chorobę, usta pobladły i oczy nawet 
zdawały się być mniej błękitne niż przedtem. Złotowłosa Eunice, która 
przynosiła jej kwiaty i drogocenne tkaniny dla przykrywania jej nóg, 
wyglądała przy niej jak bóstwo cypryjskie. Esteta Petroniusz na próżno silił 


się, by wynaleźć w niej dawne ponęty, i wzruszając ramionami myślał w 
duszy, że ów cień z Pól Elizejskich nie był wart tych zachodów, tych bólów i 
mąk, które o mało nie wyssały życia Winicjuszowi. Lecz Winicjusz, który 
kochał teraz jej duszę, kochał ją tylko tym bardziej i gdy czuwał nad 
uśpioną, wydawało mu się, że czuwa nad światem całym. 


Rozdział sześćdziesiąty dziewiąty 


Wies cudownym ocaleniu Ligii szybko rozniosła się wśród rozbitków 
chrześcijańskich, którzy ocaleli dotychczas z pogromu. Wyznawcy poczęli 


się schodzić, by oglądać tę, nad którą jawnie okazała się łaska 
Chrystusowa. Przyszedł naprzód młody Nazariusz z Miriamą, u których 
krył się dotychczas Piotr Apostoł, a za nimi ściągali i inni. Wszyscy razem, 
wraz z Winicjuszcm, Ligią i chrześcijańskimi niewolnikami Petroniusza, 
słuchali ze skupieniem opowiadania Ursusa o głosie, który odezwał się w 
jego duszy i nakazał mu walczyć z dzikim zwierzęciem, i wszyscy 
odchodzili z otuchą i nadzieją, że Chrystus nie pozwoli jednak wyplenić na 
ziemi do reszty swych wyznawców, zanim sam przyjdzie na sąd straszliwy. I 
nadzieja ta podtrzymywała ich serca, albowiem prześladowanie nie 
ustawało dotąd. Kogo tylko głos publiczny wskazał jako chrześcijanina, 
tego wigilowie miejscy porywali natychmiast do więzienia. Ofiar wprawdzie 
było już mniej, bo ogół wyznawców schwytano i wymęczono, pozostali zaś 
albo wyszli z Rzymu, by w odległych prowincjach przeczekać burzę, albo 
kryli się najstaranniej, nie odważając się zbierać na wspólne modlitwy 
inaczej, jak w arenariach leżących poza miastem. Jednakże śledzono ich 
jeszcze i, pomimo iż właściwe igrzyska były już ukończone, zachowywano 
ich na następne lub sądzono doraźnie. Jakkolwiek lud rzymski nie wierzył 
już, by chrześcijanie byli sprawcami pożaru miasta, jednakże ogłoszono ich 
za nieprzyjaciół ludzkości i państwa i edykt przeciw nim trwał ciągle w 
dawnej mocy. 

Piotr Apostoł długo nie śmiał ukazać się w domu Petroniusza, wreszcie 
jednak pewnego wieczoru Nazariusz oznajmił jego przybycie. Ligia, która 
chodziła już o swej mocy, i Winicjusz wybiegli na jego spotkanie i poczęli 
obejmować jego nogi, on zaś witał ich ze wzruszeniem tym większym, że 
niewiele pozostało mu już owiec w tej trzodzie, nad którą rządy zdał mu 
Chrystus, a nad której losem płakało teraz jego wielkie serce. Toteż gdy 
Winicjusz rzekł mu: „Panie! Za twoją to przyczyną Zbawiciel powrócił mi 
ją”, on odrzekł: „Powrócił ci ją dla wiary twojej i dlatego, by nie zamilkły 
wszystkie usta, które wyznawały imię Jego.” I widocznie myślał wówczas o 
tych tysiącach dzieci swych, porozdzieranych przez dzikie zwierzęta, o tych 
krzyżach, którymi nabite były areny, i o tych słupach ognistych w ogrodach 
„Bestii”, albowiem mówił to z żałością wielką. Winicjusz i Ligia zauważyli 
też, że włosy jego pobielały zupełnie, cała postać pochyliła się, a w twarzy 
tyle miał smutku i cierpienia, jakby przeszedł przez wszystkie te bóle i 
męki, przez które przeszły ofiary wściekłości i szału Nerona. Lecz oboje 
rozumieli już, że gdy Chrystus sam poddał się męce i śmierci, nie może 
uchylić się od niej nikt. Jednakże krajało się w nich serce na widok 
Apostoła, przygniecionego brzemieniem lat, trudu i bólu. Więc Winicjusz, 


który za kilka już dni zamierzał odwieźć Ligię do Neapolis, gdzie mieli 
spotkać Pomponię i udać się dalej do Sycylii, począł go błagać, by wraz z 
nimi opuścił Rzym. 

Lecz Apostoł położył rękę na jego głowie i odpowiedział: 

— Słyszę oto w duszy słowa Pana, który nad Jeziorem Tyberiadzkim 
rzekł mi: „Gdyś był młodszym, opasowałeś się i chodziłeś, kędyś chciał, 
lecz gdy się zestarzejesz, wyciągniesz ręce twe, a inny cię opasze i 
poprowadzi, gdzie ty nie chcesz.” Słuszna przeto, bym poszedł za trzodą 
moją. 

A gdy umilkli, nie rozumiejąc, co mówi, dodał: 

— Dobiega końca trud mój, ale gościnność i odpocznienie znajdę 
dopiero w domu Pana. 

Po czym zwrócił się do nich, mówiąc: 

— Pamiętajcie mnie, bom was umiłował, jako ojciec miłuje dzieci swoje, 
a co w życiu czynić będziecie, czyńcie na chwałę Pana. 

Tak mówiąc podniósł nad nimi swe stare drżące dłonie i błogosławił ich, 
oni zaś tulili się do niego, czując, że to jest ostatnie może 
błogosławieństwo, jakie z jego rąk otrzymują. 

Przeznaczonym im jednak było widzieć go raz jeszcze. W kilka dni 
później Petroniusz przyniósł groźne wieści z Palatynu. Odkryto tam, iż 
jeden z wyzwoleńców cezara był chrześcijaninem, i znaleziono u niego listy 
Apostołów Piotra i Pawła z Tarsu oraz listy Jakuba, Judy i Jana. 
Przebywanie Piotra w Rzymie było już poprzednio wiadomym Tygellinowi, 
sądził jednak, że ów zginął wraz z tysiącami innych wyznawców. Teraz 
wydało się, że dwaj naczelnicy nowej wiary są dotychczas przy życiu i 
znajdują się w stolicy, postanowiono więc odnaleźć ich i chwycić za 
wszelką cenę, gdyż spodziewano się, iż dopiero wraz z ich śmiercią ostatnie 
korzenie nienawistnej sekty zostaną wyrwane. Petroniusz słyszał od 
Westynusa, iż sam cezar wydał rozkaz, by w ciągu trzech dni i Piotr, i Paweł 
z Tarsu byli już w Mamertyńskim więzieniu, i że całe oddziały pretorianów 
wysłano dla przetrząśnięcia wszystkich domów na Zatybrzu. 

Winicjusz, usłyszawszy o tym, postanowił pójść ostrzec Apostoła. 
Wieczorem obaj z Ursusem, przywdziawszy galijskie płaszcze osłaniające 
twarze, udali się do domu Miriam, u której Piotr przebywał, położonego na 
samym krańcu zatybrzańskiej części miasta, u stóp Janikulskiego wzgórza. 
Po drodze widzieli domy otoczone żołnierzami, których prowadzili jacyś 
nieznani ludzie. Dzielnica była zaniepokojona, a miejscami zbierały się 
gromady ciekawych. Tu i ówdzie centurionowie badali schwytanych 
więźniów, wypytując ich o Piotra Symeona i o Pawła z Tarsu. 

Ursus i Winicjusz wyprzedziwszy żołnierzy doszli jednak szczęśliwie do 
mieszkania Miriam, w którym zastali Piotra otoczonego garstką wiernych. 
Tymoteusz, pomocnik Pawła z Tarsu, i Linus znajdowali się również przy 
boku Apostoła. 

Na wieść o bliskim niebezpieczeństwie Nazariusz wyprowadził 


wszystkich ukrytym przejściem do furtki ogrodowej, a następnie do 
opuszczonych kamieniołomów, odległych o kilkaset kroków od bramy 
Janikulskiej. Ursus musiał przy tym nieść Linusa, którego kości, połamane 
przez tortury, nie zrosły się dotychczas. Raz jednak znalazłszy się w 
podziemiu, uczuli się bezpieczni i przy świetle kaganka, który rozniecił 
Nazariusz, poczęli cichą naradę, jak ratować drogie im życie Apostoła. 

— Panie — rzekł mu Winicjusz — niech jutro świtaniem Nazariusz 
wyprowadzi cię z miasta ku Górom Albańskim. Tam cię odnajdziem i 
zabierzemy cię do Ancjum, gdzie czeka statek, który ma przewieźć nas 
oboje do Neapolis i Sycylii. Szczęśliwy będzie dzień i godzina, w której 
wstąpisz w dom mój i pobłogosławisz moje ognisko. 

Inni słuchali go z radością i nastawali na Apostoła, mówiąc: 

— Chroń się, pasterzu nasz, albowiem nie ostać ci się w Rzymie. 
Przechowaj żywą prawdę, aby nie zginęła wraz z nami i tobą. Wysłuchaj 
nas, którzy błagamy cię jak ojca. 

— Uczyń to w imię Chrystusa! — wołali inni czepiając się szat jego. 

On zaś odpowiedział: 

— Dzieci moje! Któż wie, kiedy mu Pan kres żywota naznaczy. 

Lecz nie mówił, że nie opuści Rzymu, i sam wahał się, co uczynić, gdyż 
już od dawna wkradła się w duszę jego niepewność, a nawet i trwoga. Oto 
trzoda jego była rozproszona, dzieło zburzone. Kościół, który przed 
pożarem miasta wybujał jak drzewo wspaniałe, obróciła w proch moc 
„Bestii”. Nie zostało nic prócz łez, nic prócz wspomnień, mąk i śmierci. 
Siejba wydała plon obfity, ale szatan wdeptał go w ziemię. Zastępy aniołów 
nie przyszły na pomoc ginącym i oto Neron rozsiada się w chwale nad 
światem, straszny, potężniejszy niż kiedykolwiek, pan wszystkich mórz i 
wszystkich lądów. Nieraz już Boży rybak wyciągał w samotności ręce ku 
niebu i pytał: „Panie! Co mam czynić? Jakoż mi się ostać? I jakoż, starzec 
bezsilny, mam walczyć z tą nieprzebraną siłą Złego, któremu pozwoliłeś 
władać i zwyciężać?” 

I wołał tak z głębi niezmiernego bólu, powtarzając w duszy: „Nie masz 
już onych owiec, które mi paść kazałeś, nie masz Twego Kościoła, pustka i 
żałoba w Twej stolicy, więc co mi teraz rozkażesz? Mamli tu zostać czy też 
wyprowadzić resztę trzody, abyśmy gdzieś za morzami sławili w ukryciu 
imię Twoje?” 

I wahał się. Wierzył, że prawda żywa nie zginie i musi przeważyć, ale 
chwilami myślał, że nie przyszedł jeszcze jej czas, który nadejdzie wówczas 
dopiero, gdy Pan zstąpi na ziemię w dzień sądu w chwale i potędze stokroć 
od Neronowej potężniejszej. 

Często wydawało mu się, iż jeśli sam opuści Rzym, wierni pójdą za nim, 
a on zawiedzie ich wówczas aż hen, do cienistych gajów Galilei, nad cichą 
toń Tyberiadzkiego Morza, do pasterzy, spokojnych jak gołębie lub jako 
owce, które się tam pasą wśród cząbrów i nardu. I coraz większa chęć ciszy i 
wypoczynku, coraz większa tęsknota za jeziorem i Galileą ogarniała 


rybacze serce, coraz częstsze łzy napływały do oczu starca. 

Lecz gdy na chwilę uczynił już wybór, ogarniał go nagły strach i 
niepokój. Jakoż ma opuścić to miasto, w którym tyle krwi męczeńskiej 
wsiąkło w ziemię i gdzie tyle ust konających dawało świadectwo prawdzie? 
Ma-lil471] on jeden uchylić się od tego? I co odpowie Panu, gdy usłyszy 
słowa: „Oto oni pomarli za wiarę swoją, a ty uciekłeś?” 

Noce i dni upływały mu w trosce i zmartwieniu. Inni, których rozdarły 
lwy, których poprzybijano na krzyże, których popalono w ogrodach cezara, 
posnęli po chwilach męki w Panu, on zaś spać nie mógł i czuł mękę większą 
od tych wszystkich, które obmyślali kaci dla ofiar. Świt często już bielił 
dachy domów, gdy on wołał jeszcze z głębi rozżalonego serca: 

— Panie, przecz mi tu przyjść kazałeś i w tym gnieździe Bestii założyć 
stolicę Twoją? 

Przez trzydzieści cztery lata od śmierci Pana swego nie zaznał 
spoczynku. Z kosturem w ręku obiegał świat i opowiadał „dobrą nowinę”. 
Siły jego wyczerpały się w podróżach i trudach, aż wreszcie gdy w tym 
grodzie, który był głową świata, utwierdził dzieło Mistrza, jedno ogniste 
tchnienie Złości zżegłol*72! je, i widział, że walkę trzeba podjąć na nowo. I 
jaką walkę! Z jednej strony cezar, senat, lud, legie obejmujące żelazną 
obręczą cały świat, nieprzeliczone grody, nieprzeliczone ziemie, potęga, 
jakiej oko ludzkie nie widziało, z drugiej strony on, tak zgięty wiekiem i 
pracą, że drżące jego ręce zaledwie już zdołały unieść kij podróżny. 

Więc chwilami mówił sobie, że nie jemu mierzyć się z cezarem Romy i 
że dzieła tego może dokonać tylko sam Chrystus. 

Wszystkie te myśli przebiegały teraz przez jego stroskaną głowę, gdy 
słuchał próśb ostatniej garstki swych wiernych, oni zaś, otaczając go coraz 
ciaśniejszym kołem, powtarzali błagalnymi głosami: 

— Chroń się, Rabbi, i nas wyprowadź spod mocy Bestii. 

Wreszcie i Linus pochylił przed nim swą umęczoną głowę. 

— Panie! — mówił — tobie Zbawiciel kazał paść owce swoje, ale nie ma 
już tu ich lub jutro ich nie będzie, więc idź tam, gdzie je odnaleźć jeszcze 
możesz. Oto żywie jeszcze słowo Boże i w Jeruzalem, i w Antiochii, i w 
Efezie, i w innych miastach. Co wskórasz zostawszy w Rzymie? Gdy 
legniesz, powiększysz tylko tryumf Bestii. Janowi Pan nie oznaczył kresu 
życia, Paweł jest obywatelem rzymskim i bez sądu karać go nie mogą, lecz 
jeśli nad tobą, Nauczycielu, rozsroży się moc piekielna, wówczas ci, w 
których upadło już serce, pytać będą: „Któż jest nad Nerona?” Tyś jest 
opoką, na której zbudowany jest Kościół Boży. Daj nam umrzeć, ale nie 
pozwól na zwycięstwo Antychrysta nad Namiestnikiem Bożym i nie wracaj 
tu, póki Pan nie skruszy tego, który wytoczył krew niewinną. 

— Patrz na łzy nasze! — powtarzali wszyscy obecni. 

Łzy spływały i po twarzy Piotra. Po chwili jednak podniósł się i 
wyciągając nad klęczącymi dłonie rzekł: 

— Niech imię Pańskie będzie uwielbione i niech się stanie wola Jego! 


Rozdział siedemdziesiąty 


O brzasku następnego dnia dwie ciemne postaci posuwały się drogą 
Appijską ku równinom Kampanii. 


Jedną z nich był Nazariusz, drugą Piotr Apostoł, który opuszczał Rzym i 
męczonych w nim współwyznawców. Niebo na wschodzie przybierało już 
leciuchny odcień zielony, który z wolna, coraz wyraźniej bramował się u 
dołu barwą szafranną. Drzewa o srebrnych liściach, białe marmury willi i 
łuki wodociągów, biegnące przez równinę ku miastu, wychylały się z cienia. 
Rozjaśniała się stopniowo zieloność nieba, nasycając się złotem. Za czym 
wschód zaczął różowieć i rozświecił Góry Albańskie, które ukazały się 
cudne, liliowe, jakby z samych tylko blasków złożone. 

Świt odbijał się w drżących na liściach drzew kroplach rosy. Mgła rzedła 
odkrywając coraz szerszy widok na równinę, na leżące na niej domy, 
cmentarze, miasteczka i kępy drzew, między którymi bielały kolumny 
świątyń. 

Droga była pusta. Wieśniacy, którzy zwozili jarzyny do miasta, nie 
zdążyli jeszcze widocznie pozaprzęgać do wózków. Od płyt kamiennych, 
którymi aż do gór wyłożony był gościniec, szedł w ciszy odgłos 
drewnianych postołówi/73I, jakie podróżni mieli na nogach. 

Potem słońce wychyliło się przez przełęcz gór, ale zarazem dziwny 
widok uderzył oczy Apostoła. Oto wydało mu się, iż złocisty krąg, zamiast 
wznosić się wyżej i wyżej na niebie, zsunął się ze wzgórz i toczy się po 
drodze. 

Wówczas Piotr zatrzymał się i rzekł: 

— Widzisz tę jasność, która zbliża się ku nam? 

— Nie widzę nic — odpowiedział Nazariusz. 

Lecz Piotr po chwili ozwał się przysłoniwszy oczy dłonią: 

— Jakowaś postać idzie ku nam w blasku słonecznym. 

Do uszu ich nie dochodził jednak najmniejszy odgłos kroków. Naokół 
było cicho zupełnie. Nazariusz widział tylko, że w dali drżą drzewa, jakby je 
ktoś potrząsał, a blask rozlewa się coraz szerzej na równinie. 

I począł patrzeć ze zdziwieniem na Apostoła. 

— Rabbi! Co ci jest? — zawołał z niepokojem. 

A z rąk Piotra kostur podróżny wysunął się na ziemię, oczy patrzyły 
nieruchomie przed siebie, usta były otwarte, w twarzy malowało się 
zdumienie, radość, zachwyt. 

Nagle rzucił się na kolana z wyciągniętymi przed się ramionami, a z ust 
jego wyrwał się okrzyk: 

— Chryste! Chryste!... 

I przypadł głową do ziemi, jakby całował czyjeś stopy. 

Długo trwało milczenie, po czym w ciszy ozwały się przerywane 


łkaniem słowa starca: 

— Quo vadis, Domine?[474]... 

I nie słyszał odpowiedzi Nazariusz, lecz do uszu Piotrowych doszedł 
głos smutny i słodki, który rzekł: 

— Gdy ty opuszczasz lud mój, do Rzymu idę, by mnie ukrzyżowano raz 
wtóry. 

Apostoł leżał na ziemi, z twarzą w prochu, bez ruchu i słowa. 
Nazariuszowi wydało się już, że omdlał lub umarł, ale on powstał wreszcie, 
drżącymi rękoma podniósł kij pielgrzymi i nic nie mówiąc zawrócił ku 
siedmiu wzgórzom miasta. 

Pacholę zaś, widząc to, powtórzyło jak echo: 

— Quo vadis, Domine?... 

— Do Rzymu — odrzekł cicho Apostoł. 

I wrócił. 

Paweł, Jan, Linus i wszyscy wierni przyjęli go ze zdumieniem i z trwogą 
tym większą, że właśnie o brzasku, zaraz po jego wyjściu, pretorianie 
otoczyli mieszkanie Miriam i szukali w nim Apostoła. Lecz on na wszystkie 
pytania odpowiadał im tylko z radością i spokojem: 

— Panam widział! 

I tegoż jeszcze wieczora udał się na cmentarz ostriański, aby nauczać i 
chrzcić tych, którzy chcieli się skąpać w wodzie życia. 

I odtąd przychodził tam codziennie, a za nim ciągnęły co dzień 
liczniejsze tłumy. Zdawało się, że z każdej łzy męczeńskiej rodzą się nowi 
wyznawcy i że każdy jęk na arenie odbija się echem w tysiącznych 
piersiach. Cezar pławił się we krwi, Rzym i cały świat pogański szalał. Ale 
ci, którym dość było zbrodni i szału, ci, których deptano, ci, których życie 
było życiem niedoli i ucisku, wszyscy pognębieni, wszyscy smutni, wszyscy 
nieszczęśni przychodzili słuchać dziwnej powieści o Bogu, który z miłości 
dla ludzi dał się ukrzyżować, by odkupić ich winy. 

Odnajdując zaś Boga, którego mogli kochać, odnajdowali to, czego nie 
mógł dać dotychczas nikomu świat ówczesny — szczęście z miłości. 

A Piotr zrozumiał, że ni cezar, ni wszystkie jego legie nie zmogą prawdy 
żywej, że nie zaleją jej ni łzy, ni krew i że teraz dopiero zaczyna się jej 
zwycięstwo. Zrozumiał również, dlaczego Pan zawrócił go z drogi: oto to 
miasto pychy, zbrodni, rozpusty i potęgi poczynało być jego miastem i 
podwójną stolicą, z której płynął na świat rząd ciał i dusz. 


Rozdział siedemdziesiąty pierwszy 


A, wreszcie spełnił się czas dla obu Apostołów. Ale Jakby na 
zakończenie służby, danym było Bożemu rybakowi ułowić dwie dusze 


nawet i w więzieniu. Zołnierze Processus i Martynianus, którzy pilnowali 
go w więzieniu Mamertyńskim, przyjęli chrzest. Po czym nadeszła godzina 
męki. Nerona nie było wówczas w Rzymie. Wyrok wydali Helius i Politetes, 
dwaj wyzwoleńcy, którym cezar powierzył na czas swej niebytności rządy 
nad Rzymem. Wiekowego Apostoła poddano naprzód przepisanej przez 
prawo chłoście, a następnego dnia wywiedziono za mury miasta, ku 
wzgórzom Watykańskim, gdzie miał ponieść przeznaczoną mu karę krzyża. 
Żołnierzy dziwił tłum, który zebrał się przed więzieniem, gdyż w pojęciu 
ich śmierć prostego człowieka i w dodatku cudzoziemca nie powinna była 
budzić tyle zajęcia, nie rozumieli zaś, że korowód ów nie składał się z 
ciekawych, ale z wyznawców, pragnących odprowadzić na miejsce kaźni 
Wielkiego Apostoła. Po południu otworzyły się wreszcie bramy więzienia i 
Piotr ukazał się wśród oddziału pretorianów. Słońce zniżyło się już nieco 
ku Ostii, dzień był cichy i pogodny. Piotrowi ze względu na jego sędziwe 
lata nie kazano nieść krzyża, sądzono bowiem, że go udźwignąć nie zdoła, 
ani też nie założono mu wideł na szyję, by mu nie utrudniać pochodu. 
Szedł wolny i wierni mogli go widzieć doskonale. W chwili gdy wśród 
żelaznych hełmów żołnierskich ukazała się jego biała głowa, płacz rozległ 
się w tłumie, lecz natychmiast prawie ustał, albowiem twarz starca miała w 
sobie tyle pogody i taką jaśniała radością, iż wszyscy pojęli, że to nie ofiara 
idzie ku straceniu, ale zwycięzca odbywa pochód tryumfalny. 

Jakoż tak było. Rybak, zwykle pokorny i pochylony, szedł teraz 
wyprostowany, wyższy wzrostem od żołnierzy, pełen powagi. Nigdy nie 
widziano w postawie jego tyle majestatu. Zdawać by się mogło, iż to 
monarcha posuwa się, otoczony przez lud i żołnierzy. Ze wszystkich stron 
podniosły się głosy: „Oto Piotr odchodzi do Pana.” Wszyscy jakby 
zapomnieli, że czeka go męka i śmierć. Szli w uroczystym skupieniu, ale w 
spokoju, czując, że od śmierci na Golgocie nie stało się dotychczas nic 
równie wielkiego i że jako tamta odkupiła świat cały, tak ta ma odkupić to 
miasto. 

Po drodze ludzie zatrzymywali się ze zdziwieniem na widok tego starca, 
wyznawcy zaś, kładnąc im ręce na ramiona, mówili spokojnymi glosami: 
„Patrzcie, jako umiera sprawiedliwy, który znał Chrystusa i opowiadał 
miłość na świecie.” A owi wpadali w zadumę, po czym odchodzili mówiąc 
sobie: „Zaprawdę, ten nie mógł być niesprawiedliwy.” 

Po drodze milkły wrzaski i wołania uliczne. Orszak posuwał się wśród 
domów świeżo wzniesionych, wśród białych kolumn świątyń, nad których 
naczółkami wisiało niebo głębokie, ukojone i błękitne. Szli w ciszy; czasem 


tylko zabrzęczały zbroje żołnierzy lub podniósł się szmer modlitw. Piotr 
słuchał ich i twarz jaśniała mu coraz większą radością, albowiem wzrok 
jego zaledwie mógł ogarnąć owe tysiące wyznawców. Czuł, że dzieła 
dokonał, i wiedział już, że ta Prawda, którą całe życie opowiadał, zaleje 
wszystko jak fala i że nic już powstrzymać jej nie zdoła. A tak myśląc, 
podnosił oczy ku górze i mówił: „Panie, kazałeś mi podbić ten gród, który 
panuje światu, więcem go podbiłl4751. Kazałeś mi założyć w nim stolicę 
swoją, więcem ją założył. To Twoje miasto teraz, Panie, a ja idę do Ciebie, 
bom się spracował bardzo.” 

Przechodząc więc koło świątyń mówił im: „Chrystusowymi świątyniami 
będziecie.” Patrząc na roje ludzi, przesuwających się przed jego oczyma, 
mówił im: „Chrystusowymi będą wasze dzieci sługami.” I szedł w poczuciu 
spełnionego podboju, świadom swej zasługi, świadom mocy, ukojony, 
wielki. Żołnierze poprowadzili go przez most Tryumfalnyl+76], jakby mimo 
woli dając jego tryumfowi świadectwo, i wiedli dalej ku Naumachii i 
cyrkowi. Wierni z Zatybrza przyłączyli się do pochodu i uczyniła się gęstwa 
ludu tak wielka, iż centurion, przywodzący pretorianom, domyśliwszy się 
wreszcie, iż prowadzi jakowegoś arcykapłana, którego otaczają wierni, 
zaniepokoił się zbyt małą liczbą żołnierzy. Lecz ani jeden okrzyk oburzenia 
lub wściekłości nie ozwał się w tłumie. Twarze były przejęte wielkością 
chwili, uroczyste i zarazem pełne oczekiwania, niektórzy bowiem 
wyznawcy przypominając sobie, iż przy śmierci Pana ziemia rozstępowała 
się z przerażenia, a umarli podnosili się z grobów, myśleli, że i teraz 
nastąpią może jakieś znaki widome, po których nie zatrze się przez wieki 
śmierć Apostoła. Inni mówili sobie nawet: „A nuż Pan wybierze godzinę 
Piotrową, aby zstąpić z nieba, jako był przyobiecał, i uczynić sąd nad 
światem.” W tej zaś myśli polecali się miłosierdziu Zbawiciela. 

Ale naokół było spokojnie. Wzgórza zdawały się wygrzewać i 
odpoczywać w słońcu. Pochód zatrzymał się wreszcie między cyrkiem a 
wzgórzem Watykańskim. Żołnierze wzięli się teraz do kopania dołu, inni 
położyli na ziemi krzyż, młoty i gwoździe, czekając, póki przygotowania nie 
zostaną ukończone, tłum zaś, cichy zawsze i skupiony, klęknął naokół. 

Apostoł, z głową w promieniach i złotych blaskach, zwrócił się po raz 
ostatni ku miastu. Z dala, nieco w dole, widać było Tyber świecący; po 
drugim brzegu pole Marsowe, wyżej mauzoleum Augusta, niżej olbrzymie 
termy, które Nero właśnie był wznosić począł, jeszcze niżej teatr 
Pompejusza, a za nimi miejscami widne, miejscami zakryte przez inne 
budowy Saepta Julia, mnóstwo portyków, świątyń, kolumn, spiętrzonych 
gmachów i wreszcie hen, w dali, wzgórza oblepione domami, olbrzymie 
rojowisko ludzkie, którego krańce niknęły w mgle błękitnej, gniazdo 
zbrodni, ale i siły, szaleństwa, ale i ładu, które stało się głową świata, jego 
ciemięzcą, ale zarazem jego prawem i pokojem, wszechpotężne, 
nieprzemożone, wieczyste. 

Piotr zaś, otoczony żołnierzami, spoglądał na nie tak, jakby spoglądał 


władca i król na swe dziedzictwo. I mówił: „Odkupioneś jest i moje.” A nikt, 
nie tylko między żołnierstwem kopiącym dół, w który miano wstawić krzyż, 
ale nawet między wyznawcami, nie umiał odgadnąć, że istotnie stoi między 
nimi prawdziwy władca tego grodu i że miną cezarowie, przepłyną fale 
barbarzyńców, miną wieki, a ów starzec będzie tu panował nieprzerwanie. 

Słońce chyliło się jeszcze bardziej ku Ostii i stało się wielkie i czerwone. 
Cała zachodnia strona nieba poczęła płonąć blaskiem niezmiernym. 
Żołnierze zbliżyli się do Piotra, by go rozebrać. 

Lecz on, modląc się, wyprostował się nagle i wyciągnął wysoko prawicę. 
Oprawcy zatrzymali się jakby onieśmieleni jego postawą; wierni zatrzymali 
również oddech w piersiach, sądząc, że chce przemówić, i nastała cisza 
niezmącona. 

On zaś, stojąc na wyniesieniu, począł wyciągniętą prawicą czynić znak 
krzyża, błogosławiąc w godzinie śmierci: 

— Urbi et orbi!l477] 

A w ten sam cudny wieczór inny oddział żołnierzy prowadził drogą 
Ostyjską Pawła z Tarsu ku miejscowości zwanej Aquae Salvia. I za nim 
również postępowała gromada wiernych, których nawrócił, a on poznawał 
bliższych znajomych, zatrzymywał się i rozmawiał z nimi, gdyż jako 
obywatelowi rzymskiemu, straż okazywała mu większe względy. Za bramą, 
zwaną Tergemina, spotkał Plautyllę, córkę prefekta Flawiusza Sabinusa, i 
widząc jej młodą twarz zalaną łzami, rzekł: „Plautyllo, córko Zbawienia 
wiecznego, odejdź w pokoju. Pożycz mi tylko zasłony, którą zawiążą mi 
oczy w chwili, gdy będę odchodził do Pana.” I wziąwszy zasłonę szedł dalej, 
z twarzą tak pełną radości, z jaką robotnik, który przepracował dobrze 
dzień cały, wraca do domu. Myśli jego, podobnie do Piotrowych, były 
spokojne i pogodne jak owo niebo wieczorne. Oczy patrzyły w zamyśleniu 
na równinę, która ciągnęła się przed nimi, i na Góry Albańskie, zanurzone 
w świetle. Rozpamiętywał o swoich podróżach, o trudach i pracy, o 
walkach, w których zwyciężał, i kościołach, które po wszystkich ziemiach i 
za wszystkimi morzami założył, i myślał, że dobrze zarobił na spoczynek. I 
on także dzieła dokonał. Czuł, że siejby jego nie rozwieje już wiatr złości. 
Odchodził z tą pewnością, że w walce, którą jego Prawda wypowiedziała 
światu, ona zwycięży, i niezmierna pogoda zstępowała mu do duszy. 

Droga na miejsce stracenia była daleka i wieczór począł zapadać. Góry 
stały się purpurowe, a podnóża ich zapadały z wolna w cień. Trzody 
wracały do domów. Gdzieniegdzie szły gromadki niewolników z 
narzędziami pracy na ramionach. Przed domami na drodze bawiły się 
dzieci spoglądając z ciekawością na przechodzący oddział żołnierzy. W tym 
zaś wieczorze, w tym przezroczym złotym powietrzu był nie tylko spokój i 
ukojenie, ale jakowaś harmonia, która z ziemi zdawała się podnosić ku 
niebu. A Paweł słyszał ją i serce przepełniało mu się radością na myśl, że do 
owej muzyki świata dodał dźwięk jeden, którego nie było dotąd, a bez 
którego ziemia cała była „jako miedź brząkająca i jako cymbał brzmiący”. 


I przypominał sobie, jako uczył ludzi miłości, jako im mówił, iż choćby 
rozdali majętność na ubogich i choćby posiedli wszystkie języki i wszystkie 
tajemnice, i wszystkie nauki, niczym nie będą bez miłości, która jest 
łaskawa, cierpliwa, która złego nie wyrządza, nie pragnie czci, wszystko 
znosi, wszystkiemu wierzy, wszystkiego się nadziewal4781, wszystko wytrwa. 

Oto mu wiek życia spłynął na nauczaniu ludzi takiej Prawdy. A teraz 
mówił sobie w duszy: „Jakaż siła jej sprosta i cóż ją zwycięży? Jakoż 
przytłumić ją zdoła cezar, choćby dwakroć miał tyle legionów, dwakroć tyle 
miast i mórz, i ziem, i narodów?” 

I szedł po zapłatę jako zwycięzca. 

Orszak porzucił wreszcie wielką drogę i skręcił na wschód wąską ścieżką 
ku Salwijskim Wodom. Na wrzosach leżało słońce czerwone. Przy źródle 
centurion zatrzymał żołnierzy, albowiem chwila nadeszła. 

Lecz Paweł zarzuciwszy na ramię zasłonę Plautylli, aby zawiązać sobie 
nią oczy, wzniósł po raz ostatni źrenice, pełne niezmiernego spokoju, ku 
odwiecznym blaskom wieczornym i modlił się. Tak! Chwila nadeszła, ale on 
widział przed sobą wielki gościniec z zórz, wiodący ku niebu, i w duszy 
mówił sobie te same słowa, które poprzednio w poczuciu swej spełnionej 
służby i bliskiego końca napisał: „Potykaniem dobrym potykałem się, 
wiaręm zachował, zawodum dokonał, na ostatek przeznaczon mi jest 
wieniec sprawiedliwości.” 


Rozdział siedemdziesiąty drugi 


Ka szalał po dawnemu, tak iż zdawało się, że to miasto, które podbiło 
świat, poczyna się wreszcie z bruku przewodników rozdzierać samo w 


sobie. Jeszcze zanim dla Apostołów wybiła ostatnia godzina, przyszedł 
spisek Pizona, a po nim kośba tak nieubłagana najwyższych głów w 
Rzymie, że tym nawet, którzy widzieli bóstwo w Neronie, wydał się on w 
końcu bóstwem śmierci. Żałoba padła na miasto, strach rozsiadł się po 
domach i w sercach, ale portyki wieńczyły się bluszczem i kwiatami, nie 
wolno było okazywać żalu po zmarłych. Ludzie, którzy budzili się z rana, 
zadawali sobie pytanie, czyja dziś kolej nadejdzie. Orszak mar, ciągnących 
za cezarem, powiększał się z dniem każdym. 

Pizo przypłacił głową spisek, a za nim poszli Seneka i Lukan, Feniusz 
Rufus i Plaucjusz Lateranus, i Flawiusz Scewinus, i Afraniusz Kwincjanus, i 
rozpustny towarzysz szaleństw cezara Tuliusz Senecjo, i Prokulus, i 
Ararykus, i Tugurynus, i Gratus, i Silanus, i Proksymus, i Subriusz Flawiusz, 
niegdyś oddany całą duszą Neronowi, i Sulpicjusz Asper. Jednych gubiła 
własna nikczemność, innych bojaźń, innych bogactwa, innych męstwo. 
Cezar, przerażony samą liczbą spiskowych, okrył żołnierstwem mury i 
trzymał miasto jakby w oblężeniu, wysyłając co dzień centurionów z 
wyrokami śmierci do podejrzanych domów. Skazani płaszczyli się jeszcze w 
listach, pełnych pochlebstw, dziękując cezarowi za wyrok i zapisując mu 
część mienia, aby resztę dla dzieci ocalić. Zdawało się w końcu, że Nero 
umyślnie przebiera wszelką miarę, by się przekonać, do jakiego stopnia 
znikczemnieli ludzie i jak długo zniosą krwawe rządy. Za spiskowymi 
wytracano ich krewnych, przyjaciół i prostych nawet znajomych. 
Mieszkańcy wspaniałych, wzniesionych po pożarze domów, wychodząc na 
ulicę, byli pewni, iż ujrzą całe szeregi pogrzebów. Pompejusz, Korneliusz 
Marcjalis, Flawiusz Nepos i Stacjusz Domicjusz zginęli, oskarżeni o brak 
miłości dla cezara; Nowiusz Pryskus, jako przyjaciel Seneki; Rufiusza 
Kryspina pozbawiono prawa ognia i wody dlatego, że niegdyś był mężem 
Poppei. Wielkiego Trazeasza zgubiła cnota, wielu przypłaciło życiem 
szlachetne pochodzenie, nawet i Poppea padła ofiarą chwilowego 
uniesienia cezara. 

A senat płaszczył się przed straszliwym władcą, wznosił na jego cześć 
świątynie, czynił wota za jego głos, wieńczył jego posągi i przeznaczał mu 
kapłanów, jak bóstwu. Senatorowie ze drżeniem w duszy szli na Palatyn, by 
wielbić śpiew „Periodonicesa” i szaleć z nim razem wśród orgii nagich ciał, 
wina i kwiatów. 

A tymczasem z dołu, na roli przesiąkłej krwią i łzami, wzrastała cicho, 
ale coraz potężniej, siejba Piotrowa. 


Rozdział siedemdziesiąty trzeci 


W iciusz do Petroniusza: 


„Wiemy i tu, carissime, co dzieje się w Rzymie, a czego nie wiemy, to 
nam dopowiadają listy twoje. Gdy rzucisz kamień w wodę, fale rozchodzą 
się coraz dalej i dalej naokół, więc taka fala szału i złości doszła z Palatynu 
aż do nas. Po drodze do Grecji był tu wysłany przez cezara Karynas, który 
złupił miasta i świątynie, by próżny skarb zapełnić. Za cenę potu i łez 
ludzkich buduje się w Rzymie Domus Aurea. Być może, że świat nie oglądał 
dotąd takiego domu, ale też nie oglądał i krzywd takich. Ty przecie znasz 
Karynasa. Podobnym do niego był Chilo, zanim śmiercią nie odkupił życia. 
Lecz do leżących w naszym pobliżu miasteczek nie dotarli jego ludzie, 
może dlatego, że nie masz w nich świątyń i skarbów. Pytasz, czyśmy 
bezpieczni? Odpowiem ci tylko, żeśmy zapomniani, i niech ci to wystarczy 
za odpowiedź. Oto w tej chwili z portyku, pod którym piszę, widzę naszą 
spokojną zatokę, a na niej Ursusa w łodzi, zapuszczającego sieć w jasne 
tonie. Żona moja przędzie czerwoną wełnę obok mnie, a w ogrodach pod 
cieniem drzew migdałowych śpiewają nasi niewolnicy. O, co za spokój, 
carissime, i jakie zapomnienie dawnych trwóg i boleści! Ale to nie Parki, 
jak piszesz, przędą tak słodko nić naszego żywota, to błogosławi nam 
Chrystus, umiłowany nasz Bóg i Zbawiciel. Żal i łzy znamy, bo nasza 
Prawda każe nam płakać nad cudzą niedolą, ale nawet i w owych łzach tkwi 
nie znana wam pociecha, że kiedyś, gdy spłynie czas życia naszego, 
odnajdziem tych wszystkich drogich, którzy zginęli i za Boską naukę mają 
zginąć jeszcze. Dla nas Piotr i Paweł nie zmarli, lecz narodzili się w chwale. 
Dusze nasze ich widzą i gdy oczy płaczą, serca weselą się ich weselem. O 
tak, drogi, jesteśmy szczęśliwi szczęściem, jakiego nic zburzyć nie zdoła, 
ponieważ śmierć, która dla was jest końcem wszystkiego, dla nas będzie 
tylko przejściem do większego jeszcze spokoju, większego kochania, 
większej radości. 

I tak nam płyną tu dni i miesiące w pogodzie serc. Słudzy nasi i 
niewolnicy wierzą również, jak i my, w Chrystusa, a że On miłość nakazał, 
więc miłujemy się wszyscy. Nieraz, gdy słońce zachodzi lub gdy księżyc 
błyszczy już na wodzie, rozmawiamy z Ligią o dawnych czasach, które dziś 
snem nam się wydają, a gdy pomyślę, jak ta droga głowa, którą dziś co 
dzień kołyszę na piersiach, bliską była męki i zagłady, całą duszą wielbię 
mojego Pana, bo z tych rąk On jeden mógł ją wyrwać, ocalić z areny i 
wrócić mi na zawsze. O Petroniuszu, widziałeś przecie, ile ta nauka daje 
pociechy i wytrwania w niedoli, ile cierpliwości i odwagi wobec śmierci, 
więc przyjedź, zobacz, ile daje szczęścia w zwykłych, powszednich dniach 
życia. Ludzie, widzisz, nie znali dotąd Boga, którego by można miłować, 
przeto nie miłowali się i między sobą i stąd szła ich niedola, bo jako światło 


ze słońca, tak szczęście z miłości wypływa. Nie nauczyli ich tej prawdy ni 
prawodawcy, ni filozofowie, i nie było jej ni w Grecji, ni w Rzymie, a gdy 
mówię: ni w Rzymie, to znaczy na ziemi całej. Oschła i zimna nauka 
stoików, do której garną się ludzie cnotliwi, hartuje serca jak miecze, ale 
zobojętnia je raczej, zamiast je czynić lepszymi. Lecz po co ja mówię to 
tobie, któryś więcej się uczył i więcej rozumiesz ode mnie. Tyś przecie znał 
także Pawła z Tarsu i nieraz rozmawiałeś z nim długo, więc wiesz najlepiej, 
zali wobec prawdy, którą on opowiadał, wszystkie nauki waszych filozofów i 
retorów nie są czczymi bańkami i pustym brzękiem słów bez znaczenia? 
Pamiętasz pytanie, które on ci zadał: „A gdyby cezar był chrześcijaninem, 
zalibyście się nie czuli bezpieczniejsi, pewniejsi posiadania tego, co 
posiadacie, próżni trwóg i spokojni o wasze jutro?” Aleś ty mówił mi, że 
nasza prawda jest nieprzyjaciółką życia, a ja odpowiadam ci teraz, że 
gdybym od początku listu powtarzał tylko dwa wyrazy: „Jestem 
szczęśliwy!”, jeszcze bym szczęścia mego wyrazić ci nie zdołał. Powiesz mi 
na to, że szczęście moje to Ligia! Tak, drogi! Dlatego, że kocham jej duszę 
nieśmiertelną i że oboje miłujemy się w Chrystusie, a w takiej miłości nie 
masz ni rozłączeń, ni zdrad, ni zmian, ni starości, ni śmierci. Bo gdy minie 
młodość i uroda, gdy zwiędną ciała nasze i przyjdzie śmierć, miłość się 
ostoi, gdyż ostoją się dusze. Zanim oczy moje otworzyły się na światło, 
gotów byłem dla Ligii podpalić nawet dom własny, a teraz ci mówię: nie 
kochałem jej, bo kochać dopiero mnie Chrystus nauczył. W Nim jest źródło 
szczęścia i spokoju. Toć nie ja mówię, jeno oczywistość sama. Porównaj 
wasze podszyte trwogą rozkosze, wasze niepewne jutra upojenia, wasze 
orgie, podobne do styp pogrzebowych, z życiem chrześcijan, a znajdziesz 
gotową odpowiedź. Lecz abyś mógł lepiej porównać, przyjedź w nasze 
pachnące cząbrem góry, do naszych cienistych gajów oliwnych, nad nasze 
pokryte bluszczem brzegi. Czeka cię tu spokój, jakiegoś dawno nie zaznał, i 
serca, które cię kochają prawdziwie. Tyś, mając duszę szlachetną i dobrą, 
powinien być szczęśliwy. Twój bystry umysł potrafi prawdę rozpoznać, a 
gdy poznasz, to ją pokochasz, bo może można być jej wrogiem, jak cezar i 
Tygellin, ale obojętnym dla niej nikt być nie potrafi. O mój Petroniuszu, 
oboje z Ligią cieszymy się nadzieją, że cię ujrzymy niezadługo. Bądź zdrów, 
szczęśliwy i przybywaj.” 

Petroniusz odebrał list Winicjusza w Cumae, dokąd był wyjechał wraz z 
innymi augustianami, dążącymi za cezarem. Długoletnia jego walka z 
Tygellinem miała się ku końcowi. Petroniusz wiedział już, że musi w niej 
paść, i rozumiał tego powody. W miarę jak cezar z każdym dniem spadał 
coraz niżej do roli komedianta, błazna i woźnicy, w miarę jak grzązł coraz 
bardziej w chorobliwej, plugawej i zarazem grubej rozpuście, wykwintny 
arbiter elegantiae stawał mu się tylko ciężarem. Gdy Petroniusz nawet 
milczał, Nero widział w jego milczeniu przyganę, nawet gdy pochwalał, 
widział szyderstwo. Świetny patrycjusz drażnił jego miłość własną i 
wzbudzał zazdrość. Jego bogactwa i wspaniałe dzieła sztuki stały się 


przedmiotem pożądliwości i władcy, i wszechwładnego ministra. 
Oszczędzano go dotąd ze względu na wyjazd do Achai, w której jego smak, 
jego znajomość rzeczy greckich mogły się przydać. Lecz z wolna Tygellin 
począł tłumaczyć cezarowi, że Karynas przewyższa jeszcze smakiem i 
wiedzą Petroniusza i że lepiej od niego potrafi urządzać w Achai igrzyska, 
przyjęcia i tryumfy. Od tej chwili Petroniusz był zgubiony. Nie śmiano 
jednak przesłać mu wyroku w Rzymie. I cezar, i Tygellin przypominali 
sobie, że ten niby zniewieściały esteta, „czyniący z nocy dzień”, zajęty 
tylko rozkoszą, sztuką i ucztami, gdy był prokonsulem w Bitynii, a potem 
konsulem w stolicy, okazał zadziwiającą pracowitość i energię. Uważano go 
za zdolnego do wszystkiego, a wiedziano, że w Rzymie posiada miłość nie 
tylko ludu, lecz nawet pretorianów. Nikt z poufnych cezara nie umiał 
przewidzieć, jak w danym razie postąpi, zdawało się więc rzeczą 
roztropniejszą wywabić go z miasta i dosięgnąć dopiero na prowincji. 

W tym celu otrzymał zaproszenie, by wraz z innymi augustianami 
przybył do Cumae, on zaś, chociaż domyślał się podstępu, wyjechał, może 
dlatego, by nie wystąpić z jawnym oporem, może, by pokazać raz jeszcze 
cezarowi i augustianom wesołą, próżną wszelkich trosk twarz i odnieść 
ostatnie, przedśmiertne nad Tygellinem zwycięstwo. 

Tymczasem ów oskarżył go natychmiast o przyjaźń z senatorem 
Scewinusem, który był duszą spisku Pizona. Ludzi Petroniusza, pozostałych 
w Rzymie, uwięziono, dom obstawiono strażą pretoriańską. Lecz on 
dowiedziawszy się o tym nie okazał ni trwogi, ni nawet zakłopotania i z 
uśmiechem rzekł do augustianów, których podejmował we własnej 
wspaniałej willi w Cumae: 

— Ahenobarbus nie lubi pytań wprost, więc zobaczycie, jak się zmiesza, 
gdy go zapytam, czy to on rozkazał uwięzić moją familię w stolicy. 

Po czym zapowiedział im ucztę „przed dalszą podróżą” i właśnie czynił 
do niej przygotowania, gdy nadszedł list Winicjusza. 

Petroniusz odebrawszy go zamyślił się nieco, po chwili jednak twarz 
zajaśniała mu zwykłą pogodą, i wieczorem tegoż samego dnia odpisał, co 
następuje: 

„Cieszę się waszym szczęściem i podziwiam wasze serca, carissime, 
albowiem nie sądziłem, by dwoje zakochanych mogło o kimś trzecim i 
dalekim pamiętać. Wy zaś nie tylko nie zapomnieliście o mnie, ale chcecie 
mnie namówić do Sycylii, by podzielić się ze mną waszym chlebem i 
waszym Chrystusem, który, jak piszesz, tak hojnie wam szczęścia 
przysparza. 

Jeśli tak jest, czcijcie go. Ja myślę, drogi, że Ligię powrócił ci także 
trochę Ursus, a trochę lud rzymski. Gdyby cezar był innym człowiekiem, 
myślałbym nawet, że zaniechano dalszych prześladowań ze względu na 
twoje z nim powinowactwo przez tę wnuczkę, którą Tyberiusz oddał swego 
czasu jednemu z Winicjuszów. Skoro jednak mniemasz, że to Chrystus, nie 
będę się sprzeczał z tobą. Tak! Nie żałujcie mu ofiar. Prometeusz również 


poświęcił się dla ludzi, ale eheu! Prometeusz podobno jest tylko wymysłem 
poetów, ludzie zaś wiarygodni mówili mi, że Chrystusa na własne oglądali 
oczy. Ja razem z wami myślę, że to najuczciwszy z bogów. 

Pytanie Pawła z Tarsu pamiętam, i zgadzam się, że gdyby na przykład 
Ahenobarbus żył wedle nauki Chrystusa, to może bym miał czas pojechać 
do was, do Sycylii. Wówczas pod cieniem drzew, u źródeł, wiedlibyśmy 
rozmowy o wszystkich bogach i wszystkich prawdach, jak wiedli je niegdyś 
filozofowie greccy. Dziś krótką muszę ci dać odpowiedź. 

Dwóch chcę znać tylko filozofów: jeden zowie się Pirron, drugi 
Anakreont. Resztę tanio ci sprzedać mogę wraz z całą szkołą greckich i 
naszych stoików. Prawda mieszka gdzieś tak wysoko, że sami bogowie nie 
mogą jej dojrzeć ze szczytu Olimpu. Tobie, carissime, wydaje się, że wasz 
Olimp wyższy jeszcze, i stojąc na nim wołasz na mnie: „Wejdź, a zobaczysz 
takie widoki, jakich nie widziałeś dotychczas!” Być może. Ale ja ci 
odpowiadam: „Przyjacielu, nóg nie mam!” I gdy doczytasz do końca ten 
list, sądzę, że przyznasz mi słuszność. 

Nie! szczęśliwy małżonku królewny-jutrzenki! Wasza nauka nie dla 
mnie. Mamże miłować Bityńczyków, którzy noszą moją lektykę, Egipcjan, 
którzy palą w moich kąpielach, Ahenobarba i Tygellina? Na białe kolana 
Charytek przysięgam ci, że choćbym chciał, nie potrafię. W Rzymie jest 
najmniej sto tysięcy ludzi mających albo krzywe łopatki, albo grube kolana, 
albo wyschłe łydki, albo okrągłe oczy, albo za wielkie głowy. Czy każesz mi 
ich kochać także? Gdzie mam odnaleźć tę miłość, skoro jej w sercu nie 
czuję? A jeśli wasz Bóg chce, bym miłował ich wszystkich, czemu w swojej 
wszechmocy nie dał im kształtu na przykład Niobidów, których na 
Palatynie widziałeś? Kto kocha piękność, dla tego samego nie może kochać 
brzydoty. Inna rzecz nie wierzyć w naszych bogów, ale miłować ich można, 
jak miłowali ich Fidiasz i Praksyteles, i Miron, i Skopas, i Lizypp. 

Gdybym nawet chciał iść tam, gdzie mnie prowadzisz, nie mogę. Że zaś 
nie chcę, a więc po dwakroć nie mogę. Ty wierzysz, jak Paweł z Tarsu, że 
kiedyś, z drugiej strony Styksu, na jakichś Polach Elizejskich będziecie 
widzieli waszego Chrystusa. Dobrze! Niech ci sam wówczas powie, czy by 
mnie przyjął z moimi gemmami, z moją wazą mirreńską i z wydaniami od 
Sozjuszów, i z moją Złotowłosą. Na myśl o tym śmiać mi się chce, mój 
drogi, boć przecie nawet i Paweł z Tarsu mówił mi, że dla Chrystusa trzeba 
się wyrzec różanych wieńców, uczt i rozkoszy. Wprawdzie mi inne 
obiecywał szczęście, alem mu odrzekł, żem na takie inne za stary i że 
różami zawsze będą się cieszyły oczy moje, a woń fiołków także mi zawsze 
milszą będzie niż woń brudnego „bliźniego” z Subury. 

To są przyczyny, dla których wasze szczęście nie dla mnie. Lecz jest 
prócz tego jeszcze jedna, którąm ci schował na ostatek. Oto mnie woła 
Tanatos. Dla was poczyna się świt życia, a dla mnie słońce już zaszło i 
zmierzch ogarnia mi głowę. Innymi słowy, ja muszę umrzeć, carissime. 

Nie warto o tym mówić długo. Tak musiało się skończyć. Ty, który znasz 


Ahenobarba, z łatwością to zrozumiesz. Tygellinus mnie zwyciężył, a raczej 
nie! To tylko moje zwycięstwa dobiegły końca. Żyłem, jak chciałem, i umrę, 
jak mi się podoba. 

Nie bierzcie tego do serca. Żaden bóg nie obiecał mi nieśmiertelności, 
więc nie spotyka mnie rzecz niespodziana. Przy tym ty mylisz się, 
Winicjuszu, twierdząc, że tylko wasze bóstwo uczy umierać spokojnie. Nie. 
Świat nasz wiedział przed wami, że gdy ostatnia czara wychylona, czas 
odejść, spocząć, i umie to jeszcze czynić pogodnie. Plato powiada, że cnota 
jest muzyką, a życie mędrca harmonią. Jeśli tak jest, to umrę, jak żyłem, 
cnotliwie. 

Chciałbym twą boską małżonkę pożegnać jeszcze słowy, którymi 
powitałem ją niegdyś w domu Aulusów: „Różnym ja się, przeróżnym 
napatrzył narodom, a równej tobie nie znam.” 

Więc jeśli dusza jest czymś więcej, niż mniema Pirron, to moja zaleci do 
was po drodze na krańce Okeanosal479! i siędzie przy waszym domu w 
postaci motyla albo, jak wierzą Egipcjanie, krogulca. 

Inaczej przybyć nie mogę. 

A tymczasem niech wam Sycylia zmieni się w ogród Hesperyd, niech 
polne, leśne i źródlane boginki sypią wam kwiaty po drodze, a po 
wszystkich akantach w kolumnach waszego domu niech gnieżdżą się białe 
gołębie.” 


Rozdział siedemdziesiąty czwarty 


Jao Petroniusz nie mylił się. W dwa dni później młody Nerwa, zawsze 
u życzliwy i oddany, przysłał do Cumae swego wyzwoleńca Z 


wiadomościami o wszystkim, co działo się na dworze cezara. Zguba 
Petroniusza była już postanowiona. Nazajutrz wieczór zamierzano wysłać 
do niego centuriona z rozkazem, aby zatrzymał się w Cumae i czekał tam 
dalszych rozporządzeń. Następny posłaniec, wyprawiony w kilka dni 
później, miał przynieść mu wyrok śmierci. 

Petroniusz wysłuchał wieści wyzwoleńca z niezmąconą pogodą, po 
czym rzekł: 

— Zaniesiesz swemu panu jedną z waz moich, którą ci wręczę przed 
drogą. Powiedz mu też ode mnie, że mu dziękuję z całej duszy, gdyż w ten 
sposób będę mógł uprzedzić wyrok. 

I nagle począł się śmiać jak człowiek, który wpadłszy na doskonałą myśl 
cieszy się z góry jej wykonaniem. 

A tegoż jeszcze wieczora jego niewolnicy rozbiegli się zapraszając 
wszystkich bawiących w Cumae augustianów i wszystkie augustianki na 
ucztę do wspaniałej willi arbitra elegancji. 

On zaś sam pisał w godzinach popołudniowych w bibliotece, po czym 
wziął kąpiel, po której kazał się ubrać westyplikom, i świetny, strojny, 
podobny do bogów, zaszedł do triclinium, by rzucić okiem znawcy na 
przygotowania, a następnie do ogrodów, gdzie pacholęta i młode Greczynki 
z wysp wiły z róż wieńce do wieczerzy. 

Na twarzy jego nie było widać najmniejszej troski. Służba poznała tylko 
z tego, że uczta będzie czymś nadzwyczajnym, iż rozkazał dać niezwykłe 
nagrody tym, z których był zadowolony, zaś lekką chłostę wszystkim, 
których robota nie przypadła mu do smaku lub którzy przedtem jeszcze 
zasłużyli na naganę i karę. Cytarzystom i śpiewakom polecił z góry hojnie 
zapłacić, a w końcu siadłszy w ogrodzie pod bukiem, przez którego liście 
przedzierały się promienie słoneczne pstrząc ziemię jasnymi plamami, 
wezwał do siebie Eunice. 

Przyszła, ubrana biało, z gałązką mirtu na włosach, cudna jak Charyta, 
on zaś posadził ją koło siebie i lekko dotknąwszy palcami jej skroni począł 
patrzeć na nią z takim rozmiłowaniem, z jakim znawca patrzy na boski 
posąg, który wyszedł spod dłuta mistrza. 

— Eunice — rzekł do niej — czy ty wiesz, że od dawna już nie jesteś 
niewolnicą? 

A ona podniosła na niego swoje spokojne, błękitne jak niebo oczy i 
poczęła zaprzeczać ruchem głowy. 

— Jestem, panie, zawsze — odrzekła. 

— Lecz może tego nie wiesz — mówił dalej Petroniusz — że ta willa i ci 


niewolnicy, którzy tam wiją wieńce, i wszystko, co w niej jest, i pola, i stada 
należą od dziś do ciebie. 

Eunice usłyszawszy to odsunęła się nagle od niego i głosem, w którym 
zabrzmiał nagły niepokój, zapytała: 

— Czemu mi to mówisz, panie? 

Następnie zbliżyła się znów i poczęła patrzeć na niego, mrugając z 
przerażenia oczyma. Po chwili twarz jej stała się blada jak płótno, on zaś 
uśmiechał się ciągle i wreszcie rzekł jedno tylko słowo: 

— Tak! 

Nastała chwila milczenia, tylko lekki powiew poruszał liśćmi buku. 

Petroniusz mógł istotnie sądzić, że ma przed sobą posąg wykuty z 
białego marmuru. 

— Eunice! — rzekł — Chcę umrzeć pogodnie. 

A dziewczyna, spojrzawszy nań z rozdzierającym uśmiechem, 
wyszeptała: 

— Słucham cię, panie. 

Wieczorem goście, którzy bywali już nieraz na ucztach Petroniusza i 
wiedzieli, że w porównaniu z nimi nawet uczty cezara wydają się nudne i 
barbarzyńskie, poczęli się schodzić tłumnie, nikomu zaś ani przez myśl nie 
przeszło, by to miał być „symposion”!480| ostatni. Wielu wiedziało 
wprawdzie, że nad wykwintnym arbitrem zawisły chmury niechęci cezara, 
ale zdarzało się już to tyle razy i tyle razy Petroniusz umiał je rozproszyć 
jakimś jednym zręcznym postępkiem lub jednym śmiałym słowem, że 
naprawdę nikt nie przypuszczał, by miało mu grozić poważne 
niebezpieczeństwo. Jego wesoła twarz i zwykły niedbały uśmiech 
utwierdziły do reszty wszystkich w tym mniemaniu. Śliczna Eunice, której 
powiedział, że chce umrzeć pogodnie, a dla której każde jego słowo było 
jakby słowem wyroczni, miała w boskich rysach spokój zupełny i jakieś 
dziwne światła w źrenicach, które można było za radość poczytać. We 
drzwiach triclinium pacholęta z włosami w złotych siatkach kładły wieńce z 
róż na głowy przybyłych, ostrzegając ich zarazem wedle zwyczaju, by 
przestępowali próg prawą nogą. W sali rozchodził się lekki zapach fiołków; 
światła płonęły w różnokolorowych szkłach aleksandryjskich. Przy ławach 
stały greckie dziewczątka, mające zwilżać woniami stopy gości. Pod 
ścianami cytrzyści i śpiewacy ateńscy czekali znaku swego chorowodalľ4811. 

Nakrycie stołu jaśniało przepychem, lecz przepych ów nie raził, nie 
ciążył nikomu i zdawał się sam przez się wykwitać. Wesołość i swoboda 
rozlewały się wraz z wonią fiołków po sali. Goście, wchodząc tu, czuli, że 
nie zawiśnie nad nimi ni przymus, ni groźba, jak to bywało u cezara, gdzie 
nie dość górne lub nawet nie dość trafne pochwały śpiewu lub wierszy 
można było życiem przypłacić. Wraz też, na widok świateł, bluszczowych 
kruż, win lodowaciejących w śniegowej pościeli i wyszukanych potraw, 
rozochociły się serca biesiadników. Rozmowy poczęły brzęczeć raźnie, jak 
brzęczy rój pszczół nad okrytą kwiatami jabłonią. Czasem tylko przerywał 


je wybuch wesołego śmiechu, czasem szmer pochwał, czasem zbyt głośny 
pocałunek, złożony na białym ramieniu. 

Goście, pijąc wino, strącali z czasz po kilka kropel bogom 
nieśmiertelnym, by zjednać ich opiekę i przychylność dla gospodarza. Nic 
to, że wielu nie wierzyło w bogów. Tak kazał obyczaj i przesąd. Petroniusz, 
leżąc obok Eunice, rozmawiał o nowinach rzymskich, o najnowszych 
rozwodach, o miłości, miłostkach, o wyścigach, o Spikulusie, który w 
ostatnich czasach wsławił się na arenie, i o najnowszych książkach, jakie 
ukazały się u Atraktusa i Sozjuszów. Strząsając wino mówił, że strząsa tylko 
na cześć Pani Cypryjskiej, która jest starszą i większą od wszystkich bogów, 
jedynie nieśmiertelną, trwałą, władnącą. 

Rozmowa jego była jak promień słońca, który coraz to inny przedmiot 
oświeca, lub jak letni powiew, który porusza kwiaty w ogrodzie. Wreszcie 
skinął na chorowoda i na ten znak zabrzękły lekko cytry, młode zaś głosy 
ozwały się im do wtóru. Potem tancerki z Kos, rodaczki Eunice, poczęły 
migotać spod przezroczystych osłon różowymi ciałami. W końcu egipski 
wróżbita począł przepowiadać gościom przyszłość z ruchu tęczowych 
dorad!4821, zamkniętych w kryształowym naczyniu. 

Lecz gdy już tych zabaw mieli do syta, Petroniusz uniósł się nieco na 
swym syryjskim wezgłowiu i rzekł z niechcenia: 

— Przyjaciele! Wybaczcie mi, że na uczcie z prośbą do was wystąpię: oto 
niech każdy przyjmie ode mnie w darze tę czarę, z której najpierwej 
strząsnął na cześć bogów i na pomyślność moją. 

Czary Petroniusza lśniły od złota, klejnotów i rzeźb mistrzowskich, więc 
jakkolwiek rozdawanie podarków było rzeczą zwykłą w Rzymie, radość 
zalała serca biesiadników. Jedni poczęli mu dziękować i sławić go głośno; 
drudzy mówili, że nawet sam Jowisz nie uczcił nigdy bogów w Olimpie 
darem podobnym; byli na koniec i tacy, którzy wahali się z przyjęciem, tak 
rzecz przechodziła miarę powszednią. 

On zaś podniósł w górę krużę mirreńską, do tęczy z blasku podobną i 
wprost bezcenną, po czym rzekł: 

— A oto jest ta, z której ulałem na cześć Pani Cypryjskiej. Niechaj jej 
odtąd niczyje usta nie dotkną i niechaj żadne ręce na cześć innej bogini z 
niej nie uleją. 

I rzucił kosztowne naczynie na posypaną liliowymi kwiatami szafranu 
posadzkę, a gdy rozbiło się w drobne szczątki, rzekł widząc naokół 
zdumione spojrzenia: 

— Drodzy, weselcie się, zamiast zdumiewać. Starość, bezsilność smutni 
to towarzysze ostatnich lat życia. Ale ja wam dam dobry przykład i dobrą 
radę: można, widzicie, na nich nie czekać i nim nadejdą, odejść 
dobrowolnie, jak ja odchodzę. 

— Co chcesz uczynić? — spytało z niepokojem kilka głosów. 

— Chcę się weselić, pić wino, słuchać muzyki, patrzeć na te oto boskie 
kształty, które obok mnie widzicie, a potem zasnąć z uwieńczoną głową. 


Już pożegnałem się z cezarem i czy chcecie posłuchać, com mu na 
pożegnanie napisał? 

To rzekłszy wydobył spod purpurowego wezgłowia list i począł czytać, 
co następuje: 

„Wiem, o cezarze, że wyglądasz z niecierpliwością mego przybycia i że 
twoje wierne serce przyjaciela tęskni dniami i nocami za mną. Wiem, że 
obsypałbyś mnie darami, powierzył mi prefekturę pretorii, a Tygellinowi 
kazał być tym, do czego stworzyli go bogowie: dozorcą mułów w tych 
twoich ziemiach, któreś po otruciu Domicji odziedziczył. Wybacz mi 
jednak, bo oto przysięgam ci na Hades, a w nim na cienie twej matki, żony, 
brata i Seneki, że przybyć do ciebie nie mogę. Życie jest wielkim skarbem, 
mój drogi, jam zaś z owego skarbu umiał najcenniejsze wybierać klejnoty. 
Lecz w życiu są także rzeczy, których już dłużej znieść nie potrafię. Och, nie 
myśl, proszę, że mnie zraziło to, iżeś zabił matkę i żonę, i brata, iżeś spalił 
Rzym i wysłał do Erebu wszystkich uczciwych ludzi w twym państwie. Nie, 
mój prawnuku Kronosa. Śmierć jest udziałem ludzkiego pogłowia, po tobie 
zaś innych postępków nie było się można spodziewać. Ale kaleczyć sobie 
uszy jeszcze przez lata całe twoim śpiewem, widzieć twe domicjuszowskie 
cienkie nogi, miotane tańcem pirrejskim, słuchać twej gry, twej deklamacji 
i twoich poematów, biedny poeto z przedmieścia, oto co przewyższyło moje 
siły i wzbudziło do śmierci ochotę. Rzym zatyka uszy słuchając ciebie, 
świat cię wyśmiewa, ja zaś dłużej już za ciebie płonić się nie chcę, nie 
mogę. Wycie Cerbera, mój miły, choćby do twego śpiewu podobne, mniej 
będzie dla mnie dotkliwe, bom nie był mu nigdy przyjacielem i za głos jego 
wstydzić się nie mam obowiązku. Bądź zdrów, lecz nie śpiewaj, zabijaj, lecz 
nie pisz wierszy, truj, lecz nie tańcz, podpalaj, lecz nie graj na cytrze, tego 
ci życzy i tę ostatnią przyjacielską radę posyła ci Arbiter elegantiae.” 

Biesiadnicy struchleli, wiedzieli bowiem, że gdyby Nero państwo 
utracił, cios byłby dla niego mniej okrutnym. Zrozumieli też, że człowiek, 
który taki list napisał, musi umrzeć, a przy tym ich samych obleciał strach 
blady, że takiego listu słuchali. 

Lecz Petroniusz rozśmiał się tak szczerym i wesołym śmiechem, jakby o 
najniewinniejszy żart chodziło, po czym powiódł oczyma po obecnych i 
ozwał się: 

— Weselcie się i odpędźcie daleko trwogę. Nikt nie potrzebuje się 
chwalić, że tego listu wysłuchał, ja zaś pochwalę się nim chyba Charonowi 
w chwili przeprawy. 

Po czym skinął na Greka lekarza i wyciągnął doń ramię. Biegły Grek w 
mgnieniu oka przewiązał je złotą przepaską i otworzył żyłę na zgięciu ręki. 
Krew trysnęła na wezgłowie i oblała Eunice, która podparłszy głowę 
Petroniusza pochyliła się nad nim i rzekła: 

— Panie, czyś ty myślał, że ja cię opuszczę? Gdyby bogowie chcieli mi 
dać nieśmiertelność, a cezar władzę nad światem, poszłabym jeszcze za 
tobą. 


Petroniusz uśmiechnął się, podniósł się nieco, dotknął ustami jej ust i 
odpowiedział: 

— Pójdź ze mną. 

Potem zaś dodał: 

— Tyś mnie naprawdę kochała, boska moja!... 

A ona wyciągnęła ku lekarzowi swe różane ramię i po chwili krew jej 
poczęła się zlewać i łączyć z jego krwią. 

Lecz on dał znak chorowodowi i znów ozwały się cytry i głosy, śpiewano 
naprzód Harmodiosa, a potem zabrzmiała pieśń Anakreonta, w której 
poeta skarży się, że znalazł raz pod drzwiami zziębłe i zapłakane dziecko 
Afrodyty: zabrał je, ogrzał, wysuszył skrzydełka, a ono, niewdzięczne, 
przeszyło mu za nagrodę serce swym grotem i odtąd opuściła go 
spokojność... 

Oni zaś wsparci o siebie, piękni jak dwa bóstwa, słuchali uśmiechając 
się i blednąc. Petroniusz po skończonej pieśni polecił roznosić dalej wino i 
potrawy, potem zaczął rozmawiać z siedzącymi w pobliżu biesiadnikami o 
rzeczach błahych, ale miłych, o jakich zwykle rozmawiano przy ucztach. 
Wreszcie przywołał Greka, by mu podwiązał na chwilę żyły, albowiem 
mówił, że morzy go sen i chciałby jeszcze oddać się Hypnosowi, zanim 
Tanatos uśpi go na zawsze. 

Jakoż usnął. Gdy się rozbudził, głowa dziewczyny leżała już, podobna do 
białego kwiatu, na jego piersiach. Wówczas oparł ją na wezgłowiu, by się jej 
raz jeszcze przypatrzeć. Za czym znowu rozwiązano mu żyły. 

Śpiewacy na jego skinienie zanucili nową pieśń Anakreonta, a cytry 
towarzyszyły im cicho, tak aby słów nie zagłuszać. Petroniusz bladł coraz 
bardziej, gdy jednak ostatnie dźwięki umilkły, zwrócił się raz jeszcze do 
biesiadników i rzekł: 

— Przyjaciele, przyznajcie, że razem z nami ginie... 

Lecz nie mógł dokończyć; ramię jego objęło ostatnim ruchem Eunice, 
po czym głowa opadła mu na wezgłowie — i umarł. 

Biesiadnicy jednak patrząc na te dwa białe ciała, podobne do cudnych 
posągów, zrozumieli dobrze, że z nimi razem ginie to, co jedynie jeszcze 
pozostało ich światu, to jest jego poezja i piękność. 


Epilog 


Poza bunt legii galijskich pod wodzą Windeksa nie zdawał się być 
zbyt groźnym. Cezar miał dopiero trzydziesty pierwszy rok życia i nikt nie 


śmiał się spodziewać, by świat wnet już miał być wolny od duszącej go 
zmory. Wspomniano, że wśród legii nieraz już, jeszcze za dawniejszych 
panowań, przychodziło do rozruchów, które jednak mijały nie pociągając za 
sobą zmiany panowań. Tak za Tyberiusza Drusus uśmierzył bunt legii 
panońskich, a Germanikus nadreńskich. „Któż by zresztą — mówili ludzie 
— mógł objąć po Neronie panowanie, gdy wszyscy niemal potomkowie 
boskiego Augusta wyginęli za jego rządów?” Inni, patrząc na kolosy 
wyobrażające go jako Herkulesa, mimo woli wyobrażali sobie, że żadna siła 
takiej potęgi nie złamie. Byli i tacy, którzy od czasu jak wyjechał do Achai, 
tęsknili po nim, albowiem Helius i Politetes, którym zostawił rządy Rzymu i 
Italii, rządzili jeszcze krwawiej od niego. 

Nikt nie był pewny życia i mienia. Prawo przestało bronić. Zagasła 
godność ludzka i cnota, rozluźniły się węzły rodzinne, a znikczemniałe 
serca nie śmiały dopuścić nawet nadziei. Z Grecji dochodziły echa o 
niesłychanych tryumfach cezara, o tysiącach koron, które zdobył, i 
tysiącach współzawodników, których pokonał. Świat wydawał się jedną 
orgią, krwawą i błazeńską, lecz zarazem wszczepiło się mniemanie, że 
przyszedł kres cnocie i rzeczom poważnym, że nadszedł czas tańca, 
muzyki, rozpusty, krwi i że odtąd tak płynąć już musi życie. Sam cezar, 
któremu bunt otwierał drogę do nowych łupiestw, niewiele się troszczył o 
zbuntowane legie i Windeksa, a nawet często radość swoją z tego powodu 
wypowiadał. Z Achai nie chciał też wyjeżdżać i dopiero gdy Helius doniósł 
mu, że dalsza zwłoka może go o utratę państwa przyprawić, wyruszył do 
Neapolu. 

Tam znów grał i śpiewał, puszczając mimo uszu wieści o coraz 
groźniejszym przebiegu zdarzeń. Próżno Tygellinus tłumaczył mu, że 
dawne bunty legionów nie miały wodza, teraz zaś stoi na czele mąż z 
dawnych królów akwitańskich pochodzący, a przy tym wojownik sławny i 
doświadczony. „Tu — odpowiadał Neron — słuchają mnie Grecy, którzy 
sami jedni słuchać umieją i sami jedni godni są mego śpiewu.” Mówił, że 
pierwszym jego obowiązkiem jest sztuka i sława. Lecz gdy wreszcie doszła 
go wieść, że Windeks ogłosił go lichym artystą, zerwał się i wyjechał do 
Rzymu. Rany zadane mu przez Petroniusza, które zagoił pobyt w Grecji, 
otwarły się w jego sercu na nowo i chciał u senatu szukać sprawiedliwości 
za krzywdę tak niesłychaną. 

Po drodze ujrzawszy grupę, odlaną z brązu, przedstawiającą wojownika 
Gala obalonego przez rzymskiego rycerza, poczytał to za dobrą wróżbę i 
odtąd, jeśli wspominał zbuntowane legie i Windeksa, to jedynie dlatego, by 


się z nich naśmiewać. Wjazd jego do miasta zgasił wszystko, co dotąd 
widziano. Wjechał na tym samym wozie, na którym niegdyś August 
odbywał triumf. Zburzono jeden łuk cyrku, by otworzyć wejście pochodowi. 
Senat, rycerze i nieprzejrzane tłumy wyległy na jego spotkanie. Mury 
drżały od okrzyków: „Witaj, Auguście, witaj, Herkulesie! Witaj, boski, 
jedyny, olimpijski, pytyjski, nieśmiertelny!” Za nim niesiono zdobyte 
wieńce, nazwy miast, w których tryumfował i wypisane na tablicach imiona 
mistrzów, których pokonał. Nero sam był upojony i pytał ze wzruszeniem 
otaczających go augustianów, czym był tryumf Cezara przy jego tryumfie? 
Myśl, by ktokolwiek ze śmiertelnych śmiał podnieść rękę na takiego 
mistrza-półboga, nie chciała mu się w głowie pomieścić. Czuł się istotnie 
olimpijskim i przez to samo bezpiecznym. Zapał i szaleństwo tłumów 
podniecały szał jego własny. Jakoż mogło się wydawać w dniu tego 
tryumfu, że nie tylko cezar i miasto, ale świat cały stracił zmysły. 

Pod kwiatami i stosami wieńców nie umiał nikt dojrzeć przepaści. Tegoż 
jednak jeszcze wieczora kolumny i mury świątyń pokryły się napisami, w 
których wytykano zbrodnie cezara, grożono mu bliską pomstą i 
wyśmiewano go jako artystę. Z ust do ust przechodziło zdanie: „Póty 
śpiewał, dopóki kogutów (gallos) nie zbudził.” Trwożne wieści poczęły 
obiegać miasto i rosły do potwornych rozmiarów. Niepokój ogarnął 
augustianów. Ludzie w niepewności, co przyszłość pokaże, nie śmieli 
wypowiadać życzeń nadziei, nie śmieli niemal czuć i myśleć! 

On zaś żył dalej tylko teatrem i muzyką. Zajmowały go nowo 
wynalezione instrumenty muzyczne i nowy organ wodny, z którym 
czyniono próby na Palatynie. W zdziecinniałym i niezdolnym do jednej 
rady lub czynu umyśle wyobrażał sobie, iż daleko sięgające w przyszłość 
zamiary przedstawień i widowisk odwrócą tym samym niebezpieczeństwo. 
Najbliżsi widząc, że zamiast starać się o środki i wojsko, stara się jedynie o 
wyrażenia trafnie malujące grozę, poczęli tracić głowy. Inni atoli mniemali, 
że tylko zagłusza siebie i drugich cytatami, mając w duszy trwogę i 
niepokój. Jakoż postępki jego stały się gorączkowe. Co dzień tysiące innych 
zamiarów przelatywało mu przez głowę. Chwilami zrywał się, by przeciw 
niebezpieczeństwu wybieżeć, kazał pakować na wozy cytry i lutnie, zbroić 
młode niewolnice jako amazonki, a zarazem ściągać legie ze Wschodu. 
Czasem znów myślał, że nie wojną, ale śpiewem skończy bunt galijskich 
legii. I uśmiechała mu się dusza do tego widowiska, które miało nastąpić 
po przejednaniu pieśnią żołnierzy: Oto legioniści otoczą go ze łzami w 
oczach, on zaś zanuci im epiniciumi4831, po którym złota epoka pocznie się 
dla niego i Rzymu. Czasem znów wołał o krew; czasem oświadczał, że 
poprzestanie na wielkorządztwie w Egipcie; wspominał wróżbitów, którzy 
przepowiadali mu panowanie w Jeruzalem, albo rozczulał się myślą, że jako 
wędrowny śpiewak będzie zarabiał na chleb powszedni, a miasta i kraje 
uczczą w nim już nie cezara, pana ziemskiego okręgu, ale pieśniarza, 
jakiego nie wydała dotąd ludzkość. 


I tak rzucał się, szalał, grał, Śpiewał, zmieniał zamiary, zmieniał cytaty, 
zmieniał życie swoje i świata w jakiś sen niedorzeczny, fantastyczny i 
straszny zarazem, we wrzaskliwą hecę, złożoną z nadętych wyrażeń, 
lichych wierszy, jęków, łez i krwi, a tymczasem chmura na Zachodzie rosła i 
potężniała z dniem każdym. Miara była przebrana, błazeńska komedia 
miała się widocznie ku końcowi. 

Gdy wieści o Galbie i przyłączeniu się Hiszpanii do buntu doszły do jego 
uszu, wpadł w wściekłość i szał. Podruzgotał czary, przewrócił stół przy 
uczcie i wydał rozkazy, których ni Helius, ni sam Tygellin nie śmieli 
wykonać. Wymordować Galów zamieszkałych w Rzymie, potem podpalić 
jeszcze raz miasto, wypuścić zwierzęta z arenariów, a stolicę przenieść do 
Aleksandrii wydało mu się dziełem wielkim, zdumiewającym i łatwym. Ale 
już dni wszechmocy jego minęły i nawet wspólnicy dawnych zbrodni 
poczęli nań patrzeć jak na szaleńca. 

Śmierć Windeksa i niezgoda zbuntowanych legii zdawały się jednak 
znów przechylać szalę na jego stronę. Już nowe uczty, nowe tryumfy i nowe 
wyroki zapowiedziane były w Rzymie, gdy pewnej nocy z obozu 
pretorianów przybył na spienionym koniu goniec donosząc, że w samym 
mieście żołnierze podnieśli chorągiew buntu i okrzyknęli Galbę cezarem. 

Cezar spał w chwili przybycia gońca, lecz zbudziwszy się, próżno wołał 
na straże przyboczne, czuwające nocami u drzwi komnat. W pałacu była już 
pustka. Niewolnicy tylko rabowali w odleglejszych zakątkach, co się 
naprędce zrabować dało. Lecz jego widok zestraszył ich, on zaś błąkał się 
samotny po domu, napełniając go okrzykami trwogi i rozpaczy. 

Wreszcie jednak wyzwoleńcy: Faon, Spirus i Epafrodyt, przybyli mu na 
ratunek. Chcieli, by uciekał, mówiąc, że nie ma chwili do stracenia, lecz on 
łudził się jeszcze. A gdyby, ubrany w żałobę, przemówił do senatu, czyż 
senat oparłby się jego łzom i wymowie? Gdyby użył całej sztuki 
krasomówczej, całej wymowy i zdolności aktorskiej, czy ktokolwiek w 
świecie zdołałby się mu oprzeć? Czyżby mu nie dano choć prefektury 
Egiptu? 

A oni, przywykli do pochlebstw, nie śmieli jeszcze wprost zaprzeczyć, 
ostrzegli go tylko, że zanim zdoła dojść do Forum, lud rozerwie go na 
szczątki, i zagrozili, że jeśli natychmiast na koń nie siądzie, i oni opuszczą 
go także. 

Faon ofiarował mu schronienie w swej willi, leżącej za bramą 
Nomentańską. Po chwili siedli na koń i okrywszy głowy płaszczami 
pomknęli ku krańcom miasta. Noc bladła. Na ulicach panował już jednak 
ruch zwiastujący nadzwyczajność chwili. Żołnierze to pojedynczo, to 
małymi oddziałami rozsypali się po mieście. Niedaleko już obozu koń 
cezara uskoczył nagle w bok na widok trupa. Wówczas płaszcz zsunął się z 
głowy jeźdźca i żołnierz, który w tej samej chwili przesuwał się obok niego, 
poznał władcę, lecz zmieszany niespodzianym spotkaniem, oddał mu 
pokłon wojskowy. Przejeżdżając koło obozu pretorianów usłyszeli grzmiące 


okrzyki na cześć Galby. Nero zrozumiał na koniec, że zbliża się godzina 
śmierci. Opanował go przestrach i wyrzuty sumienia. Mówił, że widzi przed 
sobą ciemność w kształcie czarnej chmury, z chmury zaś owej wychylają się 
ku niemu twarze, w których poznaje matkę, żonę i brata. Zęby jego kłapały 
z przerażenia, a jednak komediancka jego dusza znajdowała jakby jakiś 
urok w grozie chwili. Być wszechwładnym panem ziemi i stracić wszystko 
wydawało mu się szczytem tragedii. I wierny sobie grał pierwszą w niej rolę 
do końca. Opanowała go gorączka cytat i namiętna chęć, by obecni 
zapamiętali je dla potomności. Chwilami mówił, że chce umrzeć, i wołał o 
Spikulusa, który zabijał najzręczniej ze wszystkich gladiatorów. Chwilami 
deklamował. „Matka, małżonka, ojciec na śmierć mnie wzywają!” Błyski 
nadziei budziły się w nim jednak od czasu do czasu, czcze i dziecinne. 
Wiedział, że idzie śmierć, i nie wierzył w nią zarazem. 

Bramę Nomentańską zastali otwartą. Jadąc dalej, przesunęli się koło 
Ostrianum, gdzie nauczał i chrzcił Piotr. O świcie byli w willi Faona. 

Tam wyzwoleńcy nie ukrywali mu już dłużej, że czas umrzeć, więc kazał 
kopać dla siebie dół i legł na ziemi, by mogli wziąć miarę dokładną. Lecz na 
widok wyrzucanej ziemi ogarnął go strach. Tłusta twarz jego pobladła, a na 
czole osiadły mu na kształt kropel rannej rosy, krople potu. Począł 
zwłóczyć. Głosem zarazem drżącym i aktorskim oświadczył, że chwila 
jeszcze nie nadeszła, po czym znów jął cytować. W końcu prosił, by go 
spalono. „Jakiż artysta ginie!” — powtarzał jakby ze zdumieniem. 

Tymczasem przybył goniec Faona z doniesieniem, że senat wydał już 
wyrok i że parricidal484! ma być ukarany wedle dawnego zwyczaju. 

— Jakiż to zwyczaj? — spytał zbielałymi ustami Nero. 

— Szyję ci chwycą w widły i zasmagają cię na śmierć, a ciało wrzucą w 
Tyber! — odrzekł szorstko Epafrodyt. 

On zaś roztworzył płaszcz na piersiach. 

— Awięc czas! — rzekł spojrzawszy w niebo. 

I jeszcze raz powtórzył: 

— Jakiż artysta ginie! 

W tej chwili rozległ się tętent koni. To centurion na czele żołnierzy 
przybywał po głowę Ahenobarba. 

— Śpiesz się! — zawołali wyzwoleńcy. 

Nero przyłożył nóż do szyi, lecz kłuł się tylko dłonią bojaźliwą i widać 
było, że nigdy nie ośmieli się zagłębić ostrza. Wówczas niespodzianie 
Epafrodyt popchnął mu rękę i nóż wszedł aż po głownię, a jemu oczy 
wyszły na wierzch, straszne, ogromne, przerażone. 

— Przynoszę ci życie! — zawołał wchodząc centurion. 

— Za późno — odrzekł chrapliwym głosem Nero. 

Po czym dodał: 

— Oto jest wierność! 

W mgnieniu oka śmierć poczęła obejmować mu głowę. Krew z grubego 
karku bluzgała czarnym strumieniem na ogrodowe kwiaty. Nogi jego 


poczęły kopać ziemię — i skonał. 

Wierna Akte obwinęła go nazajutrz w kosztowne tkaniny i spaliła na 
przepełnionym wonnościami stosie. 

I tak minął Nero, jak mija wicher, burza, pożar, wojna lub mór, a 
bazylika Piotra panuje dotąd z wyżyn watykańskich miastu i światu. 

Wedle zaś dawnej bramy Kapeńskiej wznosi się dzisiaj maleńka 
kapliczka z zatartym nieco napisem: „Quo vadis, Domine?” 


Przypisy 


[I] Kajus a. Gajusz Petroniusz (27 r. p.n.e.-66 r. n.e.) — potomek daw. rzym. 
rodu Petroniuszy, pisarz, związany z epikureizmem filozof i polityk (był 
prokonsulem rzym. w Bitynii nad Morzem Czarnym). Tradycyjnie 
przypisuje się mu autorstwo wydanej anonimowo powieści Satyricon 
opisującej prześmiewczo obyczaje współczesnych mu obywateli rzym. 
różnych stanów. Najbardziej znany fragment niedochowanego w całości 
tekstu znany jest pod tytułem Uczta Trymalchiona. Petroniusz był osobą 
wpływową na dworze Nerona, jego doradcą w kwestiach artystycznych i 
estetycznych. 

[2] Neron właśc. Lucjusz Domicjusz (37-68 r. n.e.) — cesarz rzym. od 54 r. 
n.e. Był synem konsula Gnejusza Domicjusza Ahenobarbusa i Agrypiny 
Młodszej, siostry Kaliguli. Kiedy jego matka została żoną cesarza 
Klaudiusza, ten adoptował Lucjusza, który wówczas przyjął imię Nero 
Claudius Caesar Augustus Germanicus. Wkrótce Agrypina otruła męża i 
przejęła władzę, a siedemnastoletni Neron został cesarzem. Stopniowo 
ograniczał wpływy matki, by w 59 r. n.e. kazać ją skrytobójczo zamordować. 
Wbrew świadectwu Tacyta, za którym zwykło się podążać, Neron był 
utalentowanym poetą i aktorem, miłośnikiem kultury i sztuki gr., jego 
wczesnym wychowawcą był filozof stoicki, Seneka. 

5] elaeothesium (łac.) — pomieszczenie w łaźni, w którym nacierano ciało 
olejkami. 

[4 odmłodzon (daw.) — rzeczownikowa forma przymiotnika, dziś: 
odmłodzony. 

[5] Marek Salwiusz Otho a. Oton (32-69 r. n.e.) — doradca i dworzanin 
Nerona, odsunięty od łask i wysłany w charakterze gubernatora do 
Luzytanii (dziś terytorium Portugalii i zach. Hiszpanii), gdy jego żona, 
Poppea Sabina, została kochanką, a następnie żoną Nerona. Po upadku i 
śmierci Nerona był przez trzy miesiące na pocz. 69 r. n.e. cesarzem 
rzymskim z wyboru pretorianów. 

[6] arbiter elegantiarum (łac.) — arbiter elegancji; osoba, której osąd w 
kwestiach dobrego smaku uznawany jest za obowiązującą opinię. Wobec 
Petroniusza określenia tego użył Tacyt, rzym. historyk z I w. n.e. 

[7] łaźnie publiczne — termy; zespół budynków użyteczności publicznej 
obejmujący sale do kąpieli zimnych, ciepłych, gorących i parowych, sale 
gimnastyczne, boiska i ogrody, niekiedy biblioteki. Można z nich było 
korzystać bezpłatnie. Stanowiły rodzaj centrów rekreacyjno- 
rozrywkowych, w których kwitło życie towarzyskie. 

[8] retor — mówca; osoba wykształcona w zakresie logicznego i 
przekonywującego formułowania przemów oraz wygłaszania ich. 

[9] efebie (z łac. efeb: młodzieniec) — sale, boiska i place do ćwiczeń dla 
młodych chłopców. 


[10] insula (łac.) — zespół budynków tworzących jedno gospodarstwo, 
obejmujący pokoje mieszkalne oraz sklepy, warsztaty itd. 

[11] Sewerus, Celer — architekci Nerona, po spaleniu Rzymu w 66 r. n.e. 
kierowali odbudową miasta. 

[12] Watyniusz — jeden z towarzyszy Nerona, organizator walk gladiatorów. 
[13] Lukan (39-65 r. n.e.) — poeta z czasów Nerona, stracony po tzw. spisku 
Pizona w 65 r. 

[14] Klaudiusz Senecjon — przyjaciel Othona, stracony po tzw. spisku Pizona 
w 65 r., zginął wraz z Lukanem. 

5] diatryba — tu: dyskusja, spór. 

[16] balneatorzy — niewolnicy (służący) obsługujący łaźnię. 

[17] mensa (łac.) — stół. 

[18] byss — cienka, kosztowna tkanina lniana, używana na szaty dla 
dostojników. 

[19] laconicum (łac.) — łaźnia parowa. 

[20] gemma — kamień szlachetny lub półszlachetny zdobiony reliefem, 
używany jako ozdoba lub pieczęć. 

[21] Góry Albańskie — pasmo wulkaniczne w pobliżu Rzymu. 

[22] tepidarium (łac.) — pomieszczenie w łaźni o letniej temperaturze. 

[23] nomenclator (łac.) — niewolnik oznajmiający przybycie gości. 

[24] Azja Mniejsza — azjatycki półwysep między Morzem Czarnym a 
Morzem Śródziemnym. W czasach rzymskich początkowo była na tym 
terenie jedna duża prowincja, z czasem podzielona na: Frygię, Bitynię, 
Cylicję, Kapadocję, Galację, Lycję i Pont. Obecnie jest to azjatycka część 
Turcji, Anatolia. 

[25] Marek Winicjusz — dwukrotny konsul rzymski, spowinowacony poprzez 
małżeństwo z rodziną cesarską, zginął otruty. W powieści ożeniony z 
siostrą Petroniusza, miał z nią syna, Marka Winicjusza. 

[26] Tyberiusz (42 r. p.n.e. — 37 r. n.e.) — cesarz rzymski od 14. r. n.e. 
Pochodził z rodu Klaudiuszów, a dzięki adopcji przez cesarza Augusta 
wszedł do rodu Juliuszów (wszyscy kolejni cesarze aż do Nerona byli w 
różnym stopniu spokrewnieni z tymi rodami, stąd nazwa dynastii julijsko- 
klaudyjska). Panowanie Tyberiusza to czas narastającej tyranii i terroru. 

[27] Domicjusz Korbulon — wódz rzymski w I w. n.e. Za panowania cesarza 
Klaudiusza dowodził wojskami w walkach z plemionami germańskimi, a w 
55 r. n.e. został mianowany przez Nerona naczelnym wodzem wojsk na 
wschodzie, gdzie rozpoczął wieloletnią, ale zwycięską wojnę z Partami o 
Armenię. W 67 r. Neron, zaniepokojony jego wzrastającą popularnością, 
zmusił go do popełnienia samobójstwa. 

[28] Partowie — wschodnioirańskie plemię koczowników, które w III w. 
p.n.e. utworzyło państwo. 

[29] Asklepios (mit. gr.) — bóg a. heros, opiekun sztuki lekarskiej. W 
starożytnym Rzymie, czczony jako Eskulap, przedstawiany był jako brodaty 
mężczyzna z laską, wokół której wije się wąż. 


[50] Kipryda (mit. gr.) — przydomek Afrodyty (rzym. Wenus), bogini miłości, 
pochodzący od wyspy Cypr, gdzie wg mit. gr. zamieszkała, po tym jak 
wyłoniła się z morskiej piany i gdzie znajdowała się najważniejsza siedziba 
jej kultu. Ze względu na swe narodziny, była również patronką żeglugi i 
żeglarzy. 

51] karbassowa tkanina — delikatna, Iniana tkania, wytwarzana w rzymskich 
prowincjach na Płw. Iberyjskim, na terenie dzisiejszej Hiszpanii. 

[52] Armenia — kraina na południe od Kaukazu, w I w. n.e. odgrywała 
istotną rolę w rywalizacji między Rzymem a Partami. Armenia właściwa 
obejmuje dzisiejszą Armenię, a także tereny dzisiejszej wsch. Turcji. 

[53] Bitynia — prowincja rzym. w Azji Mniejszej, nad Morzem Czarnym, na 
terenie dzisiejszej Turcji. Petroniusz był tam prokonsulem, pełniąc funkcję 
jej zarządcy. 

[54] Heraklea Pontica (a. Herakleja Pontyjska) — miasto portowe w Bitynii, 
w Azji Mniejszej. Obecnie Eregeli w Turcji. 

[55] Kolchida — historyczna nazwa krainy na wybrzeżu Morza Czarnego, na 
terenie dzisiejszej Gruzji. 

[56] Poppea Sabina (ok. 30-65 r. n.e.) — słynąca z urody żona prefekta 
pretorianów Rufiusa Kryspinusa, potem Othona, a od 62 r. n.e. żona 
Nerona. Prowadziła wystawny tryb życia. Niektóre jej zabiegi kosmetyczne 
zyskały wielką sławę (np. kąpiele w mleku). To ona namówiła Nerona, aby 
zamordował swoją matkę, Agrypinę Młodszą. 

[57] Wologezes, Tyrydates, Tygranes — wodzowie Partów w I w. n.e. 

[58] barbaria — kraje barbarzyńskie, czyli zamieszkane przez ludzi 
nienależących do cywilizacji grecko-rzymskiej. 

[59] Bakchus (mit. rzym., gr. Dionizos) — syn Zeusa i Symele, wynalazł 
wino; był patronem odbywających się co roku ku jego czci bachanalii. 

[40] Mars (gr. Ares) — bóg wojny, jeden z najważniejszych bogów w 
starożytnym Rzymie. 

[4] Pyrron (376-286 r. p.n.e.) — filozof gr., główny przedstawiciel 
sceptycyzmu, szkoły filozoficznej odrzucającej możliwość poznania prawdy. 
[42] paszkot — ptak wędrowny z rodziny drozdów. 

[43] mulnik — właściciel mułów. 

[44] Porta Capena — jedna z bram Rzymu. 

45] asklepiada — uczeń i naśladowca rzym. lekarza Asklepiadesa (128-56 r. 
p.n.e.); asklepiadzi tworzyli tajne stowarzyszenia przy świątyniach 
Asklepiosa(w Epidauros, na wyspie Kos, W Rzymie), będących zarazem 
lecznicami (asklepiadą był m.in. Hipokrates); tu po prostu: lekarz. 

[46] inkubacja (z łac.) — spanie w świątyniach w celu otrzymania od bogów 
wskazówek. 

[47] hypocaustum (łac.) — w starożytnych domach centralne ogrzewanie 
powietrzem krążącym w przewodach podłogowych i ściennych. 

[48] ambra — substancja używana jako kadzidło i do wyrobu perfum. 

[49] Amor (mit. rzym.) — bóg miłości, gr. Eros, przedstawiany jako chłopiec 


z łukiem i strzałami. 

50] Charytki (mit. gr.) — boginie radości życia, zabawy i urody. 

51] epilator (z łac.) — niewolnik usuwający zbędne owłosienie, wykonujący 
depilację. 

52] był cię widział (daw.) — forma czasu zaprzeszłego oznaczającego 
czynność wcześniejszą w stosunku do innej przeszłej. 

[53] Herkules (mit. rz.) — syn Zeusa i Alkmeny; cechował się nadludzką siłą, 
odwagą, urodą; patron kultury, atletyki, handlu. 

[54] lector (łac.) — niewolnik czytający na głos wskazane teksty. 

[55] termów (przestarz. forma D. lm.) — dziś: term. 

[56] codicillum (łac.) — pismo na drewnianej tabliczce, tu: utwór szydzący z 
cezara; por. kodycyl jako dodatek do testamentu. 

[57] Odys — bohater Odysei Homera, opisującej jego długi i pełen przygód 
powrót spod Troi do wiernej żony Penelopy i syna. 

[58] scandala (łac.) — skandal, zgorszenie. 

[59] pater (łac.) — ojciec. 

[60] histrio (łac.) — komediant, aktor, błazen. 

[61] frigidarium (łac.) — pomieszczenie w łaźni przeznaczone do ochładzania 
się. 

[62] heksametr — miara antycznego wiersza bohaterskiego, składająca się z 
sześciu stóp; heksametrem są napisane eposy Homera. 

[63] hipodrom (z gr.) — tor wyścigów konnych i wyścigów rydwanów. 

[64] epigramat (z gr.) — starożytny gatunek lit., pochodzący od napisów na 
grobowcach i pomnikach. 

[65] unctuarium (łac.) — pomieszczenie w łaźni służące do masażu i 
namaszczania ciała. 

[66] vestiplica (łac.) — niewolnica (służąca) układająca szaty. 

[67] toga — wierzchnie okrycie obywateli rzymskich. 

[68] familia (łac. rodzina) — tu: niewolnicy domowi. 

[69] pedant (z wł.) — człowiek drobiazgowo, często przesadnie dokładny. 

[70] eheu (łac.) — niestety, ach. 

[71] tepidarium (łac.) — sala w łaźni służąca do ciepłych kąpieli. 

[72] tur — wymarły ssak z rodziny pustorożców, przodek bydła domowego, 
odznaczał się potężnymi rogami. 

[73] hesperyjskie jabłka (mit. gr.) — złote jabłka, rosnące w ogrodzie, którego 
strzegły Hesperydy, córki Atlasa i Hesperii. 

[4] lampryska — węgorz. 

[75] Mopsus (mit. gr.) — bohater wojny trojańskiej, założyciel wyroczni 
przepowiadającej przyszłość ze snów. 

[76] Venus Genitrix (mit. rzym.) — Wenus Rodzicielka, matka Eneasza, 
babka Askaniusza, rzekomego protoplasty rodu julijskiego, a więc i Cezara. 
[77] Sorakte — szczyt górski znany z poezji Horacego. 

[78] alumna (łac.) — wychowanka. 

[79] stola — długa szata noszona przez szlachetnie urodzone Rzymianki na 


tunice, rozcięta z boków. 

[80] asfodel (z gr.) — złotogłów; wg mit. gr. po łąkach nim porośniętych 
przechadzają się cienie zmarłych w świecie podziemnym. 

[81] univira (łac.) — kobieta zamężna tylko raz. 

[82] Feniks (mit. gr.) — legendarny ptak odradzający się co kilkaset lat z 
popiołów, pojawiający się w egipskim Heliopolis; symbol 
zmartwychwstania. 

[83] Ahenobarbus (łac.) — miedzianobrody, przydomek rodu Domicjuszów. 
[84] triclinium (łac.) — sala jadalna, u Greków trójkątny stół jadalny. 

[85] lary (mit. rzym.) — domowe bóstwa opiekuńcze, miały w domach 
kapliczki zw. lararium; por. lary i penaty (sprzęty domowe, ognisko 
domowe). 

186] posoch (słow.)— ozdobna laska, odmiana pastorału, zakończona 
głowicą, używana przez biskupów w kościołach wschodnich. 

[87] Aleksander (mit. gr.) — Parys, syn Priama, uwiódł i porwał Helenę, 
piękną żonę Menelaosa, wywołując w ten sposób wojnę trojańską. 

[88] animal impudens (łac.) — zwierzę bezwstydne. 

[89] epilichnia (z gr.) — małe naczynka z wonnościami. 

[90] inspektor — nadzorca. 

[91] prandium (łac.) — posiłek południowy. 

[92] Forum — chodzi o Forum Romanum, główny plac w Rzymie, ośrodek 
władz politycznych i kultu religijnego. 

[93] atrium (łac.) — centralne pomieszczenie w domu rzymskim, bez okien, z 
otworem w pułapie i basenem na wodę deszczową. 

[94] velarium (łac.) — zasłona. 

[95] cubiculum (łac.) — sypialnia. 

[96] werwena — właść. werbena; roślina o pachnących liściach i kwiatach. 

[97] lektyka (z łac.) — łoże lub fotel na drążkach do przenoszenia ludzi. 

[98] taberna (z łac.) — buda, szopa, warsztat, karczma; por. tawerna. 

[99] pedisequus (łac.) — niewolnik idący za lub przed lektyką. 

[100] cysterna (z łac.) — zbiornik, rezerwuar cieczy. 

[101] manipuł (z łac.) — jednostka wojskowa, kompania (60-120 ludzi). 


[102] bulla (łac.) — medalion z amuletem, noszony przez chłopców 
rzymskich. 
[105] szafranny — intensywnie żółty; od nazwy szafranu, barwnika 
roślinnego. 


[104] hamadriada (mit. gr.) — boginka drzew, nimfa, driada. 

[105] Atene (łac. forma W. Ip.) — Ateno. 

[106] carissimus (łac.) — najdroższy; tu: forma W. Ip: carissime. 

[107] bławatny (daw.) — tu: sklep z tkaninami. 

[108] wiszar — urwisko, torfowisko wiszące, tu: elementy zamku 
nadwieszające się nad placem. 

[109] architraw (z łac.) — główna belka spoczywająca na kolumnach. 

[110] akant (z gr.) — rzeźbiony motyw dekoracyjny w formie splotu liści; 


roślina o wielkich, kolczastych liściach. 

[111] tryglif (z gr.) — ornament nad architrawem w kolumnie doryckiej, z 
pionowymi wrębami. 

[112] tympan (z gr.) — właść. tympanon, bogato rzeźbiona płyta półkolista 
lub ostrołukowa. 

[113] rostra — mównica publiczna. 

[114] sistra — instrument muz., rodzaj grzechotki. 

[115] sambuka — instrument muz., rodzaj harfy. 

[116] wigil — policjant, strażnik miejski w starożytnym Rzymie. 

[17] Kwiryci — pierwotni mieszkańcy Italii mający być potomkami 
Romulusa; tu: zaszczytne określenie rdzennych Rzymian. 

[118] mitra — przepaska na głowę. 

[119] kryptoportyk — ukryte przejście. 

[120] Subura — dzielnica Rzymu. 

[121] mora — gra hazardowa; grający jednocześnie podnosili prawe dłonie, 
wygrywał ten, kto pierwszy odgadł liczbę wyprostowanych palców. 

[122] perystyl — dziedziniec otoczony kolumnami. 

[123] Satyricon — utwór przypisywany Petroniuszowi, obrazujący stosunki 
panujące w Cesarstwie Rzymskim. 

[124] ianitor (łac.) — odźwierny. 

[125] ostium (łac.) — wejście. 

[126] salve (łac.) — witaj. 

[127] gryf — legendarne stworzenie, lew z głową i skrzydłami orła. 

[128] żółwiowiec — szylkret, masa ze skorupy żółwia. 

[129] velarius (łac.) — niewolnik zajmujący się zasłonami i kotarami. 

[130] tablinum (łac.) — pokój gościnny. 

[151] centurion — dowódca centurii, oddziału złożonego ze stu żołnierzy. 

[1352] domus transitoria (łac.) — dom przechodni, nazwa pałacu Nerona. 

[1353] oecus (łac.) — reprezentacyjne pomieszczenie z oknem wychodzącym 


na ogród. 
[154] domina (łac.) — pani. 
[155] Saturn (mit. rzym.) — starorzymski bóg rolnictwa i zasiewów, 


przedstawiany jako starzec; utożsamiany z gr. Kronosem (a. Chronosem), 
bogiem czasu i śmierci. 

[136] Nie wiem, czyliś jest bóstwem (...) — cytat z Odysei Homera (pieśń VI, w. 
149-155i 188), początek przemowy Odyseusza do Naukazykai. 

[1357] pedagogus (łac.) — nauczyciel. 

[138] kapryfolium — krzew pnący o różowych lub białych kwiatach. 

[139] przezroczy (przestarz.) — dziś: przezroczysty. 

[140] tanagryjskie kształty — kształty piękne, harmonijne; nazwa od 
odnalezionych w Tanagrze posążków tancerek. 

[141] piscina (łac.) — sadzawka. 

[142] preteksta (łac.) — szata noszona przez wysokich urzędników i 
arystokratów przed uzyskaniem pełnoletniości; por. pretekst: pozór, 


fałszywy powód. 

[143] Libityna (mit. rzym.) — bogini śmierci i pogrzebów. 

[144] tym (łac. thyme) — tymianek. 

[145] bukoliczny — sielankowy, idylliczny, pogodny. 

[146] Sokrates (469-399r. p.n.e.) — filozof ateński, znany z ulicznej 
działalności nauczycielskiej, polegającej na dyskusji eleuktycznej (zbijanie 
argumentów przeciwnika poprzez doprowadzenie go do sprzeczności) oraz 
majeutycznej (kierowanie rozmową tak, by przeciwnik był przekonany, że 
sam doszedł do prawdy). 

[147] Seneka Młodszy (4r. p.n.e.-65r. n.e.) — filozof i tragik, wychowawca 
Nerona, przedstawiciel rzym. szkoły stoickiej. 

[148] Kornutus, właść. Lucius Annaeus Cornutus — żyjący w I w.n.e. filozof 
rzym., stoik. 

[149] Logos (gr.) — słowo, mowa, myśl, umysł; w filozofii gr. powszechna 
prawidłowość, przeznaczenie, rozum kosmiczny, w teologii chrześcijańskiej 
Syn Boży. 

[150] Ksenofanes z Kolofonu (ok.575—480r. p.n.e.) — filozof gr., krytykował 
religię grecką za przypisywanie bogom cech ludzkich. 

[151] Parmenides z Elei (o0k.540-0k.470r. p.n.e.) — filozof gr., uczeń 
Ksenofanesa, twórca teorii bytu jako tożsamego z prawdą, wiecznego (bez 
początku i końca), stałego, jednego i niepodzielnego. 

[152] Zenon z Kition (IV-Illw. p.n.e.) — filozof ateński, twórca szkoły 
stoickiej. 

[153] Platon (427-347r. p.n.e.) — filozof, uczony i nauczyciel ateński, uczeń 
Sokratesa, założyciel szkoły zwanej Akademią Platońską, autor 35 dialogów 
filoz. oraz listów; twórca idealizmu filozoficznego. 

[154] kimeryjskie krainy — krainy nieprzeniknionych ciemności, tu: miejsce 
przebywania dusz zmarłych. 

[155] Selene (mit. gr.) — bogini księżyca. 

[156] Diana (mit. rzym.) — bogini łowów, lasów, gór i księżyca, opiekunka 
kobiet, utożsamiana z gr. Artemidą. 

[157] Akteon (mit. gr.) — myśliwy zamieniony w jelenia i rozszarpany przez 
psy za podglądanie Artemidy i jej nimfw kąpieli. 

[158] To (mit. gr.) — zakochany Zeus zamienił ją w jałówkę, by uratować 
przed zazdrosną Herą. 

[159] Danae (mit. gr.) — zakochany Zeus przedostał się do niej, zamkniętej w 
wieży, w postaci złotego deszczu. 

[160] ziarno Demetry — zboże, chleb; Demeter w mit. gr. była boginią 
przyrody i urodzaju. 

[161] heu, heu, me miserum (łac.) — ach, ach, biada mi. 

[162] Jovis Liberator (łac.) — Jowisz Wyzwoliciel. 

[163] peplum (łac.) — szata kobieca, długi prostokątny pas materiału spięty 
na barkach klamrami, na biodrach ściągnięty pasem. 

[164] szatna — niewolnica (służąca) opiekująca się szatami; garderobiana. 


[165] pinakoteka (z gr.) — galeria obrazów. 

[166] Janista — nauczyciel, trener gladiatorów. 

[167] lupanar (z łac.) — przestarz. dom publiczny. 

[168] sestercja (z łac.) — moneta rzymska, najpierw srebrna, potem kuta w 
brązie. 

[169] gesta (daw. forma M i B lm.) — dziś: gesty. 

[170] ergo (łac.) — więc, zatem. 

[71] Protagor — Protagoras z Abdery (ok.485-415 p.n.e.), filozof gr., 
nauczał cnoty polegającej na zwyciężaniu rozmówcy w każdej sprawie, 
twierdził, że o każdej rzeczy mogą istnieć dwa przeciwstawne sądy. 

[172] Prodyk — Prodikos z Iulis (465-399 p.n.e.), filozof gr., uczeń 
Protagorasa, nauczał odpłatnie sztuki przekonywania. 

[173] Gorgias — Gorgiasz z Leontoi (485-380 p.n.e.), filozof , retor i stylista 
gr., twórca mów popisowych, uczył sztuki przemawiania i przekonywania. 
[174] sofiści (z gr.) — filozofowie gr. i wędrowni nauczyciele, którzy za wysoką 
opłatą przygotowywali do życia publicznego i kariery politycznej, uczyli 
sztuki przemawiania i przekonywania, głosili względność prawdy. 

[175] kwadryga (łac.) — dwukołowy rydwan zaprzężony w cztery konie, 
używany do wyścigów i uroczystych pochodów. 

[176] habet (łac.) — ma; tu: trafił. 

[177] krater — tu: naczynie do mieszania wody z winem. 

[178] ocelle mi (łac.) — oczko moje, zwrot pieszczotliwy. 

[179] kruża — rodzaj dzbana z szyjką i uchwytem. 

[180] flamin (z gr.) — kapłan. 

[181] mima (z gr.) — mim, aktor występujący w mimie czyli skeczu, farsie, 
komicznej scence. 

[182] korybant — kapłan Kybele, frygijskiej bogini płodności; w czasie jej 
świąt korybanci uczestniczyli w tańcach i pochodach przy hałaśliwej 
muzyce. 

[183] bachiczny — hulaszczy, rozwiązły; por. Bachus, bożek wina. 

[184] niewód — sieć. 

[185] falerno (z łac.) — najlepsze wino starożytnej Italii. 

[186] videant consules (łac.) — niech baczą konsulowie; początek senackiej 
formuły wzywającej konsulów do wprowadzenia stanu wyjątkowego. 

[187] pax romana (łac.) — pokój rzymski; pokój narzucony podbitym ludom i 
utrzymywany zbrojnie. 

[188] lemuralia (z łac.) — obrzędy przebłagalne ku czci duchów zmarłych 
zwanych lemurami. 

[189] tympan (z gr.) — bęben, kocioł. 

[190] pretor — wyższy urzędnik, członek gwardii cesarza, sprawujący władzę 


sądowniczą. 
[191] pinia — gatunek sosny. 
[192] mirt (z gr.) — rodzaj obejmujący ok.60 gatunków krzewów, w 


starożytności roślina poświęcona Afrodycie, Demeter, Apollinowi, symbol 


miłości i męstwa; z destylatu liści i jagód wyrabiano środek kosmetyczny. 
[193] tryk — samiec owcy dojrzały do rozrodu. 

[194] nard (z gr.) — nazwa pachnących części wielu gatunków roślin; także: 
olejek eteryczny otrzymywany z nich. 

[195] lampadario (wł.) — świecznik, żyrandol. 

[196] rozbijać (daw.) — czynić rozboje, napady, rabunki. 

[197] gunia — wierzchnie okrycie męskie. 

[198] towarzyszów (daw. D.lm) — dziś: towarzyszy. 

[199] vae misero mihi! (łac.) — biada mi, nieszczęsnemu! 

[200] Kasjusz Cherea — trybun wojskowy, zabójca cesarza Kaliguli. 

[201] Ereb (mit. gr.) — bóg ciemności, też królestwo zmarłych. 

[202] Hekate (mit. gr.) — bogini ciemności, strzegła bram Hadesu. 

[205] pryncypilarny (z łac.) — pryncypalny; główny, naczelny. 

[204] extra humanum gaudium (łac.) — nadludzka radość. 

[205] wotum (z łac.) — tu: ślub złożony bogom. 

[206] powolny — tu: uległy, posłuszny czyjejś woli. 

[207] Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja — formuła wypowiadana podczas 
ceremonii zaślubin przez kobiety rzymskie. 

[208] perły poławiają się (daw.) — dziś: perły są poławiane. 

[209] egida (mit. gr.) — tarcza sporządzona przez Hefajstosa z metalu lub 
koziej skóry, cudowny atrybut Zeusa. 

[210] curator (łac.) — opiekun. 

[211] hekatomba (z gr.) — w staroż. Grecji ofiara składana bogom ze stu sztuk 
bydła lub wołów, później z każdej dużej liczby zwierząt. 

[212] lacerna (z łac.) — szeroki płaszcz z kapturem, noszony jako wierzchnie 
okrycie przez wszystkie warstwy społeczne. 

[213] Skopas (IV w.p.n.e.) — gr. architekt i rzeźbiarz, autor m.in. rzeźb 
Afrodyty. 

[214] Tersytes — postać lit., jedyny przedstawiciel ludu w Iliadzie Homera, 
ukazany karykaturalnie jako człowiek brzydki, gadatliwy, niesforny. 

[215] Pola Elizejskie (mit. gr.) — kraina w której przebywali po śmierci 
wybrani przez Zeusa bohaterowie. 

[216] Triformis (łac.) — trójkształtna; Hekate była przedstawiana jako trzy 
postacie lub posąg o trzech głowach. 

[217] cynik — zwolennik filoz. szkoły cyników, pot. człowiek gardzący 
autorytetami, nie uznający powszechnie poważanych wartości. 

[218] stoik — zwolennik filoz. szkoły stoików, pot. człowiek wyznający 
równowagę duchową nie zakłóconą radością ani smutkiem. 

[219] perypatetyk — członek grupy uczniów Arystotelesa, pot. człowiek 
lubiący spacerować podczas rozmyślań lub rozmów. 

[220] Mezembria — Mesembria, kolonia grecka założona w VI w. p.n.e. na 
zach. wybrzeżu M. Czarnego. 

[221] zapoznany (daw.) — nieznany, niedoceniony, zapomniany. 

[222] balwierz (daw.) — fryzjer wykonujący również zabiegi medyczne. 


[223] arenarium (z łac.) — tu: zaplecze amfiteatru 

[224] matrona stolata (łac.) — dostojna mężatka. 

[225] po równie (daw.) — dziś: po równo. 

[226] makolągwa — gatunek ptaka. 

[227] szczenięta wilcze — chodzi o Rzymian; według legendy założycieli 
Rzymu, Romulusa i Remusa, wykarmiła wilczyca. 

[228] biesagi (daw.) — podwójny worek do przewieszania przez ramię lub 
siodło; sakwa. 

[229] obol — drobna moneta grecka. 

[250] Niobe (mit. gr.) — matka czternaściorga dzieci, ukarana ich śmiercią 
przez zazdrosną Latonę, z rozpaczy zamieniła się w skałę. 

[251] wolej (daw.) — lepiej, trzeba. 

[232] peractum est! (łac.) — dokonało się! 

[253] Graeculi (łac.) — lekceważąco o Grekach. 

[234] Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawiciel — wyraz utworzony od pierwszych 
liter tych słów po grecku to Ichthys a. Ichtys, czyli ryba, symbol 
chrześcijaństwa z okresu prześladowań pierwszych chrześcijan. 

[255] pax vobiscum (łac.) — pokój z wami. 

[256] carissime (łac.) — najdroższy. 

[257] Amfitryta (mit.gr.) — bogini mórz, żona Posejdona, jedna z nereid, 
córek Okeanosa. 

[238] ne sutor supra crepidam (łac.) — przysłowie odpowiadające polskiemu: 
pilnuj, szewcze, kopyta 

[239] dratwa — mocna nić szewska. 

[240] mierzić się (daw.) — dziś bez strony zwrotnej; budzić odrazę, niechęć. 
[241] komięga (przestarz.) — starop. wiosłowy statek rzeczny. 

[242] prezbiter (z łac.) — przełożony gminy chrześcijańskiej. 

[243] batog — mocny bat. 

[244] Jeciech (daw.) — forma N. lm od rzeczownika rok. 

[245] przaśny — niekwaśny, taki, który nie uległ fermentacji. 

[246] żarna (przestarz.) — urządzenie do mielenia ziarna, składające się z 
dwóch płaskich kamieni. 

[247] pokój Chrystusów (daw. forma D.) — pokój Chrystusowy. 

[248] miesięczny (poet.) — księżycowy. 

[249] cześć Baranka — w znaczeniu: kult relig. 

[250] Ostrianum — jeden z cmentarzy w Rzymie. 

1251] zausznik (przestarz.) — powiernik, donosiciel. 

[252] diva (łac.) — boska; tytuł żony cezara. 

[253] Furie (mit.rzym.) — boginie zemsty. 

[254] drapichrust (pot.) — włóczęga, łobuz. 

[255] Achaja — nazwa północnej cz. Peloponezu; Rzymianie nazywali tak 
całą Grecję. 

[256] Benewent — Beneventum, miasto na płd. Płw. Apenińskiego, zdobyte 
przez Rzymian w III w. p.n.e. 


[257] szewckie — dziś: szewskie. 

[258] tyrs (mit. gr.) — laska Bachusa, opleciona bluszczem i winoroślą. 

[259] evoe! (łac.) — okrzyk radości. 

[260] galera — statek wojenny lub handlowy, z żaglami, poruszany głównie 
przy pomocy wioseł. 

[261] Baal — bóstwo semickie, czczone też w Egipcie, potem w Rzymie jako 
bóg słońca. 

[262] elegantiae arbiter (łac.) — znawca, autorytet w sprawach dobrego gustu. 
[263] Fatum (łac.) — przeznaczenie, los, nieszczęście; w mit. rzym. bóstwo 
przeznaczenia, konieczności. 

[264] boska matka... Eneasza — chodzi o Wenus. 

[265] boski syn Mai — chodzi o Hermesa. 

[266] eureka! (łac.) — znalazłem! 

[267] hypogeum (łac.) — podziemie. 

[268] pontifex maximus (łac.) — najwyższy kapłan. 

[269] scriptae duodecim (łac.) — dosł. 12 linii, gra podobna do warcabów. 

[270] scripulum (łac.) — mała złota moneta, równająca się trzeciej części 
złotego denara, czyli aureusa. 

[271] wielki nasz bohater... — chodzi o Aleksandra Wielkiego, który w 
świątyni Amona usłyszał wróżbę o swojej przyszłej sławie i władzy. 

[272] grzywacz — gatunek dużego gołębia. 

[273] turkawka — najmniejszy ptak z rodziny gołębiowatych. 

[274] Argobójca (mit. gr.) — przydomek Hermesa, który zabił Argusa. 

[275] Kakus (mit. rzym.) — syn Wulkana, siłacz i rozbójnik. 

[276] następne — dziś: następujące. 

[277] tesser — tabliczka z wyrytymi znakami, używana jako przepustka. 

[278] Wiminal — jedno z siedmiu wzgórz Rzymu. 

[279] wądół — wąwóz, parów. 

[280] agapa (z gr.) — uczta, wspólny posiłek chrześcijan na pamiątkę 
Ostatniej Wieczerzy. 

[281] akwedukt (z łac.) — wodociąg. 

[282] fossor — grabarz. 

[283] Petrus (łac.) — Piotr. 

[284] obmówiska (przestarz.) — dziś: obmowy. 

[285] demiurg (z gr.) — twórca, boski budowniczy świata. 

[286] kraj Lotofagów — w Odysei Homera jedno z miejsc, do których przybył 
Odyseusz, kraj zamieszkały przez zjadaczy lotosu, który przynosił 
zapomnienie. 

[287] poczytać (książk.) — uznać za coś, za kogoś. 

[288] giezło (przestarz.) — luźna koszula, także śmiertelna. 

[289] rabboni! ( hebr.) — mistrzu! 

[290] płeć (daw.) — cera. 

[291] przezrocza (daw.) — dziś: przezroczysta. 

[292] Maranatha! (z aram.) — Przyjdź, Panie! 


[293] kur (reg.) — kogut. 

[294] staja (przestarz.) — starop. miara powierzchni, ok. 1 ha. 

[295] Eneasz (mit. gr.-rzym.) — wódz trojański; wyniósł z płonącego miasta 
syna i domowe penaty, by dać początek nowemu narodowi. 

[296] Mamertyn — średniowieczna nazwa najstarszego więzienia w Rzymie, 
Carceru. 

[297] diota — naczynie z dwoma uchami. 

[298] vicus (łac.) — część Rzymu, osiedle. 

[299] żyw, zabit (daw. krótkie formy przym.) — dziś: żywy, zabity. 

[500] Pax tecum! Pax, pax! (łac.) — Pokój z tobą! Pokój, pokój! 

[501] cny (przestarz.) — cnotliwy, prawy, szlachetny. 

[502] złotogłów — kosztowna tkanina ze złotą nicią. 

[505] miednik — właść. miednica. 

[504] styl (z łac.) — rylec, narzędzie do rycia liter na woskowanych 
tabliczkach. 

[505] sica (łac.) — rodzaj krótkiego noża. 

[506] zakwilę się na śmierć, jak (...) żona Zethosa — porównanie dotyczy 
Aedon zamienionej w słowika. 

[507] lubo (przestarz.) — choć. 

[508] Pax vobiscum! (łac.) — Pokój z wami! 

[509] Jeśli by twój brat (...) odpuść mu! — cytat z Biblii (Łk 17:3-4) w tłum. J. 
Wujka. 

510] niechanie (daw.) — zaprzestanie czegoś, dziś tylko w formie dokonanej: 
zaniechanie. 

[511] nie dostawać (daw.) — brakować. 

512] Jubownik (daw.) — dziś: miłośnik. 

513] cyklop (mit. gr.) — jednooki olbrzym, znany z Odysei Homera. 

[514] zali (przestarz.) — partykuła pytająca, dziś: czy. 

515] kiedy — tu: kiedyś. 

[516] ury — niedźwiedzie. 

517] bestiarii (łac.) — tu: pogromcy dzikich zwierząt. 

518] bronić — tu: zabraniać. 

[519] zadosyć (daw.) — dziś: zadość. 

[520] tym większy jej go żal — popr. tym bardziej jej go żal. 

[521] compeditus — człowiek, który pracował ze skutymi nogami. 

[522] Saturn (mit. rzym.) — ojciec Jowisza; gdy władał światem, nastał złoty 
wiek ludzkości, era szczęścia i rozkwitu. 

[523] szczęsny (daw.) — szczęśliwy. 

[524] letnik — altana. 

[525] Sodoma — biblijne miasto, z powodu grzechu i zepsucia zniszczone 
przez Boga.. 

[526] gody w Kanie — wesele, podczas którego Chrystus zamienił wodę w 
wino. 

[527] veni, vidi, vici! (łac.) — przybyłem, zobaczyłem, zwyciężyłem; słowa 


Cezara o szybkim zwycięstwie w bitwie pod Zelą. 

[528] lakonizm (z gr.) — dziś: lakoniczność, zwięzłość. 

[529] fugi (łac.) — uciekłem. 

[550] zabrać — tu: zawrzeć. 

[531] obracać w perzynę (przest.) — palić, niszczyć. 

[532] Serapis (mit.gr.-egip.) — bóg, którego kult był zwalczany przez 
chrześcijan. 

[5353] Sorakte — szczyt górski znany z poezji Horacego. 

[534] teurgus (z łac.) — cudotwórca, czarodziej, mag. 

[555] pro pudor! (łac.) — jaki wstyd! 

[536] molos — rasa dużych, silnych psów. 

[557] karruka — rodzaj wozu. 

[538] Praksyteles, Miron, Skopas, Lizypp — rzeźbiarze greccy. 

[559] Paros — wyspa na M. Egejskim. 

[540] Pentelikon — szczyt górski niedaleko Aten. 

541] jaje (daw.) — dziś: jajo. 

[542] istm (z łac.) — przesmyk. 

[543] Apis (mit. egip.) — święty byk, poświęcony Ozyrysowi. 

[544] znaleź (daw.) — dziś: znajdź. 

[545] polor — dobre maniery, ogłada towarzyska. 

[546] multanka — dęty instrument muz. 

[547] sarn (daw.) — dziś: saren. 

[548] miał nad... wpływ — dziś: miał na... wpływ. 

[549] Wenera (mit. rzym.) — Wenus, bogini wiosny i ogrodów, później 
utożsamiana z Afrodytą jako bogini miłości. 

[550] Cybela — Kybele, frygijska bogini wiosny, płodności, urodzaju. 

[551] ergastulum  (łac.) — starożytne więzienie, umieszczone w 
posiadłościach zamożnych Rzymian. 

[552] dyspensator — zarządca. 

[553] Ate (mit. gr.) — córka Zeusa i Eris, bogini nieszczęścia i zemsty. 

[554] Furie (mit. rzym.) — boginki kary i zemsty, rzymskie Erynie. 

[555] wyznawam (daw.) — dziś: wyznaję. 

[556] Gdybym mówił (...) brząkająca — początek Hymnu o miłości św. Pawła (1 
Kor 13:1). 

[557] siejba (poet.) — siew, okres siewu. 

[558] Parki (mit. gr.) — boginie przeznaczenia: Kloto, Lachesis i Antropos, 
przędły i przecinały nić ludzkiego życia. 

[559] cyprys — drzewo o łuskowatych liściach i kulistych szyszkach, w staroż. 
Rzymie symbol żałoby. 

[560] pronuba — matrona, która towarzyszyła oblubienicy i pouczała ją o 
obowiązkach żony. 

[561] ekloga (z łac.) — gatunek lit., utwór ukazujący wyidealizowane życie 
wiejskie; sielanka, idylla. 

[562] pantomina (z gr.) — pantomima; nieme widowisko sceniczne. 


[563] gawiedź — pospólstwo, motłoch, gapie. 

[564] impluvium (łac.) — płytki zbiornik wodny w atrium, gromadzący wodę 
deszczową. 

[565] Flora (mit. rzym.) — bogini kwiatów. 

[566] Proteusz (mit. gr.) — bożek morski o zdolności zmieniania kształtów. 
[567] Periodonices (z gr.) — tytuł zwycięzcy kolejnych kilku igrzysk; tu: 
ironicznie o Neronie. 

[568] siędę (daw.) — dziś: siądę. 

[569] droga Pobrzeżna — Via Littoralis. 

[570] stężały — tu: zamarznięty. 

[571] numidyjski — z Numidii, prowincji rzymskiej w płn. Afryce. 

[572] forminga — rodzaj instrumentu strunowego. 

[573] bucyna — rodzaj instrumentu dętego. 

[574] italscy żołnierze-ochotnicy — Mieszkańcy Italii zostali jeszcze przez 
Augusta uwolnieni od służby wojskowej, skutkiem czego tak zwana cohors 
italica, stojąca zwykle w Azji, złożona była z ochotników. Również w straży 
pretoriańskiej, o ile nie składała się z cudzoziemców, służyli ochotnicy. 

[575] Macte! (łac.) — brawo! dobrze! 

[576] idumejskie ogiery — konie czystej krwi arabskiej. 

[577] matricida (łac.) — matkobójca. 

[578] Orestes (mit. gr.) — zabił własną matkę, Klitajmestrę. 

[579] Alkmeon (mit. gr.) — zabił własną matkę, Eryfilię. 

[580] purpura — tu: czerwonofioletowa szata, będąca oznaką władzy. 

[581] flawa coma (łac.) — płowa peruka, określenie kobiety lekkich 
obyczajów. 

[582] legia rzymska — za czasów cesarstwa legia liczyła około 6000 ludzi. 

[583] niepożytość (daw.) — trwałość, por. niezużyty. 

[584] Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza, chcąc odrodzić ludzkość po 
potopie rzucał za siebie kamienie, z których powstawali ludzie. 

[585] rudel — ster. 

[586] przeciwić się (daw.) — dziś: sprzeciwić się. 

[587] szyderskie — szydercze. 

[588] teumaturg (z gr.) — prorok, cudotwórca. 

[589] Lucyfer — dosł. niosący światło, chodzi o planetę Wenus, gwiazdę 
poranną. 

[590] sponsa (łac.) — przyszła małżonka, narzeczona. 

[591] Jazurowsze (daw.) — dziś: bardziej lazurowe. 

[592] frymark (przestarz.) — handel, kupczenie. 

[595] vivarium (łac.) — zwierzyniec. 

[594] małżonek Wenery (mit. gr.) — chodzi o Hefajstosa. 

[595] aeropag — w staroż. Atenach rada starszych, tu: grupa osób o dużych 
wpływach. 

[5%] Hekuba (mit. gr.) — żona Priama, króla Troi, ukamienowana po stracie 
dzieci zamieniła się w psa. 


[597] empirejskie drzwi (mit. gr.) — drzwi do najwyższej sfery nieba. 

[598] Troilus (mit. gr.) — syn Priama i Hekuby, legenda o jego miłości 
pojawiła się dopiero w średniowieczu. 

[599] Euterpe (mit. gr.) — muza poezji lirycznej. 

[400] sreżoga (przestarz.) — odblask powstały przez promienie słońca 
przedzierające się przez mgłę lub dym. 

[401] batawscy niewolnicy — członkowie płn.-europ. plemienia Batawów, 
żołnierze pełniący funkcję straży przybocznej władców rzymskich. 

[402] Bona Dea (mit. rzym.) — Dobra Bogini, patronka płodności i kobiet. 

[403] przepomnieć (daw.) — dziś: zapomnieć. 

[404] przyjść (daw.) — tu: dojść. 

[405] kaganek — lampka oliwna w postaci małego naczynia z gliny lub 
metalu. 

[406] krótki przeciąg czasu — dziś popr. krótki czas. 

[407] koszula Nessusa (mit. gr.) — suknia, którą Dejanira dostała od 
umierającego centaura Nessosa, gdy założył ją Herkules, zaczęła się palić, 
powodując śmierć. 

[408] gurda — pojemnik na wodę. 

[409] imieniowi — dziś: imieniu. 

[410] Midas (mit. gr.) — król Frygii, wszystko, czego się dotknął, zamieniało 
się w złoto. 

[411] Wulkan (mit. rzym) — bóg ognia jako siły niszczącej. 

[412] Ager Vaticanus — pole watykańskie; pagórkowaty obszar z Cyrkiem 
Watykańskim, miejscem śmierci św. Piotra; dziś znajduje się tam Bazylika 
św. Piotra. 

[413] mało dziesięć razy — co najmniej dziesięć razy. 

[414] synagoga — świątynia żydowska. 

[415] Babilon — stolica Babilonii, przen. miejsce pogańskie, grzeszne. 

[416] glosa — tu: niezrozumiałe słowo, zdanie. 

[417] syrma — szata noszona przez aktorów w tragedii. 

[418] Niobidzi — chodzi o dzieci Niobe. 

[419] kohorta — oddział wojska, dziesiąta część legionu. 

[420] Panem et circenses! (łac.) — zawołanie ludu o chleb i igrzyska. 

[421] epilimma ( z gr.) — pachnidła, wonności. 

[422] w pobok (daw.) — z boku, po bokach. 

[423] Pax vobiscum (łac.) — pokój z wami. 

[424] proskrypcja (z łac.) — wyrok śmierci bez sądu. 

[425] Klio (mit. gr.) — muza historii. 

[426] Libertydy (mit. gr.) — muzy. 

[427] Anakreont (VIw. p.n.e.) — poeta grecki, autor pieśni biesiadnych. 

[428] Chronos (mit. gr.) — bóg czasu, utożsamiany z Kronosem, ojcem Zeusa; 
połykał własne dzieci, by uniknąć śmierci z rąk syna. 

[429]  Trymalchion — tytułowy bohater utworu  przypisywanego 
Petroniuszowi; wyzwoleniec, bogacz, pretensjonalny nieuk. 


[430] Tullianum — najniższa część więzienia, leżąca pod ziemią, z jedynym 
otworem w pułapie. Tam umarł z głodu Jugurta. 

431] Księgi Sybilijskie — spisane przepowiednie wieszczki Sybilli. 

[452] uczty przygotowywane bogom — uczty takie, będące zarazem 
uroczystościami religijnymi zwano sellisternia a. lectisternia. 

[4353] wytykać (daw.) — dziś: wytyczać. 

[454] ludus matutinus (łac.) — widowisko poranne. 

[435] lilie Hebronu — starotestament. określenie piękna i niewinności. 

[4356] Syjon — wzgórze w Jerozolimie ze świątynią z Arką Przymierza, potem: 
każde święte miejsce. 

[437] Hosanna! (hebr.) — dosł. zbawże; potem okrzyk na cześć Boga i 
Chrystusa. 

[438] Pro Christo! (łac.) — za Chrystusa! 

[459] pileous (łac.) — rodzaj nakrycia głowy. 

[440] spoliarium (łac.) — miejsce na zapleczu amfiteatru służące do składania 
zwłok. 

[441] virgo magna (łac.) — dosł. wielka dziewica, westalka, która mogła 
darować życie idącemu obok niej skazańcowi. 

[442] wypadkiem — tu: przypadkiem. 

[443] pretor (z łac.) — urzędnik sądowy. 

[444] edyl (z łac.) — urzędnik nadzorujący porządek i bezpieczeństwo miasta. 
[445] liktor (z łac.) — woźny towarzyszący wyższemu urzędnikowi. 

[446] zausznice — tu: kolczyki. 

[447] bramowany — tu: obramowany, obszyty. 

[448] dokonano — łac. zwrot: peractum est! 

[449] Ave (...) salutant! (łac.) — Witaj, cezarze, władco! Idący na śmierć 
pozdrawiają cię! — zwyczajowy zwrot, którym gladiatorzy witali cesarza. 
[450] Nie chcę ciebie (...) Galu — po łac.: Non te neto piscem peto, Quid me 
fugis, Galle? 

[451] sylwan (mit. rzym.) — bożek leśny w postaci pół-człowieka, pół- 
zwierzęcia. 

452] Christus regnat! (łac.) — Chrystus króluje! 

[455] bełt — strzała, grot. 

[454] O promienisty (...) był — parafraza modlitwy Chryzesa z Iliady Homera. 
455] kapitolińskie gęsi — legendarne gęsi z Kapitolu, które głośnym krzykiem 
ocaliły miasto przed najazdem Galów. 

[456] sine armis et sine arte (łac.) — bez broni i bez sztuki. 

[457] gotówem (daw.) — dziś: gotów jestem. 

[458] Przedstawiano śmierć Dedala — Dedal, który wedle innych podań zdołał 
zalecieć z Krety do Sycylii, a amfiteatrach rzymskich ginął takąż samą 
śmiercią jak Ikar. 

[459] innoxia corpora (łac.) — niewinne ciała. 

[460] bedłka — gat. grzyba. 

[461] sarmenticii i semaxii (łac.) — tu: żywe pochodnie. 


[462] Hic abdera! — wyrażenie przysłowiowe, znaczy: oto najgłupszy z 
głupich. 

[463] Tanatos (mit. gr.) — geniusz śmierci. 

[464] nawa — tu: statek. 

[465] powodować (daw.) — dziś: powozić. 

[466] nasadzić — tu: nasłać. 

[467] Thabita — postać z biblijnych Dziejów Apostolskich, którą wskrzesił z 
martwych św. Piotr. 

[468] Sic te (...) pater — Niech cię prowadzi potężna bogini Cypru i bracia 
Heleny, gwiazdy świetne, i ojciec wichrów — początek pieśni Horacego (ks. 
I, IID. 

[469] łęk — przednia część siodła, wygięta do góry. 

[470] Eol (mit. gr.) — władca wiatrów. 

[471] li — partykuła pytająca; czyż. 

[472] zżec (daw.) — spalić. 

[473] postoły — drewniane buty, chodaki. 

[474] Quo vadis, Domine? (łac.) — Dokąd idziesz, Panie? 

[475] więcem go pobił — więc go pobiłem. 

[476] most Tryumfalny — Pons Triumphalis. 

[477] urbi et orbi! (łac.) — miastu i światu (dziś formuła błogosławieństwa 
papieskiego). 

[478] nadziewać się (daw.) — dziś: mieć nadzieję. 

[479] Okeanos (mit. gr.) — jeden z tytanów, uosabiający strumień, który 
opływa ziemię. 

[480] symposion (gr.) — uczta, biesiada. 

[481] chorowod — dyrygent. 

[482] dorada — gat. ryby. 

[483] epinicium (łac.) — pieśń pochwalna ku czci zwycięzcy. 

[484] parricida (łac.) — morderca, zbrodniarz. 


